


গ্রীপ্াদদ্িল, দস 


ক্ুভ্ভীষ্স পরত 





( ১২৯৮ সালের ডায়েরী ) 


শ্রীমদাচাধ্ধ্য প্রভৃপাদ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোসম্বামীজীউর দেহাশ্রিত অবস্থার 
কতক সময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত 


স্টেক 


তদীয় কপাভাজন 
»শ্রীমত কুলদানন্দ ব্রন্মচারী কর্তৃক যথাযথভাবে 
লিখিত 


[ষষ্ঠ পুনমুদ্রণ ] 
বৈশাখ, ১৩৬৯ 


পুরীধাম, ঠাকুরবাড়ী আশ্রমের সেবায়েত 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


মূল্য চাবি টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ মাত 


প্রথম মুদ্রণ-_-৪***---১৩২১ সাল। 
ছিতীয় পুনমু দ্রেপ-_-২০৩৪ 

তৃতীয় পুমমু্রণ - ২***_-১৩৩২ সাল 
চতুর্থ পুনমুদ্রণ -১১০* 

পঞ্চম পুশমু দ্রণ--২২০*--১৩৫৯ সাল। 
ব্ঠ পুনমু'দ্রণ -২২০০--১৩৬৯ সাল। 


মুদ্রীকর- শ্রীন্ধনারায়ণ ভট্টাচার্য 
তাপসী প্রেস 
৩০, কর্নওয়ালিস সীট, কলিকাতা - 


টস্পাখ। 
( ১২৯৮) 


ঠাকুরের অবুলদবন হইতে গেগুরিয়ায় আগমন 
ও আশ্রমের হদাশীগ্ুণ অবন্থ। 

গঙ্গ।র প্রত্থর--গৌরীশঙ্কর 

গোবদ্ধপের শীলা খির্িধারী গোপাল 

স$শের প্রতি মায়াচক্্রীর উংপাড়ন 

প্রেহের বিষুদুত্তি ধারণ-তংদন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 

গেরিক ভাগ করিতে বলায়, ঠারুরেঞ মহিত 
সভাশের ঝগড়। 

ঠকুরের প্রতি আধরের আকধণ 

দুর্দশা গ্রস্ত পরগুধামের শ্রতি মাধবের কৃপা 

প্র, প্ররন্ধ এবং বিশুদ্ধ সাঙিক দেহ বিষয়ে প্রাগ্গোত্বর 

ধাশ্মিকের সর্বদাই বিনয়ী রঃ 

আনন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত4 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


স্‌ ও 
চে 


১৪৪ 


€ভ্কয্। 
মহী প্রভুর ধন্ম ও আধুনিক বৈষঃবধা্টে স্্ীলোকের নংশ্রব ২১ 
তীর রঙ্গকর্ত। শ্বয়ং ভগবান্‌ 4 
হোমের উপকারিতা! ও প্রার্থনায় অনুতাপ 
কর্থ কিসে শেষ হয়? 
নীবন্ুক্তের কর্ধু। প্রারববক্ষয়ের উপদেশ ০, 
গুরুই ভগবান 


সাধকলীবনে শুষ্ঠতার আবন্াকতা 

অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিঠা 

গ্নেগ্ারিয়া-আশ্রয়ে নিত্য সন্ধীর্ভন ও ভাবাবেশ 

সাধন কি? সাধকের ও লিদ্ধের কর্রবা কি? 
ধশ্য হইল কি ন1 কিসে বুঝিব? 


৩১ 


বিষয় 
ভাব বৈচিত্রের লামঞ্রন উপদেশ 
দুগাচরণ বখুগ গ্রতি ফবিরের অত্যাচার। 
সম্পূর্ হ্বমতে এখবানের দও 
বৈশাখ ও জো মাসে আশমের অবস্থা ৮০, 
এ সময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাধ্কগাপ 


আলা | 


গরমহ'ন গোন শিরোমশির দৃষ্টান্ত দোষ গুপদশপ 
সাধকজীবনে দুদিনা। অসরত্ববাধই লিত:44 ছেতু 
প্রকাপ্তিক ভাপবাদার পারণান শুভ--ছইটি দৃষ্ঠা& 
প্রতি আমন্তির ছাপ 

সাধনের অবস্থ।য় ইন্ছ্রিং-চাঞচণা 

গুরুদঙ্গিণা, ১৫4 আমুগতা ও 48 সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন 
বিধিমাগ ও চঞ্চল 51 বিষয়ে উপদ্শে রঃ 
আমনের মধাদা 

ভীবনুক্ধের কণ1-দৃতুযু ও অপমৃত্যু 

রুদ্রাঙ্গধারণের আদেশ, ব্রহ্ম৮যোগ জন্য টকা 
্রঙ্মচধ্যের প্রথম বদর অতীত 


নগ। 
দ্বিতীয় বৎসরের ব্র্ধচয্যের উপদেশ রঃ 
ক্রোবে গ্্দোধ 
ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত পিখিবার টৎসাহ ও বাধা 
ঠাকুরের ব্রহ্গচণ্য ও সন্ত্যাসের কথ। 
ঈরচন্ত্র বিভা সাগর মহাশয়ের হবর্গারো হাণের দুষ্থ 


রুদ্রাঙ্গধারণ , নীলকিবেশ রর 
সাধনে দৈহিক টপন্্গ রঃ 
্বপ্নদোধ , হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ 

উর্ধরেচ1: হওয়ার সাধনপ্রণ!লী ১, 
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৩২ 
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৩৮ 


৩৭ 


৪৫ 
৪৫ 
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৪৭ 


৪% 


৪3 
8৪ 
€ ৩ 
৫8 
৪৭ 
€চ 


৪৫৯ 


জ্ঞাজলে। 
বিষয় 

জীধরের বৃষ্টির জলে চাবারশ ও কল 
সমাধিমন্দি? আরম, গেগ্ডারিয়ার কপ 
গুরুমর্ধযাদালজখনে সি পু 4 পুনদাওধি 
শ্বপ্ধে লালের সহি৮ প্রতিমোগিহা 
ব।লীর অপমানে পাত -পূজাম শা 
গুরুতক্কির পরাক?ো 
হ্বীধরের উপহান ও শিক্ষাদান 
প্রীধরের অবদ ও পতি ৪ 
গরুতে পবন দশনে এ ধারের মা গগম 
জীধং৫র 5১ রানা আশু 


আবাত্থিশ। | 
মাঠাফকনের সমাধিমন্দির 
মন্দির প্রতিচ। প্রণালী 
মাঠক্রুণের মনি প্রতিষ্টা 
শরিপুজ। ও তানের রণীলা 
এপ্গঠে!ন ও মবঠার 5 
ভগব।নের সদলীল। ০০৭ 
সংশয়সঘ্বদ্ধে উপদেশ 
শ্রান্ধান্ন ও ৬স্িষ্টের অপকরিত1 
অপঘাত5 মৃত বাক্তির প্রেচাঙার উংপাড়ন 
প্রেতাজ।র মুক্তির উপায় 
ধ্রাপে অধ 
রধুবর বাবাজীর এহ্ুযোর কখ' 
দয়াতে পতন 
অভিমান কিসে হয়? 


কাক । 
উধছ্ধে বাবাজীর আপি 
আমাদের পাড়াগ। সম্বন্ধ ঠাকুরের নান কথ। ... 
গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে টু 
নিজ পুত্রের জাধন লইয়া শিষ়ুপুত্েয জীবনদান 


পৃষ্ঠা 
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ন॥ 
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৭৯ 


৮২ 
৮৪ 
ঠা৫ 
৮৭ 
৮৮ 
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8৩ 


মধ 


শি 


৪৩ 
সত 


১৪২ 


এ 
বিষয় 
আশ্চগয জন্মবিবরণ রা 
অহি'সককে কেহ হি'দা করে ন। ৮০০ 
ঠবুবের শান্থিপুর যাইডে বান্তচা *** 
শাঞ্টিপুর যাত্রা রঃ 
পাব বিছয় ঘা ভিদ্য়__সগ্নিষ্ঠার উপদেশ 
চিওবিকুতি ও শাসন 


সংস্্গ বিময়ে পনদেশ 

বাপলায় প্রান হ তাব্দঙ্কীতন **৯ 
বাল 2য় কুকুণ ছার! হইত শ্রভুর পাহকা আবিষ্কার 
হিমান,য হক আখদণ প্র মহ [পুকষের সাক্ষাৎকার 
51িতভা সন্ন্ প্রা তর 

প্রসাদনপন্ধে প্রশ্বা।তর ও হ্বামীন্ষিপার কথা 
শ[গ্তিপবের রস 

ঠাকুর 5খে শ্য মন্দের কণা 

হাবের অমধ]ালাশীপরকণ্ঠের যাত্রাভিনয় বন্ধ 


না হাখ্ঞো ॥ 
সিদ্ধ ভগবানদাস ব'বাজর বথা 
থেরাশা ও জ্রিতাপ সম্বন্ধে £পদেশ 
ছেলেবেলা ৮ংপড়ন দশনে ঠাকুরের মুচ্ছা 2 
সমশ্পই অনার-ধ্ুই সার 
নাম তু ধ্যান সম্বন্ধে চপদেশ 
নয় বংসর বহনে ঠাকুরের দয়! ও উদর 
সিদ্ধ চেহম্দাস খাবাজীর ভবিশ্বদূবাণী 
খোদার উপর খোদ্দারী 
ঠাকুরের শাস্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন 
মস্জিদ্বাড়ী ছ্;টর বাস। ন্ 
বৃন্দাবন বাবুক্ন সেবানিষ্ঠা * 
শকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__আঁষার অভিমান চূর্ণ 
কলেজের কতিপয় ছাত্রের সন্কীর্ভন; 


মুকু ঘোষের আঁকযণ রর 
বৈষ'ব দর্শন _মহা প্রভুর কথ! ৪৭ 
বিদ্ারত্ব মহীশয়ের গৈরিক গ্রহণ 


পৃ 


১০৪ 


১৭৪ 
১২৬ 
১২৬ 


১৭. 


বিষয় 
ঠাকুরের শীসন ও সন্ত্ন *** 
মা আনন্দময়ীর গীত 
প্রসাদী বন্ধু স্পর্শে ভাবাবেশ 
ব।স। পগ্নিবর্ণন 
হামলাজারের বাসা 
গ্যামবাজারের ঠাকুরের দৈনন্দিন কাঘা 
যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
( আকাশবশী-_“গণ্ডি ছাড় ) 
আমুগহাই ত্রঙ্মচয্য 
এ দেশের মধার্থ কল।!ণ কিসে হইবে 
ধন্ম সহঙে লভ্য নয় 
জিজ্ঞাপার অবস্থা, হিন্বুভাব ও পাশ্চাহ্যভব 
ব্রজমামীদের ন্বাভাবিক ত।ব ও ভজন 
ভাব কাকে বলে? 
গুরুর প্রয়োজনীয়ত1 ও মহা পুরুষের লক্ষণ 
মহধি শরযুক্ত দেবেজ্্রনাপ ঠাকুরের আহবান 
মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্াংকার__ 
মহধির ভাব ও উপদেশ 
পরীবুন্দীবনে মহাপ্রভু । মহযির প্রতি গুরুবুপা। 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি 
সমঘ্ভ অবভার__পূর্ণ ভগবান্‌। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন 
কালীঘাটে কালী দর্শন__উদ্দাসী সধু দশন-_ 
স্পর্শ কর! বিষয়ে উপদেশ 
রাজ! কাঁলীকৃষণ ঠাকুরের আকাজ্ষা ও অনুরোধ 
ছোট দাদার সেবা_ ঠাকুরের অন্ন 
ঠাকুরের বিরক্তি 
ভিতরে ত্রিভঙ 
শ্বপ্র-বিষর়ে কখা। ঠাকুরের রোগীর জন্ত 
সহানুভূতি ও চিকিৎদ! 
নবীন বাবুর সেব! কার্ধ্য 
ভক্তের সেব-সাহসে ঠাকুরের হুখ 
স্তক্তেয় ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর *** 
ভাত্বণর হরকান্ত বাবুর দীক্ষা 
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হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন 
মাধো দান বাব।জীর সমাধি তন্ন 
ও ঠাকুরের বথ। 


সাধু নাবায়ণদাসের অডভুত জন্ম-বৃত্তাস্ত রঃ 


শৌজ। 


ঠাকুরের পুজা ও আরতি-__মহাভাব 

"মামন নেড় ন।, ফৌস কবুবে? 

যোগঙ্গীবনের পত়্ীর গ5স্ পুত্রের মৃত্যু বিবরণ 
“বং তদীয় জননীর ভবিষাং 

আহার বিষয়ে অনুশাসন_জাতিবিচার 

অবিচারে ভলমন্দ বুঝার সঙ্গেত 

বীধাধাবণ।পি শারীগিক তপগ্যর প্রয়োজনীয়ত। 

নাম সিদ্ছিই প্রন সিদ্ধি 

লোভ সর্বত্রই নমান ক্ষনিকর 


গর শিয়োণ সন্বথ। বিদয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর 


লো হতাশ--উপাদশ 
দীর্াস্থলে বিচিত্র ভাব 
এই দীক্ষা গ্রহশই ত্রিবেশী-ন্বান 


দরল্ষ] বিনিময়ে দান ৫ চাহ গ্রহণে অপরাধ ** 
দেব দেবীর গনুরোধ-_পুজাটি লোপ না হয় '** 


মহাক্মা মণিবা পুর দৃষ্টি শক্তি 


চরপানৃত গ্রহনে প্রেখযার উদ্ধার 8 


পাগলী ঠাবুরম। ও ঠাকুর, ঠাকুরের 
জন্মবিবরণদি শ্রবণ 

প্রসাদ কাকে নলে, কার্ধ্যাকাধ্য বুঝা শত 

রাললীল। ও গুরুশিয্ুসন্বদ্ধ 

ভোর কীর্ণন--শিশ্যপদে পুটালুটি 

পাপের মূল (কসেধায়? ধশ্মকি? 

মহ'গ্রভুর পুরাণ চিত্রপট ৮ 

অদ্ভুত সন্কীর্বন__যাই যাই 

ঠাকুরসন্বন্ধে নরেন্দ্র বাবুর কথা! 

ঠাকুরের ঢাক। ঘাত্র/ গুরুজাতাদের অবস্থা! ** 


১৭২ 


১৭৩ 


১৭৩ 


১৭৫ 


১৭৭ 


১১৯ 


১৮৪ 
১৮৩ 
১৮১ 
১৮১ 


১৮২ 


১৮৪ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 


১৮৭ 


১ চা 


১৭৮ 
চা 


চর 


বিষয় 
পদ্মায় জল হাওয়।, ন।কেবের পরিহাস 
শামুক খোগভনন গোদ্দামীর সী 
ণসঞ্তুমপীর চদঠ ত্যাগ 


আনল । 
যৌগরল্লীবনের সবার শ্বাদ্ধ ও পারপৌকিক অবস্থা । 
প্রশ্নোত্বঃ 
ক্াশূম শান্ত 


£াকুরের এ সনে দেনশিন কাঁধা 

ঠধুরের হাসি ও গগড়ার শান্তি 

শ্াথরের বৈর।গো বিষম উৎপাত, ঠাকুরের উপদেশ 
গ্বপে ফবিরংশন 

গঞলা চাদের প্রত অশন্বা ,21হর দলদেশ 
অভিমানে দশা, ঠাকুরের এমুশাসন 

প্রমাদের গুণ ও ভাহাতে অবিশ্বাম 


শ্শাভতুষ্ব । 

গেগরিয়।র সিঙ্জী ফকিরের আশ্চগা কথা 
রমণার বুড়ো শিবের 4 পা। 

হাধুরের পুবলহুন্মের শ্থু তর কথ! 
আদেশপলনে অসমথ 51, 

ঠাবুর়ের সহানুভূতি ও উপদেশ 
সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি 
স্বপ্প--কশ্ছের উপদেশ 
খপ_প্রলয়ের দৃহা 


১। প্রীমদীচাধ্য শপ্রীবিজয়কৃষ। গোস্বামী 

২। আীযুক্তশ্বরী মাাক্রণ শ্রী শ্ীযোগমায়। দেবী 

৩। শ্রীঞীগোস্বামী প্রভুর শাস্তিপুরস্থ বাটী 

৪। বাবলা জীজীঅদ্বৈত প্রভুর ও তাহার 
প্রতিষিত শ্রবিগ্রহের মুস্তি 

৫ | বাবলাম ভ্রীমন্দির সম্মুখস্থ লাটমন্দির '*' 

৬। জীত্রন্ভামহন্দর জীট্র মন্দিয় 


[1৮* ] 


পষ্ঠ। 
২২ 


২১১ 
২১৩ 
২১৪ 
১৫ 


২১৭ 


মন ও 
৮৪৬ 


২২৫ 
ও 
২২৭ 
২২৮ 


বিষ 
স্বপ্র-ঠাবুব্র ছেছভ্যাগের উদ্ধোগ ৮৯০ 
কপ্ণভায় অনুশালন। 
ঘরথান। ইল করবে কার নামে? 
আমার সন্কীা। 
ঠাবুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ! 
প্রথম ভিন্ব1 ঠাপুরের হাতে ;এ কি চমৎকার ', 


০লজ্জ | 
সেব1-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন 
কৌশলের দান; অনুভাপ 
ছু্িনে ঠাবুরের কৃপা দৃষ্টি 
অবিশ্বান, সাধনে অভিমান ; অনুশাসন 
পরিবেশনে ত্রুটি । উর্থপর্দাটনের নিয়ম 
বগসন্ক, 
প্রকৃতির গলদু বাদ্ধকো প্রকাশ । উপদেশ 
বৃষ্টিসময়ে হর্পণ , ঠাবরের রূপা *** 
সাঁধকেব মাদক বাবহার, গাজার ফুঁযায় দশমহাবিছ্যা 
দয়। ও সহামুভু তিতে সাধারণ নীতি টেকে ন। 
ওয়াপ'ওত ওঠার 
ঠবের স্বপ্ন , সাধুতে বিশ্বাস 
মহাস্জাপুরুষের টামারীপৃত্তি 
কুলগরু, গ্রন্থ গুরু, স্ীগুরু, সিদ্ধগুরু এবং সদগুরু সম্বন্ধে 
ন।নাবিধ প্রশ্মোতব 
সাঁধনচেষ্টাই উদ্নতির সোপান, নৈরাগ্তের ভরস! 





চিত্রসূচী 


১ 
উদ 


সভা 


১১৪ 
১১২ 
১২৯ 


৭। আীশ্যামসন্দর ভীউ ৮০, ৩ 
৮। কাল্নার সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রম 
৯ নবন্বীপের দিদ্ধ চৈতহ্যদান বাবাজীর আশ্রম 
১*। শীকারপুরের গ্নোস্বামী প্রভুর মাতুলালয় 
১১। মীতুলীলয় সংলগ্র কচুবন ৮০ 
১২। আ&রমহী প্রভুর পুরান চিত্রপট--তাঁবাবেশে নৃত্য 
১৩। জ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


পৃষ্ঠা 


২২৭৯ 
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১২২ 
১২নি 
১৩২ 
১৯০ 
১৪৯২ 
১৯৮ 


হও 





আমদাচাধ্য শশবিজয়কষ গোস্বামী 


শ্রীশীগুরুদেবায় নমঃ 


গ্রীপ্াদদঙঞ দদ 


ক্ডতীল্স রহ 





ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবন হইতে গেণগারিয়। আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । 


শ্রগ্তরুদেব । প্রতৃপাদ শ্রীঞ্জীবিজয়কুষ্ণ গোস্বামী মহাশয়) ১২৯৬ সনের পৌষ মাস হইতে 
শ্রধন্দাবনধামে বংসরাধিক কাঁল বাস করিয়াছিলেন । এই স্থানে মাঠাকুরণ ( শামতী যোগমায়া 
দেবী ) ১২৯৭ লনের,১০ই ফান্তন তারিখে দেহত্যাগ করেন । ইহার অব্যবছিত কাল পরেই ঠাকুর 
ভাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী (শ্রীযুক্ত! মুক্তকেশী দেবী ), তাহার পুত্র শ্রীমুক্ত যৌগজীবন গোস্বামী, কন্তা 
কুতৃবুডী | শ্রমতী প্রেমপণী । এবং আমাদিগের অন্যান্য কয়েকটি গুরুত্রাতাভগিনীকে সঙ্গে লইয়। 
শ্রবুন্দাবন হইতে হরিছারে পূর্ণকুস্তমেলায় উপস্থিত হইলেন । সে স্বানে যাইয়। তিনি অল্প কয়েক দিন 
মাত্র অবস্থান করেন এবং যোৌগজীবনের দ্বার। মাঠগাক্রুণের অস্থি ব্রহ্গকুণ্ডে গঙ্গাগর্ডে সমাহিত করিয়। 
ঢাকার দিকে গেগারিয়। যাত্রা করেন। 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাঁকে জানাইয়াছিলেন, “শীঘ্রই আমি গেগুরিয়া যাইতেছি। 
মৃবিধা বোধ করিলে এখন হইতেই তুমি সেখানে থাকিতে পার” কোন্‌ দিন কোন্‌ 
সময়ে ঠাকুর গেগারিয়া! আসিবেন, আমার কিছুই জানা! ছিল ন|। আমি সাতিশয় উৎ্কঠার সহিত 
বাণীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্চর্য এই যে, অকম্মাৎ 
১৩ই চৈন্ত্র ঠাকুরের জন্য আমার প্রাণ অত্যন্ত বাঁকুল হইয়া উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত 
আহারের সামগ্রী সংগ্রহ করিয়! ছোট দাদার (শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দোপাধ্যায়ের ) সঙ্গে ১৪৯ 
চৈত্র গেপ্ডারিয়! আসিয়! পছছিলামন। শুনিলাম ঠাঁকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

প্রায় ছুই বংমর পরে ঠাকুর ঢাকা পহুছিতেছেন, সর্বত্রই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত হষ্টয়াছিল। 
হতরাং নানাস্বান হইতে গুরুভ্্রাতাভগিনীগণ ঠাকুরের দর্শন আকাঙ্ষায় গেগারিয়া আশ্রমে আনিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন। ঠাকুরের গেগারিয়! পছছিবার পরদিন হইতেই শীক্ষাআোত চলিয়াছে। চৈত্র 


* শ্রীশ্রীসদৃ্ডরুসঙ্গ | ১২৯৭ সাল 


মাসের বাকি কয়দিনে কত লোক যে ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন বলিতে পারি না। 
বরিশ|ল, ফরিদপুর, কলিকাতা প্রতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সমাগমে এখন আশ্রমে আর স্থান 
সঙ্কুলম হইতেছে না। আশ্রমস*লগ্ন আমাদিগের সতীর্থ দ্েয় শ্রীযুক্ত কুঞ্চবিহারী ঘোষ, শ্রযুক্ত 
রাধারমণ 5) শশীবাবু ও সতীশবাৰু প্রভৃতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । আশ্রমের 
দক্ষিণের চৌচালা ঘরে ঢাল বিছানা করিয়। এবং এ ঘরের ছু"দিকের বারেন্ধায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া, 
বহু অবস্থ।পন্ন এব' সন্ত্রান্ত গুরুশ্রাতৃগণ রাত্র যাপন করিতেছেন । ঠাকুর পুবের ঘরে আসন 
করিয়াছেন । সেখানেও কয়েকজন গুরুপ্াতা রাত্রিতে থাকেন । ছোট দাদা, কুগ্তবিহারী গুহ, 
সঙাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও আমি কোথাও স্কান ন। পাইয়া অগত্যা ভাগারঘরের এক কোণে কোনও 
মতে রাত্ধি কাটাইবার ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছি। 

রত শেষ হইতে না হইতেই খোল করাল বাজিয়া উঠে। গুরুভ্রাতার। সকলে মিলিত হইয়া 
ভোপ-সন্কীর্তন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুভাই ঝাঁটা লইয়া! সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু 
দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, গাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও 
ঘরের চাঁখিদিকের পিড়। ও বারেন্দা স্য্যোদয়ের পূর্বেই লেপিয়] রাখেন । গ্ুকুভ্রাতৃগণের মধো 
অনেকেই আপন আপন রুচি-অন্্রযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কাধ্য লইয়া পরমানন্দে দিন 
কাচাহতেছেন | মহাসমীরোহের পুজা ব। মহোত্সবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাঙে আনন্দ উতপাহে 
চলিয়। যাঁয়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে । কিন্তু ঠাকুরের জোট! 
কনা শ্রামতী শাস্তিসৃধা, কয়েকমাস পৃর্ষে তাহার পুভ্র (দাউজী ) জন্মগ্রহণ করিবার সময় হইতেই 
অত্যন্ত পীড়ি ত। ছিলেন, এখন মাতৃবিয়োগ সংবাদ পাইয়া, একেবারে অবসগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। দিদিমা 
কন্। বিয়োগে অতিশয় শোকাতুরা হইলেও, গুরুভগিনী.দর সহিত সকাল বেলা এগারটা পধান্ত 
আশ্রমস্থ সকলের আহাবের বন্দোবস্ত লইয়। ব্যস্ত রহিয়াছেন। ষোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ ষাট জন 
লোকের রান্ন। প্রতিদিন অবাধে ছু'বেলা প্রফুল্লমনে স্থচারুরূপে করিয়! যাইতেছেন দৌখয়া সকলেই 
অবাক্‌ হইতেছি। 

সকালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চ1 সেবা হয়, পরে শ্রশ্রচৈতন্তচবিতামৃত ও শিখগুরুদিগের উপদেশ ও 
ভজন-সম্বলিত এগ্রন্থলাহেব" প্রতৃতি পাঠ হুইয়! থাকে | বেলা প্রায় এগাবরট। পধ্যন্ত প্রত্যহই ঠাকুবের 
ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে। আহারের পরে মধ্যাহ্কে ঠাকুরের আমন আমত্লায় লইয়। যাওয়া হয়। 
অপরাহ্ণ ৪টা পধাস্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় কথাবার্তা বলেন না-ধ্যানস্থই থাকেন। স্থতরাং 
অধিকাংশ গুরুভ্রাতারাই এই সময়ে আপন আপন স্থানে যাইয়। বিশ্রাম করেন । নিয়ত একটি লোক 
ঠাকুবের নিকটে থাকা আবশ্তক বলিয়া, আমিই পাচট। পধ্যস্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া থাকি। ১লা 
বৈশাখ (১২৯৮ সন) হইতে আহানাস্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের 
মহাভাক্ত পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন । পাঠের সময় গুরুভ্রাতারা! কেহ কেহ আমতলায় উপস্থিত 
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হইয়! থাকেন ; কিন্তু পাঁঠান্তে সকলেই চলিয়। যান। স্থতবাং অপরাহ্্‌ পাঁচট। পর্যন্ত আম্তল। প্রায় 
নিজ্জনই থাকে । পাঁচটার পর ধীরে ধীরে আমতল। লোকে পরিপূর্ণ হয় । আমিও এ সময্ষে ঠাকুরের 
আদেশাহ্্যায়ী আমার আহারীয় প্রস্তত করিবার জন্য চলিয়া আসি। পাঁচটা হইতে সন্ধ্যা! পধান্ত 
ঠাকুর স্বচ্ছন্দভাঁবে সকলের সঙ্গে শান্ত, সদাচার, ধন্ম, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিয়া থাকেন; 
সন্ধার কিঞিংকাল পরে সমস্ত গুরুভ্রাতারা একত্রিত হইয়। বহু খোল করতাঁল সংযোগে উচ্চসঙ্ীর্তবন 
আরম্ভ করেন । এই সঙ্কীর্ভনের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষা নাই । খোল করতালের ধ্বনি সন্ীর্তনের 
রবে মিলিত হইয়া আশ্রমটিকে কীাপাইয়া তুলে। মহাঁভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে ধন ঘন উঠিয়। 
আশ্রমস্থ নকলকে একেবারে অভিভূত করিয়! ফেলে । প্রায় তিন ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চলিয়া! যায় 
কিছুই আমাদদিগের পক্ষা থাকে না। সঙ্কীর্তনান্তে ঠাকুর সন্দেশ, বাতাসা, পেড়া, বরফি প্রভৃতি 
মিষ্টাপ্ন স্বয়ং নিবেদন করিয়! হরির লুট দিয় থাকেন । তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়। গেলে, 
ঠাকুধ আহারাস্তে দুই এক ঘণ্টাকাঁল উপস্থিত শিশ্পগণের সহিত কথাবা্ত। বলিয়! অবশিষ্ট রাত্রি 
প্রায় চাঁরিট। পর্যন্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটাইয়৷ দেন; অতঃপর অর্ধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম 
করেন। আশ্রমস্থ কলের এই ভাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে । 


বৈশাখ, ১২৯৮ সাল । 
গঙ্গার প্রস্তর _গোৌরীশঙ্কর | 


আজ মহাভারতপাঠাস্তে অপরাহ্ণে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি, এমন সময়ে গুরুভগিনী 

হহ বৈশাখ, শ্রীযুক্ত মনোহর! দির্দি আসিয়। তাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটন] ঠাঁকুরকে বলিলেন 3 

গুক্রবার।  শুনিয়! আশ্চধ্য হইলাম। মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে, মনোহর 
দিদি ৬শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ৷ গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হুরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায় যাঁন, 
অন্তান্ত গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহর] দিদিও তথায় গিয়াছিলেন । হরিদ্বারে গঙ্গাগর্ডে 
ও বালিচড়ায় সুন্দর সুন্দর অসংখ্য প্রস্তরথণ্ড দেখা যায়। স্থগোল শুত্রবর্ণ প্রন্তরকঙ্করে লাল, নীল, 
সবুক্গ ও কাল রঙের চক্র, মালার মত অতি পরিপাটীবপে অস্কিত হইয়া রহিয়াছে । ন্ানের সময়ে 
মনোহরা দিদি একদিন নান! রঙের চত্রবি।শষ্ট একখান! গোলাকার শিল! তুলিয়! আনিয়াছিলেন । 
তিনি গেগারিয়াতে আসিয়া, এ প্রস্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের উপরে কাগজ চাপ। দিয়া 
বাঁখিয়াছেন ; কিন্তু সম্প্রতি এ প্রস্তরখণ্ড লইয়া বিষম বিত্রত হইয়া পড়িয়াছেন | ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া তিনি বলিলেন, “হরিদ্বার হইতে আসিবার সময়ে সুন্দর একখান! সাঁদ। স্থগোঁল চক্রধারী 
পাখর আনিয়াছিলাম, এত দিন উহা! টেবিলের উপরে কাগজ চাপ! দিয় রাখিয়াছি ; জানি না; 
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কেন উচ্বাতে লময়ে সমগসে মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই। গত রাত্রে আবার শ্তনিলাম, 
প্রশ্তরখানি আমাকে বলিতেছেন, গঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অনস্থায় আমাকে এখানে আনিয়া 
রাধিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে 1--এরপ দেখি শুন কেন বুঝিতেছি ন1। ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়! থাকিয়। বলিলেন “হরিদ্বারের গঙ্গাগর্ভের প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব" ও 
পার্পণহী উহাতে অবস্থান করেন ; পুজা না ক'রে এ শিলা রাখতে নাই 1” 

দিদি প্রশ্তরখণ্ড আনিয়া 'আমাঁকে দিয়া বলিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর রাখতে পারব 
না, তুমি এটি নিয়ে য1 হয় কর।” আগি প্রস্তরখণ্ড রাখিয়া দিলাম । বাড়ীতে গোপাল ঠাঁকুর 
আছেন, এই প্রস্তরথণ্ডও সেই সঙ্গেই পূজিত হইবে । 


গোবদ্ধনের শিলা__গিরিধারী গোপাল। 


হছরিঘারের গঙ্গাগণ্ডের পরস্তরে মহাদেব ও ভগবতীপ প্রত্যক্ষ দর্শনের কথ। শুনিয়া, ৬ শ্রীবুন্দাবন- 
ধামের আঁ একটি আশ্চখ্য ঘটনার বিষয় মনে হইল । ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমর। শ্রীবৃন্দাবনে ছিলাম, 
তখন একদিন গুরুপ্রাত। স্বামিঙ্সীক্গ গোবদ্ধীনে গিয়াছিলেন। নি পৃর্সেই শুনিয়াছিলেন যে ভগবান্‌ 
শ্কুষ গিরিধাদী গোপাল বূ"প এ পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিলাতে জাগ্রতরূপে অবস্থান করিতেছেন। 
ভাই তিনি আীবৃন্দাবনে আসিবার সময়ে বাঁপ খণ্ড ছোট ছোট স্থন্দপ শিল] তাহ্কার ঝোঁলাতে ভরিয়া 
আনিয়্াছিলেন। ব্রজবাসীর] গোব্ছনের শিলা অন্তত্র লইতে দেন ন!, এই জন্য স্বামিজী শিলা] কয়টি 
গোপনে স"গ্রহ করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়। বাঁখিয়াছিলেন | ঠাকুরের পার্খের ঘরেই গুরুভ্রাত। 
শ্রীধরের শয়নঘর ছিল ; স্বামিজীও শু্ররেরই এক পাশে আসন বাখিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই 
ঘুবিয়া বেড়াইতেন, ঝোলা-ঝুলি সর্বদ| এ 'মাসনের উপরেই পড়িয়। থাকিত। একদিন হ্বামিজী খুব 
প্রতাষেই কুপ্ হইতে পরিক্রমায় বাহির হইলেন। শ্রধর মধ্যাহ্নে আহারাস্তে আপন আসনে বসিয়া 
আছেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, শ্বামিজীপ আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন । 
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* স্বামিজী__ছ্রীহ'রামোহন চৌধুধী__হাড়ী ধাম্রাই, জেলা ঢাকা। ইনি বি, এ, প্ধান্ত অধায়ন করিয়াই, কিছুকাল 
ঢাক] ণভর্ণমেন্ট কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা কাধা করিয়াছিলেন । ছ্বেলেবেলা। ₹ইতে ইহার ধন্োন্ত্ততা ছিল। বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তাছ! ক্রমশ: বৃদ্ধি হইয়া] পড়ে । অল্প বয়স হইতে বন্ব চেষ্ট! করিয়াও প্রক্ুত ধর্ম জীবনে লান্ভ করিতে পারিলেন 
ন। দেখিয়া তিনি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন । ম্বামিজীর মুখে গুনিয়াছি, এ সময়ে তিনি মানসিক ক্লেশ সহ করিতে 
না পারিয়া, একদিন নিভৃতকালে অতি নিজ্জন স্থলে আসুহত্যার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ঠিক সেই মুহুর্তেই অকল্মাৎ 
ঠাকুর উহীকে দর্পন দিয়। আশ্বাসিত করিলেন | ঠীকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের কিছুকীল পরেই, হ্বামিভ্রী সরকারি চাকরিটি 
ছাড়িয়া দিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। অত:পর ঠাকুরের নিকটে সঙ্গযাস গ্রহণ করিয়! উদাস ভাবে নাল স্বান পর্যাউন 
করিতে করিতে শ্ীবৃন্দাধনধামে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় তিনি বন্ৃকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। ইহার অসাধায়ণ 
বৈয়াগাপূর্ জীবনের জন্ভৃত ঘটন! সকল যাহা প্রতাক্ষ করিয়াছি, তাহ আমার পূর্ব তিন বৎররেয় ডায়েক্ীতে বিবৃত রহিয়াছে । 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ৫ 


তাহারা শ্রীধরকে বলিতে লাগিলেন, “গোবদ্ধনে আমরা বেশ আনন্দে ছিলাম, আমাদের এখানে এনে 
অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? ন্রান করাও ন, খাবার দেও মা, এ ভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে 
রাখ বে?” এই কথা কয়টি বলিয়া! বালকগণ অকম্মাৎ অদশ্ট হইলেন । শ্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ 
দেখিয়া শুনিয়। চমকিয়! গেলেন । কারণ কিছুই স্থির করিতে না পািয়া ততক্ষণাৎ গাকুরের নিকটে 
আসিয়। সমস্ত বিবরণ বলিলেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন “খাবার কিছু মিষ্টি আর পরিক্ষার এক ঘটী জল এক্ষণি এনে 
গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও । হরিমোহনের ঝোলার ভিতরে গোবদ্ধনের 
শিলা আছেন, অন্ুসন্ধান করলেই দেখ তে পাবে ।” 

প্রীধর তখনই ম্বামিজীর ঝোল! খুলিয়! বারথণ্ড শিল। দেখিয়া অবাক হইলেন ; অবিলম্বে খাবার 
আনিয়া! গিরিধারী গোপালদ্িগকে নিবেদন করিয়া! দিলেন । শ্বামিজী সন্ধ্যার সময়ে কুঝ্ধে আসিলে 
ঠাকুর ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া তাহাকে বলিলেন--“রীতিমত সেবা করতে না পারলে, এ সব 
শিলা আন্তে নাই ; কালই ভোরে গোবদ্ধনে গিয়ে রেখে এসো ।” 

স্বামিজীও পরদিন প্রত্যুষেই ঝোল! লইয়া গোবর্ধনে চলিয়। গেলেন । শিলার মাহাত্মা ভাবিয়। 
তিনি সমস্ত রাস্তা কাঁদিতে কাদিতে চলিলেন। সমস্তগুলি শিল! কিছুতেই তিনি রাখিয়া আসিতে 
পারিলেন না| জশখণড গোবর্দনে রাখিয়।, অবশিষ্ট ছুই খণ্ড কঠে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়] 
আমিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেব1 পূজ। করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দিলেন । সতীশ প্রতিদিন 
খুব শ্রদ্ধার সহিত উহ! পৃর্জা করিয়া আসিতেছেন। ম্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোনার মাছুলীতে 
ভরিয়া, দক্ষিণ বাছতে ধারণ করিয়াছেন এবং জল ও তুলসীব দ্বার! প্রত্যহ তাহার পূজা করিয়া থাকেন। 


% সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উৎ্পীড়ন। 


আহাবাস্তে ঠাকুর আমতলায় বমিলে, আমিও তাঁহার নিকট আর আর দিনের মত ছুই ঘণ্টাঁকাল 

“ই বৈশাখ, মহাভারত পাঠ করিয়া বলিয়। রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই শ্রাধর ও সতাশ আসিয়! 
১*শে এপ্রিল, রবিবার। তথায় উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর ধ্যানমগ্র ছিলেন ; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, 
উহাদের সঙ্গে কথাবার্তা আরস্ভ করিলেন । 


শি ন্দিপাপিপা লিল সপ শী শলিদাল শি পম  পাপাাশাপত | সপ ০২ শ শিস পালা পাল এ শত শপে পাস শী শী পেশির 41 ০ শা চে শি. পি ১ পএপপশমপীসদ | পন তা হল৮০-০৯ 


* সতীশচত্্র মুখোপাধ্যা-বাঁড়ী ঢাকা, বাধিয়াগ্রামে । ইহার সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল মন থাকায়, 
পাঠ্যাবস্থায় অনেক ফ্রেশ পাইয়াছিলেন। নান ছুরবন্থাঁ ভোগ করিয়াও নিজ অধাবসারংণে ইনি এপ্টেন্স ও এফ, এ, 
পরীক্ষান়্ গভর্ণমেন্টের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়| বি, এ, পরাস্ত পড়িয়াছিলেন। কিন্তু আকশ্মিক কোন কারণে পরীক্ষা 
দিতে বিক্প ঘটল। ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাবায় বহার নুন্দর দখল ছিল। পঠদ্দশার প্রারন্ধেই সতীশের ধর্মলাভের 
জকাঙ্ষা অতিশয় প্রবল হুইয়। উঠে। উপাঁসনাশীল, নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাক্ষদের সঙ্গলাত করিয়া ইহার আাঙ্গধর্ণে অনুরাগ 


৬ ৃ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর সতীশকে বলিলেন -“সতীশ, শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি তুমি 
মায়াচক্র দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি ।” 

ঠাকুর কোনও কথা সতীশকে ঢডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহলাদে আটখানা হুইয়। 
পড়েন । ঠাকুদ্রে আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ নাড়িয়া বলিতে 
লাগিলেন_-“পিতাঁর মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়া গেল। আমি চারিদিক 
ধেন অঙ্গকর দেগিতে লাগিলাম । সকলই অসার ভাবিয়া তপনই (হেড মাষ্টাবী ) চাঁকরীটি ছাড়িয় 
দিলাম ও পদব্রন্গে শরন্দাবনে শাত্র! করিলাম । আপনি শ্রবুন্দীবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে 
থাকিব সঙ্কল্প করিয়! চলিলাম। আমি সমন্তিপুর হইতে রওন] হয়া পথে এলাহাবাদের নিকটে 
একস্ভানে অনেক গ্ুলি সাধু সন্্া।সী দেখিতে পাইলাম। তাঁদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাঁকিতে ইচ্ছা 
হইল । একটি খুব গেজন্বী মন্লাসীকে দেখিয়। তার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব 
আদর ঘত্বু করিয়া বসালেন এব' আলাপা্দ করিয়। আমার সমজ্ত অবস্থা জানিয়। নিলেন । ইংরাজী 
লেখাপড়া শিখিয়াও উদালভাবে বাহির ₹ইয়াছি জাঁনিয়। সাধু বড়ই সন্তুষ্ট হঈলেন। সাধু আমাকে 
বলিলেন. -“তোঁম্বা মন হোঁয় তে| কম রোজ ইহাই রহো |” রাস্তার ক্রেশে শরীর আমার খুব কাতর 
হইয়! পড়িয়াছিল, সাধু আমাকে খুব আদর যত্ব করিলেন। ইহা! ভগবানে্রই কৃপা ভাবিয়া, ছুই 
চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির করিলাম। কয়েকদিন থাকিয়া আমি একদিন শ্রীবুন্দাবনে যাইতে 
প্রপ্তত হইলাম । তখন সাধু আমাকে বলিলেন, “আরে, কাহ| যাওগে ? হামার! সাথ ই রহো, থোড়া 
বোক্জমে সিচ্ধ, বন্‌ যাওগে ।” আমি সাপুকে বলিলাম, “মহারাজ, আপ সিদ্ধ হ্যায়?” সাধু খুব 
তেজের মহিত আমাকে বলিলেন, "তব্‌ কা! তোঁম্‌ হাম্‌কো। কা। সম্ঝ। ?” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 
আপ, হাঁম্‌্কে। কুছ সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে ?” নাধু বলিলেন “ঠা, দেখোগে ?” এই বলিয়া সাধু 
আমার কপালে ঠার কয়েকটি অশ্নুলিম্পর্শ করাইয়া হাত ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনটি ভুড়ি দিয়। 


জন্মে এবং উপবীত পরিতাশ করিয়। বরাহ্মাধশ্ গ্রহণ করেন। এ পময়ে সতীশের সত্যানিষ্ঠ।, সরলা, উপাসনার ভাব ও অসাধারণ 
উৎসা্ উদ্চম দেখিয়। অনেক লমদর আমর বিন্মিত হইয়াছি। ইনি যাহা সতা বুঝিতেন, লঘু গুরু অপেক্ষা না করিয়া 
এবং কোনও দিকে লক্ষা না রাখিয়া তাহাই ফলিতেন ও করিতেন। এজছ্া আমরা উহাকে পাগল1 সতীশ বলিয়া 
ডাফিতাম। ১২৯৪ সনে আগ্রহায়ণ মাসে ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। ঠীকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিগ্ীছিলেন। 

অচিরে ঠাকুর কলেবর পরিতাগ্ন করিবেন জ্ঞানিতে পারিয়া, মতীশ তীগগন্নাধদেষের চরণে করজোড়ে অশ্রুপূর্ণ- 
নয়নে প্রার্থনা করিলেন, যেন তংপুর্বেই উহার দেহতাগ ঘটে | এ মরে ঠাকুরের নিকটেও নিজের প্রবল আকাঙ্ষা 
অতি কাচরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিষেদন করিলেন । ঠাকুর একদিন সতীশকে বলিলেন, “জা গক্সাথদেন্য আমাল 
প্রীর্থনা মঞ্জুর করিবেন ।” ইহীর কয়েক দিন পরেই, মাত্র ছুই দিনের জরে, 'ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার 
হীজীজগন্ধাআীপুজ'র দিনে, রাত্রি -প্রার ১৫ টার দময় সতীশ নিজ অভিলবিত জীধাম প্রাপ্ত হইলেন । ইহার জীবনের অতি 
অদ্ভুত ঘটনাসমূহ আমার পূর্ববাপর ড।য়েরীতে লিখিত আছে। 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ণ 


৬৬ 


বলিলেন, “আব, মায়াঁচক্র দেখে 1” এ লময়ে আমি কেমন ষেন হইয়া গেলাম ; আমার এক অদ্ভুত 
অবস্থা হইল ৷ আমি অলৌকিক দৃশ্য সমস্ত দেখিতে লীগিলাম ৷ দেখিলাম- চন্দ্র, সুরা, গ্রহ, উপগ্রহ 
সহিত সমস্ত ব্রন্ধীণ্ড চক্রাকারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে ; তাহার বুদ্ধি 
পাইতেছে, আবার ধ্বংস হইয়। যাইতেছে । অসংখ্য জীব জন্ত মীয়াচক্রে পড়িয়! শ্বগে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহারাই খুরিতে খুরিতে শত শত ভীষণ নরককুণ্ডে আমিয়। 
পড়িতেছে-__চীৎ্কার করিতেছে, দগ্ধ হইতেছে । তিন দিন তিন রাত্রি এই মায়াচক্রে কত কি থে 
দেখিলাম বলিতে পাঁরি না। এই সমস্ত দেখিয়। কখনও বা আনন্দে মুগ্ধ হুইয়াি, কখনও বা ভয়ে 
জড়সড় হইয়াছি। যতক্ষণ মায়াঁচক্র দেখিলাম, ততক্ষণ ইট্টমন্ত্র একবারের জন্যও আমার স্মরণ হয় নাই, 
কিন্ত অকম্মাৎ চতুর্থ দিনে ঘেমনই আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মীয়াচক্র অমনি অদৃশ্য হইয়। গেল। 
এই অদ্ভুত ঘটশায় সাধুকে আমি একটি অসামান্য সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয় স্থির করিলাম, এবং 
সন্রযাীর অনুগ্রহ হইলে আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়।, তাহার সেবায় নিযুক্ত হইপাম। 
তিনিও আমাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়! তীহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বালিতে লাগিলেন । 
ইচ্ছামাত্রেই সন্ন্যাপী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়। দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্নান গ্রহণ করিয়। কয়েকদিন সেখানেই রহিলাম । 

একদিন সকালে সন্গযামী আমাকে বলিলেন_-“চলো, ইহ। আউর নেহি গহেঙ্গে।” 
বলিবামাত্র আমিও সন্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্বত হইলাম । সম্্যাপী নিজের আসন গুটাইয়। 
অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বোঝা সাজাইয়া, আমার ঘাড়ে তুলিয়। দিয় চলিলেন। আমিও 
তাহা লইয়। সন্র্যাপীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতক্ষণ পরে আমরা একটি প্রকাণ্ড 
ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ময়দানটি এত বড় যে, তার অপর পার ধু ধূ দেখিতে 
পাঁওয়। যায় । সন্গ্যাী বলিলেন যে, ময়দানটি পার হইয়া! যাইতে হইবে । বেল! তখন প্রায় দশটা, 
সন্তাপীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয় চলিলাম। সঙ্গে আমাদের আর একটি লোকও নাই, 
ময়দানও জনমানবশৃন্ত, ধূ ধূ করিতেছে । সন্ন্যাসী খুব দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন | বিষম ভারী বোবা 
ঘাড়ে লইয়। ভয়ঙ্কর রৌদ্রে আমিও তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলান। দুর্ববল শরীরে এব্প 
পরিশ্রমে আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। সন্ন্যাসীকে আমি একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, 
তিনি বিরক্ত হইয়! খুব কর্কশ স্বরে বলিলেন-_-“আরে চল্‌।” আমি তখন ভাবিলাম, “এ আবার কেমন 
সাধু! ক্রেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়া হইতেছে না! আবার ভাবিলাম--ইনি তো। সিদ্ধ পুরুষ । 
বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন ।” ইহ ভাবিতেই মনে উৎসাহ আমিল, কিছুক্ষণ আবার খুব 
চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়া! পড়িলাম। তখন বোঝাটি কত ভারী তাহ! ম্মরণ করাইয়া! দিতে 
সাধুকে জিজ্ঞাস। করিলাম--“মহারাঁজ, ষব. হাম্‌ নেহি থে, তব. কোন্‌ এত.ন। বোঝ! লে যাঁতে রহে?” 
সাধু বলিলেন--“আরে হামার! ভূত সিদ্ধ, হায়, হামার) সব,.চিজ, ওছি লে যাতে ।” সাধুর কথ! শুনিয়া 
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আমার মাথ! গরম হইল, বিষম রাগও হুইল, অমনি মাথার বোঝাটি দুড়ুম করিয়। ফেলিয়। দিয়] চীৎকার 
করিয়! বলিলাম,“আরে শালা, ভূতের বোঝ। আমার ঘাড়ে ?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র ভাঙ্গিয়। চুরমার 
_হুইয়া! গেল। দাধু দেখিয়। লাফাইয়৷ উঠিলেন এবং কুৎ্পিত গালি দিতে দিতে চিম্ট। তুলিয়া আমাকে 
মানিতে দৌডাইয়! আসিলেন। আমার তখন আবার মনে হইল, “ইনি তো মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে 
আমার কল্যাণই হবে|, স্থৃতরাং না দৌডাইয় স্থির হইয়া দাঁডাইয়। রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড 
লোহার চিম্টাদ্বার। সঙ্জোরে আমাকে পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন । আমার তখন মনে হইতে- 
ভিল, “ভিতরে মামার বিষম বিপুর উজেত্বন।, সাধু দুয়া করিয়া সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়। দিতেছেন ; 
স্থতরা* সাধু ধেমন পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমনি এক, ছুই, তিন, চার করিয়। 
গণিতে লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘা মাবিয়! সাধু যখন সপ্তম ঘা আমাকে হাকিলেন, তখন আমি 
“দুর শালা! রিপু তো ছয়ট।” এই বলিয়। দৌড মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়। আরও রাঁগিয়। গেলেন? 
চিম্ট! তৃলিয়। বিষম যমদুতের মত আমান পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন । এবার আমাকে 
পাইলে সাধু খুনই করিবেন নিশ্চয় বুঝিয়।, আমি প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম। সাধু আমাকে ধরে 
ধরে অবস্থ! দেখিয়া, প্রাণ বাচাবার অন্য উপায় না পাইয়|, সম্মুখে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কৃপ 
দেখিয়। তাহাতেই লাক্ষাহয়৷ পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন। চলিয়! গেলেন । কৃপে জল খুব অল্ল 
ছিল, কিন্ত উঠিবার কোনও উপায় করিতে ন1 পারিয়। উহার মধ্যেই পড়িয়। রহিলাীম। চিম্টাঁর আঘাতে 
নানাসম্বান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল বুঝ মারা পড়িলাম। 
এবার নিশ্য় মৃত ভাবিয়া, একাস্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছুকাল পূর্বে, 
কয়েকটি রাখাল এঁ স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইল । উহার1 কাঁপড়ে কাপড়ে বাধিয়। নীচে নামিয়। 
অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। আমার চলিবার সামর্থ্য ছিল ন1 বুঝিয়া, সকলে আমাকে 
কাধে তুলিয়া ময়দানের একটা প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময়ে তাদের 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আমার খবর তাহার! কোথায় পাইল? একজন বলিল, “সাধুর তাঁড়াতে যখন 
তুমি দৌড়িয়া কৃয়াতে লাফাইয়া পড়িলে, তখনই আমরা বহুদূর হ'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম।” এই 
বলিয়া উচ্বারা চলিয়া গেল । আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে শরীর আমার এত 
খারাপ হইয়াছিল যে, বিষম জর হইল। ছুইদিন পধাস্ত আমার পাশ ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না। সমস্ত 
শরীরে ভয়ানক বেদন। হুইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ক্ষধ। পিপাপায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহ্‌ ক্রেশ 
হইতে লাগিল ষে, মনে হইল এবার বুঝি প্রাণই যায়। মাথা ঘুবিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। কি করিব স্থির করিতে ন। পারিয়া সন্মুথের গাছটিকেই জড়াইয়া ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
বলিলাম--“হে বৃক্ষ, আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাচাও।” এই প্রার্থনা 
করিয়া বারংবার বৃক্ষটিকে নমস্কীর করিতে লাগিলাম । ভগবানের কি অদ্ভুত দয়া! হঠাৎ এ সময়ে 
টপ. কবিয্না একটি ফল আমার সম্মুখে পড়িল । ফলটি লাল, গোল, শ্ফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক 
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মাকাল ফলের ন্যায় । আমি উহ? পাইয়া একেবারে অবাঁক্‌ হইয়। গেলাম । একটু স্থির হইয়। ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহ খাইলাম । এব্প ঠাঁও! সুমিষ্ট ফল জীবনে আর কখনও আমি খাঁই নাই । ফলটি 
খাঁওয়! মাত্র পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমন্ত মানি দূর হইল। শরীরটি নৃতন বলিয়' 
বোধ হইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি কোথ! হইতে আসিল অন্নসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখিলাম, একটি ফল বা ফুলও বৃক্ষে নাই । গাছটি ঝাঁপ বাঁ, বট গাছের মত। ফলটি 
খাইয়া এত সুস্থ হইলাম ধে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়! একটি গ্রামে পন্থছিলীম, কোন কষ্টই 
আমার বোধ হুইল না। তাঁর পর সেই সাধুকে আর আমি দেখিতে পাই নাই। 

গাকুর বপিলেন -“তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে। তার 
সিদ্ধি-শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত 
যন্ত্রণায় ছটফট, করছে । এখন আর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে” 

এ সব শুনিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“সিদ্ধ হয়েও, মাছুষ এত নিষ্ুর হয় নাকি?” ঠাকুর 
ব'ললেন_-“তা হয় না? সিদ্ধ হ'লেই সেধাম্মিক হ'ল নাকি? সিদ্ধবল্তে তোমরা কি 
মনে কর? ভূঁতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এই্রর্্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন 
প্রকার সংঅ্ব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছে । সিদ্ধ হ'লেই সেধাম্মিক হবে, 
ইহা কখনও মনে কারো না। আজকাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই 1” 

জিজ্ঞাপ| করিলাম--“ভূতপ্রেতসিদ্ধ লোকদিগের মধ্য ধাম্মিক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর -“এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধন্মলাভ হয় না।” 

জিজ্ঞাম] করিলাম--“ধাহার! ভূতপ্রেতসিদ্ধ,তাহার। কি দেবদেবীর রূপও দর্শন করাইতে পারেন ?" 
ঠাকুর_-“পকলেই যে পারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ পারেন । এবার শ্রীবৃন্দাবনে একটি সাধু 
এসেছিলেন, তিনি চতুভূজ বিফুমুত্তি দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“মে কি রকম বিষুঃমৃ্তি ?” 


প্রেতের বিষু্মুর্তি ধারণ-_-তৎসন্বন্ধে প্রশ্মোভ্তর |. 


ঠাকুর_-«একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, কাল সকালে একা 
আপনি আস্বেন, আপনাকে বিষুুত্তি দর্শন করাব। আমি পরদিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে 
গেলাম; তিনি আমাকে বসতে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্টি রাখ তে বল্লেন । আমি সেই 
ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে ব'সে রইলাম । সাধু আমার কাছে ব'সে জপ কর্তে লাগ্লেন। 
কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর পরিষ্ধার চতুভুজ বিষুণূত্তি। কিন্তু বিঝুমৃত্তি দর্শন হ'লেও 


১০ শ্ীত্রীদৃগুরুসঙ [ ১২৯৮ সাল 


তেমন একটা ভাব ভক্তির উদয় হ'ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল । আমি বিশেষরূপে লক্ষ ক'রে 
দেখ লাম, প্রীবৎসচিহ্থ বা শঙ্ঘ, চক্র, গদা, পল্লাদি ওতে কিছুই নাই । আমি একৃষ্টে ওর 
দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগ্লাম। তখন এ মুত্তি থরথর কীপতে লাগ্ল এবং বাবাজীকে 
বল্লে, 'ভুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, আমি যে টিকৃতে পারি না? এই ব'লে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই মাটিতে পণ্ড়ে গিয়ে চি" চি' ক'রে চীৎকার করতে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যন্ত 
অস্থির হ'য়ে বল্লেন -ছোড দিজিয়ে মহারাজ | ছোড় দিজিয়ে । আমি বল্লাম__-“আমি 
তো ধরে রাখিনি?” সাধু বল্লেন, “আপ যো নাম কর্তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা গিয়া । 
এ সময় দেখলাম বিখুঃমৃত্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে প'ড়ে ছট্ফট্‌ কর্ছে। 
আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে ছিজ্ঞাসা কর্লাম--'তোমারা কাণমে বিষ্ঠা কাহে 
রাখ হায়? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো? সাধু বলিলেন-__“হা, মহারাজ ! আপ, ভগবস্তক্ত 
হায়, হামারা মালুম নেঠি থে। হামারা প্রেত ভগন্তক্তকি সাম্নেমে ঠাহার্ণে নেহি 
সেকৃতে । আমি তাকে বল্লাম-- “বিষুমূত্তি দেখাও ব'লে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা 
ক'রে তুমি টাকা পয়সা আদায় কর কেন?” সাধু বলেন আপনি অনুসন্ধান ক'রলে 
জান্তে পার্বেন যে সকলকে আমি এ মুত্তি দেখাই না। যে সকল লোকের অর্থ মদ, 
বেশ্বা ও নানাপ্রকার বিলাপিতায় নষ্ট হয়, এই মৃত্তি দেখায়ে কেবল তাদের নিকট হ'তে 
প্রচুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি? কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটি পয়সাও আমি নিজের প্রয়োজনে 
ব্যয়করি না। আমার যাহা কিছু আবশ্যক, ভিক্ষা দ্বারাই সংগ্রহ করি । যে সকল স্থানে 
জলাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর ব৷ ইন্দারা কাটায়ে দিই, ছুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত 
করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের যথাসাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, 
ছেড়ে দিন্।, আমি তখন চ'লে এলাম। আস্বার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, যতদিন আপনি শ্রীবৃদ্দাবনে থাকৃবেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির কথা বল্বেন 
না। সাধুর কথামত, যত কাল শ্রীবৃন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ বিষয় বলি নাই, আজই 
তোমাদের নিকট বল্লাম । এই সাধু ভাল লোক ছিলেন ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম-_ভূত প্রেতও যখন বিষুঃমৃত্তি বা দেব-দেবীর রূপ ধারণ ক'রে দর্শন দিতে পারে, 
তখন প্রকৃত রূপ এবং কপট কূপ নুঝ তে পার্ব কি উপায়ে? ? 

ঠাকুর বলিলেন--“এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম কর্তে 
থাকৃলেই কপট রূপ কখনও টি“কৃবে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ কোনও দেব-দেবী 
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দর্শনমাত্রেই এ দেব-দেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে । নাম করতে করতে এ রূপটি আরও 
উজ্জল পরিফার হবে ।” 

জিজ্ঞাা৷ করিলাম- উজ্জ্বল পরিষ্কার রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেও দর্শন হয়েছিল বলিলেন । 
ঘথার্থ রূপ ও কপট রূপের আরুতিতে কি কোনরূপ বৈলক্ষণা থাকে না? 

ঠাকুর বলিলেন_“হা। তাও থাকে । ভূতপ্রেতাদি দেব-দেবীর আকার ধারণ করতে 
পারলেও এ সকল দেবদেবীর চিহু ধারণ কর্তে পারে না। শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল 
যেমন বিষুর চিহ্ন, সেইরূপ সকল দেব-দেবীরই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে 
দেব-দেবীর দর্শন হবে, লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে নিতে হয় । এ সময় খুব নাম কর্তে 
হয়; নাম করুলে সমস্তই ধরা পড়ে । সতীশ নাম না করেই তো গোলে প'ড়েছিল। 
নাম কর্তেই মায়াচক্র অদৃশ্য হ'লো, শুনলে তো €” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__শঙ্খ চক্র বাঁ এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তে। সদ্গুরুর নাই? স্থতরাঁং ভূত 
প্রেত সদ্গুরুর রূপ ধ'রে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝতে পাব্ৰ ? 

ঠাকুর বলিংলন_“ভূত প্রেত কি, দেব-দেবী খাষি মুনিরাও সদ্গুরুর রূপ ধারণ কর্তে 
পারেন না। সদৃপগুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই করো না।” 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া। 


সতীশ মায়াচক্রীর হাত হইতে রক্ষ1 পাইয়। অচিরে শ্রীবুন্দাবনে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন । সে লময়ে 

১ ই বৈশাখ, পাগলা সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ কথাবার্তা হইয়াছিল, আজ ঠাকুর 
২১শে এপ্রিল,বুধবার। তাহা উঠায় শ্রীধরের সঙ্গে আমোদ করিতে লাগিলেন । পরিধানে ছেঁড়া 
গৈরিক বসন-_হাতে লম্ব! বাঁশের দণ্ড, চেহারা 'অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাঁউজীর 
মন্দিরে অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন । বিশ্রামাস্তে একটু স্বস্থ হইলে ঠাঁকুর সতীশকে জিজ্ঞাসা করিজেন__ 
“সতীশ! তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? বীধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শাস্ত্রে 
নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড় ।” 

সতীশ বলিলেন__“আমি সন্যাসী হইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড আমার সন্গাসের চিহ্ন, ইহ! ছাড়ব 
কেন ?” শ্রীধর তখন বলিলেন, “নতীশ ! গুরুবাক্য অগ্রাহ্‌ করিস্‌ না, ভয়ানক অপরাধ |” 

সতীশ মাথ1 বাড়া দিয়! হাত নাড়িয়। খুব তেজের সহিত বলিল, “যা: যাঃ যাঃ বেট1! গুরু ! 
গুরু কে? গুরু তো পরমহংসজী $ দীক্ষার সময় উনি তো! বলেছিলেন-_-পরমহংসজী দীক্ষা দিচ্ছেন? 
উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরমহংসের শিত্য। উনি তো৷ আমার গুরুভাই। সাধুসঙ্গ কর্‌তে 
এসেছি ।” 
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ঠান্কুর বলিলেন_“তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকৃতে পাবে না, অন্যত্র 
গিয়ে থাক ।” 

সতীশ বলিল-_-“আঁজ্ত তে। আছি আপশণার অতিথি |” 

ঠাকুর বলিলেন,_-«“অতিথিরাপে এসেছ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই বল্বার নাই 
--আজ তবে এখানেই থাক ।--এহ বলিয়। ঠাকুর সতীশেদ আঁদর যত্বু করিতে আমাদিগকে 
অ।দেশ করিলেন । দিন 1 সতীশ আমাদের উপর হুকুম চাঁলাইয়। ও খুব স্কৃত্তি করিয়। কাঁটাইল। 
পরদিন সকালে ঠাকুর সভীখকে ডাকিয়। বলেলেন --“মতীশ ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির 
তো! থাকবার শিয়ম নাই, এখন তুমি অন্যত্র যাও ।” পাঁগ্ল| সতীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল--"ত1 কেন? শাখধে আছে, এক রাঁপ্রি কারো সঙ্গে বাম কণলেই, সে বান্ধব হয়। ন্থতরাং 
আপনি এখন তে। আমার বান্ধব *ইয়াছেন, বান্ধবশন্ হইঈয়। কীবে। কোথাও থাঁক। উচিত নয় । এখন 
আর অন্যত্র ধাইব এ11” এই বলিদা সতীশ শবীর ঝাড়। দিয়। আপন আপনে আরে। আটিয়া বসিল। 
সতীখকে গৈরিক ত্য।গ করিতে ঠাকুর বিস্তার বলিলেন । কিন্তু সতীশ কিছুতেই উহ ত্যাগ করিল 
না। শ্রণুন্দাবনে পাগলা মতীশকে লহয়া এব শ্রধরের পাগলামী লইয়। ঠাকুর অনেক সময় আনন্দ 
করিতেন । ঠাকুর যাহাদের সঙ্গে, এবং দশজনার মিকটে শাহাদের কথ। প্রসঙ্গে এক্ূপ আমোদ 
করেন, সেই সতীএ ও শ্রাধরই ধন্য! 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের কক আকর্ষণ । 


শবৃন্দাবনে ধর মাথ। গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন । এক দিন সামান্য বিষয় 
লইয়। গুরুত্রাত। শ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিণী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়। বাধিল। ঞধর মাথা গরমে কোনও 


* শ্রীধরচন্্র থোব-ফরিদপুর ত্লোর শগ্তগত ভাঙ্গা সন্নিকটে সন্রদি গ্রাম ইহার জন্মস্থান । সামান্ত লেখাপড়! 
শিখিয়া কিছুকাল ইনি পুলিশের চাঁকবী করিয়াছি:লন। নেই সময়ে হ্বারপরতা ও কাধ্যদক্ষতা গুণে ইনি সাধারণের 
নিকট বি:শধ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশকাল হইতেই ভীবুন ধন্মলাভ করিবার জন্য শ্রীধরের অসাধারণ উৎকঞ। 
ছিল। ক্রমে নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্গদের সঙ্গ লাও করিয়া ইহার ব্রাঙ্গধণ্ে প্রবল অন্্রাগ জ.ন্ম। অচিরে তিনি ব্রাহ্ষধর্শ গ্রহণপূর্ববক 
গ্রহাহ সিয়মিতর়পে আকুজগ্রাণে প্রার্থন। করিয়া সময় অতিবাহিত কবিতে লাঁগিলেন। কিছুকালের মধোই ভগবংকূপায় 
প্রীধর়ের কয়েকটি অলৌকিক উপলদ্ধি ও প্রত্যন্দদর্শন লাভ হইল। গ্রীধর তাহাতে একেবারে যুদ্ধ হৃইয়। পড়িলেন। 
মহৎ আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে ন1 বুঝিছা, প্রীধর সদ্গরুর অনুসন্ধানে বাহির হুইয়1 পড়িলেন; এবং 
অল্প সময়ের মংধা »প্রঈীরামকৃষ পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়1 ভাহীকে বলিলেন__”আ।মি সদৃগুরুর আহয় লাভ 
করিবার আকাঁঙ্ষায় এগনে এসেছি--আপনি দয়া ক'রে আমাকে দীক্ষা দিন্‌।” পরমহংসজী বলিলেন__পমদগুরুর নিকট 
দ্বীক্গ। নিতে হ'লে, সেই বিজয়ের কাছেবা!। * * * %1” ইউ্ীধর আর ওখানে অপেক্ষা না করিয়া! চাক ব্রাহ্মসমাজ 
মন্দিরে প্রচারকনিবাসে ঠাকুরের নিকট আমিনা উপস্থিত হইলেন এবং কালবিলম্ব ন। করিয়! দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন । 


বৈশাখ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩ 


কোনও বার পনের দিন পধ্যস্ত কাগ্ডাকাও জ্ঞানশূন্য থাকিতেন । কামিনীবাবু প্রীধরকে এ সময়ে 
ভয় দেখাইয়। বলিলেন-_-“সাবধান হও, ঝগড়া করলে মাঁর খাবে ।” শ্রীধর এ কথা শুনিয়াই উর্ধশ্বাসে 
দৌড়িয়া বড় রাস্তায় যাইয়া এক পুলিশের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব বাস্ততার সহিত চীৎকার 
করিয়। পুলিশকে বলিলেন-_-“বাঙ্গাল। মুল্লনুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আসিয়! আমাদের কুঞ্ধে 
রহিয়াছে, সে আমাকে খুন কর্থে চাঁয়_-শীঘ্ব তাঁকে ধর, না হ'লে এখনই আমাদের মেরে 
কেটে একাঁকার কর্‌বে |” পুলিশ শ্রীবরের কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কুঞ্জে আমিল। কামিনীবাবুকে 
দেখাইয়া! তখন শ্রপর বলিল--"ইঞ্জেো? পাঁকৃড়ে। |” এই সময় আর আঁর ধাহীরা ছিলেন, শ্রাধরকে 
পাগল বুঝাইয়। পুলিশকে বিদায় করিলেন । ঠাকুর এই ব্যাপাব শুনিয়! শ্ধরকে খুব ধম্কাইয়। 


বলিলেন__“শ্্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে পড়ে ক্ষমা চাও, না হ'লে এন্থান 


হ'তে এ মুহুত্র্তই চলে যাও ।” 
শীধর বলিল _“মার্তে যে চীয় তার দোষ হলো। নী! সে ডাকাত নয় ! ডাকাতকে পুলিশের হাতে 
দেওয়াই অপরাধ হ'ল! এজন্য আবাব ক্ষম।! আমি ডাকাতের নিকট কিছুতেই ক্ষম। চাঁইব ন1।” 
ঠাকুর শ্রীধরকে শাসন করিয়। বলিলেন-_“এখশি তুমি আমার কাছ থেকে চলে 
যাও, এক্ষণি যও ।” 


দীক্ষাগ্রহণের পর শ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গছড়া প্রায় কথনও হন নাই। প্রীধরের সোজা চাল চলন ও স্বাভাবিক 
সগ্লতার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে অঠি বিরল। উহার প্রগাঢ় ভজনানুরাগ এবং অপাধারণ গুরুনিষ্ঠ। দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়াছি। 
ঠাকুরের অগ্প্ধীনর পবশ্রীধরের আনন্দ উৎনাহ একেবারে নিবিয়া গেল। যেকয় বংসর জীবিত ছিলেন, দীর্ঘনিশ্ানই 
উহার নিত্য সহচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাস! করিলাস-_"শ্রধর, দিন কি ভাবে কাটাও? প্রীধর বপিলেন, “ভাই ! সকাল বেল 
থেকে ভাবতে পাকি কতক্ষণে সন্ধ্যা হবে, আনার সন্ধা]! হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাল হ'বে_-এই ভ।বেই দিন যাইতেছে।” 

১৩.৯ দালে প্রীধর কিছুকাল কলিকাচ। বাঁছড় বাগানে শ্রীযুক্ত জগবদ্ধু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেন। ১২ই 
অগ্রহায়ণ শনিবার অ্রষে।দশী তিথিতে অকন্মাৎ জবার পড়িয়! রাত্রি দশটার পর প্রীধর কয়েকটি গুরুদ্রাতাকে ডাকিয়। 
বারংবার বলিতে লাগিলেন__“ওহে, তোমরা আমার নিকটে এসো, আজ আমি দেহত্যাগ কর্বেবো।” জ্রের ভ্বালায় 
মাথ1 গরম হইয়] প্রীধর ই লব বলিতেছেন ভাবিয়া, গুরুত্রাতারা কেহ স্ঠাহার কথ গ্রাহা করিলেন না। ভোর বেল! 
সকলে শ্রীধরের অন্থখের খবর লইতে গিক্লা দেখিলেন, প্রীদর বিছান। হইতে কিঞ্চিৎ সরিয়া উল্টাভাবে, মাথার দিকে 
পা এবং পাঁয়ের দিকে মাথা রাখিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া রহিয়াছেন। পুনঃপুনঃ ডাকিয়া কোন সাড়া নল পাওয়াতে 
সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পশ ও ডাক্তারী পরীক্ষ! দ্বারা জান! গেল, ভ্রীধর চিরকালের মত চলিয়! শিয়াছেন। 
তাহার সরল ভাবে ভুমিসংলগ্ন ললাট এবং অগ্রলিবদ্ধ হস্তদ্বয় সম্মুখের দিকে নুপ্রসারিত দেখিয়া এ সময় সকলেরই এরূপ 
ধারণ! হইল যে,তিনি কাহীরও দর্শন পাইয়া! তাহাকে বথারীতি সাষ্টাঙ্গ প্রগাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
খুরুভ্রাতার। তাহার পবিত্র দেহ হুমজ্জিত করিয়। নিষতলার ঘাটে লইয়া! গিয়া অগ্নিসংশ্বার করিলেন। প্রীধর অপুত্রক 
ছিলেন, নানা স্থানের গণ্যমান্য গুরুভ্রাতার! সমবেত হইয়া, সন্ধীর্ভন মন্থোৎসবে ১১ই হাঘ রবিবার শ্রীধয়ের পারলৌকিক 
ক্রিয়! সমায়োছের নহিত সম্পন্ন করিলেন। প্রীধয়ের জীবনের অভ্ভুত ঘটনাবলি আমার পূর্বাপর ডায়েরীতে লিখিত রহিয়াছে। 


১৪ শ্রীশ্রীসদৃ্ডরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল 


প্রীধরও 'এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃব ন1 - এখনি ধাইতেছি” বলিয়া তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া কুণ্র হইতে 
বাছির হষ্টয়। পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক ওদিকৃ ঘুরিয়! শ্রীধর কান্দিতে কান্দিতে কাতর হইয়া 
ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়। ধরিয়া পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন__“ শ্রীধর, গিয়েছিলে তো! আবার এলে কেন ?” 

শ্রীধর হাউ হাউ কনিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন-_-“কি কর্বো। ছেড়ে যে থাকতে পারি না।৮ 
ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়] ছল ছল চক্ষে শ্রীধরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বগিলেন-_-“তবে 
যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও :” শ্রাপর যাইয়' অমনি কামিনীবাঁবুর পায়ে পড়িলেন ও ক্ষম। চাহিলেন। 
ধন্য শ্রীধপ ! অধ্ুত তোমার গুরুপ্রেম! অদ্ুত ভোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা, '্রগাঁচ ভক্তি ও অটল বিশ্বাস 
ছিল; তাই ইহার। সময়ে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত না হুইলে ঠাকুরের 
কথায় প্রতিবাদ ব| বিপরীত কাধা করিতেও কিছুমাত্র দৃকৃপাত করিত না । বহুস্থলেই এ বিষয়ের 
ৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি। শ্রধন ও সতীশের এইবপ বাহিক অবাধাতী, যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের 
অপামান্য অন্থপাগেরই নিদর্শন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


দুর্দশা গ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাঁধবের কৃপা। 


সম্প্রতি গেগারিয়া আশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরগুরামের কথ বলিয়া 
বৈশাখ, ১১ই--১৭ই, থাকেন । ঠাকুরের শ্রীমুখে এই পরশুরাঁয়ের কথ। যেমন শুনিলাম, লিখিয় 
এপ্রিল, ২২শে_২শে।  রাখিতেছি_-পরশুরাম ধামরাই গ্রামেরই এক জন বেশ অবস্থাপন্ন তাতী 
ছিলেন; তেজারতী কারবাবাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আসিতেছিলেন । 
আটটি পুত্রসন্তান _সকলেই উপযুক্ত, বিষয়কাধ্যে খুব দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন ; ছয়টি কন্যাও 
ভাল ঘরে সৎপাত্রে পরিণীতা হইয়াছিলেন । স্থখে স্বচ্ছন্দে পরশুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকম্মাৎ 
ছুর্দশ! আরস্ত হইল । অল্প সময়ের মধো দেখিতে দেখিতে আটটি পুত্রই একে একে দেহত্যাগ করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে পাঁচটি কন্যারও মৃত্যু হইল । একটিমাত্র যুবতী কন্ বাচিয়া রহিলেন ; তিনিও 
ছুরপুষ্টক্রমে বিধবা হইলেন । পরশুরাম কান্দিতে কান্দিতে অন্ধ হইলেন। অতিবৃদ্ধ পত্ভিকে ত্যাগ 
করিয়া শোকসন্তপ্ত! খ্বীও ইহলোক হইতে বিদায় নিলেন। বিধব1 একটি মাত্র কন! ব্যতীত, পরগুরামের 
সংসারে আর কেহই রহিল না । পিতার দুরবস্থা দেখিয়া বিধবা কন্তাটি পরশুরামের নিকটে আসিলেন 
এবং শ্রীণপণে সেব) শুজ্রধ! করিতে লাগিলেন । এই সময় গ্রামের দ্বশটি লোক ধাহাঁর! পরশ্তরামের নিকট 
খণগ্রন্ত ছিলেন, সকলেই অঙন্মান করিলেন, পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাক। আদায় করিয়। কন্তাকে দিয়! 
যাইবেন। পাপিষ্ট ছূর্বত দেনাদারেরা একজোট হইয়। অসহায়! কন্তাটির উপর নানাপ্রকার অত্যাচার 
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আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল স্থ্ি করিয়। অকালে বুদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলগ্ধন বালবিধবাটির 
প্রাণ নষ্ট করিল। কন্তার মৃতার অব্যবহিত পরেই, পাষগুগণ এক দিন ঝাত্রিতে পরশুরামের গৃছে 
প্রবেশ করিয়া সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া কাগজপত্র যাহা কিছু ছিল লুটপাট করিয়া লইয়া গেল। বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য 
ঘরে পড়িয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটি সামান্য অবস্থাপন্ন ব্রা্থণ, পরশুবামের দু্দিশ। 
দেখিয়া দয় করিয়। তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। কিন্ত গ্রামের এ দুবৃত্বদের তাহ। সহ্য 
হইল না। তাহার। সকলে মিলিয়। ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়। বলিল-_'নির্ববংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে 
স্থান দিয়েছ, শীদ্রই তুমিও নির্ববংশ হ'বে; তোমার সঙ্গে কোন প্রকাঁর সংশ্রব বাঁখিলে আমাদেরও 
বংশ থাকিবে না । এখনই তোমার বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, না হ'লে সবাই মিলে তোমাকে 
একঘরে কর্ব।* ব্রাহ্মণ বাড়ী আসিয়া পরশুরামকে সকল অবস্থ। জানাইলেন ; পরশুরাম শুনিয়। 
বলিলেন__'আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন; শীঘ্ব আমাকে মাধবের মন্দিরে বাখিয়! 
আম্বন।” পরশ্রামের জেদ দেখিয়। ব্রাহ্মণ অগত্যা তাহাকে প্রত্যক্ষ দেবত] শ্রীশ্রমাধবের বাঁড়ীতেই 
রাখিয়া আসিলেন । মাঁধবজীকে যিনি যাহ! ভোগ দিতেন, দয়! করিয়া পরশুবামকে প্রসাদের কিছু 
অংশ প্রদান করিতেন। পরশুরাম তাহাই মাত্র আহার করিয়৷ জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । 
পরশুরাঁমের সকল দিকই শুন্য হইল ; এখন আর কি লইয়। থাকিবেন ! দিবারাত্র কেবল “মাধব মাধব 
নামই জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ পরশুরামের প্রতি দয়ালু মাধবের কৃপাধৃষ্ট 
পড়িল। একদিন মাধব পরশ্তুরাঁমকে বলিলেন-__“পরশুবাম ! আমাকে তুমি দেখবে?” পরশুরাম 
বলিলেন-_-“ঠাকুর ! আমি ষে অন্ধ 1” মাধব বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি একবার আমার দিকে তাকাও 
ন11” পরশুরাম মাঁথা তুলিয়। মীধবের দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি 
মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেইদিন হইতেই আশ্চধ্যভাবে উহার বাহ্‌ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়। গেল। 
পরশুরাম আনন্দে মীতোয়ার। হইয়। দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর । পরশুরাম এখন প্রায় 
সর্বদাই মাধবের দর্শন পান । সকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে ষাইয়৷ মাধবের মহিম। কীর্তন করিয়। 
থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়! সম্মান করেন । এখন আর পরশুরামের 
কেহই শক্র নাই, পূর্ব্ব শক্রগণও এখন পরশুরামের কুপাভিথারী এবং একাস্ত অনুগত হুইয়া পড়িল। 
এই পরশুরাম এখন আমাদের গেপারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে 
'মাধব' বলিয়াই ডাকেন ; যখন তখন “মাধব', “আমার দয়াল মাধব' বলিয়। স্তব স্ভৃতি করেন । পরশ্ী- 
রামের অবস্থা দেখিয়া! আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া ষাইতেন। 

এক সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“পরশুরাম, এখানে এলে কেন?” পরশুরাম 
বলিলেন__“আজ্ঞা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেগারিয়ায় আছেন ।” 

প্রশ্ন ।--“তুমি বুড়ো মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিরূপে ?” 

পরশুরাম বলিলেন-_- “আমি তো। আশ্রম চিনি না3 ঢাকাতে আস্লাম। একটি কালো যেয়ে, 
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১৪।১৫ বৎসর বয়ন, আমাকে বলিল-_-তুমি গেগারিয়। আশ্রমে ধাও তে! আমার সঙ্গে এস। 
আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, 'এই আশ্রম যাও ।” তার পর আর সেই মেয়েটিকে দেখ তে 
পেলাম না| তখন সকল বুঝিলাম | সে তো আর মেয়ে নগ্ন! আমি আশ্রমে এসে দেখি_“আমার 
'মাধব' এখানে |” 
পরশুরামের বয়স আশীর উপরে | তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশীহারা। গুরুভাই শ্রীযুক্ত 
নবকুমার বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরঙরামকে জিজ্জ্াস! কিলেন-_ পরশুরাম! ডাল কেমন 
লাগে?” 
পরশুরাম চমকিয়া অমনি বলিলেন -“আজ্ঞ। হ 1 যা কইলেন, কিছুনাম বড মিঠ1” পরশুরাঁমের 
অনেক কথায়ই এই প্রকার আধ্ুহাপা ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
পরশুরাম সর্দদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন--নাধব আমার বড় দয়াল! তিনি আমার 
ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্চাল নিয়া ভার ছুদভ চরণ আমাকে দিয়াঙ্ছেন। এত দয়া মাধব ন। করুলে আমার 
কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম লই ?” পরঙ্খবাম এসব কথ। বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির হন, তাহার 
কঠবোধ হইয়] যায়। “মাপব আমার বড দয়াল", পুনংপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন। 
পরশুরামের সথন্ষে টানুরের প্রশংসীবাদে আমাদের একটি গুরুল্রাতী শ্রীযুক্ত কপ্বিহারী গুহ 
মহাশয়ের কিধিৎ সংশয় জন্মিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 'গাকুর তো প্রায় সকলেরই এইব্প 
প্রশংস। করিয়। খাকেন | হার সঙ্দ্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে ।" সন্ধ্যাকীর্তমের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
তিনি আমতলায় ঠাবুরের নিকট বসিয়া আছেন, কীর্তন হষ্টতেছে -ইতিমধ্যে পরশুরাম তাহার 
কাণে তিন বার “গুরু সত্য", “গুরু সভ্য", “গুরু সত্য” এই কথ। বলিয়। পিঠে কয়েকটি চাপড় 
মারিলেন। এ সময়ে কু্গ বাবু অকম্মা্ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক অদ্ভুত শক্তির 
খেলা হইতে লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইয়। মাটিতে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর খন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুবধামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাঁহার দেখ। 
হয়। পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রাথন|। করেন ধে, “আমি যেন মাধবের দর্শন পাই ।” ঠাকুর 
তখন বলিলেন, “আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার নিকটেই 
রয়েছেন ।” তাহাতে পরশুরাম বলিলেন - “এই মাধব নয় ইহার ভিতরে যে আর এক মাধব 
আছেন, তাকে নিয়ত দেখতে চাই, তিনি মধ্যে মধো উকি দিয়ে থাকেন ।” | 
স্বপ্ন, প্রার্ধ এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে প্রশ্নোভর | 
আজ কাল অরুণোদয়ে স্সান করিয়। আসি । আসনে বসিয়। স্থিরভাবে একশত আটবার গায়ত্রী 
বৈশাখ, জপ করিয়া! হোম করিয়া থাকি । পরে প্রাণায়াম কুস্তকের সহিত কিছুক্ষণ 
১৬ই হইতে ৩১শে । নাম জপ করিষ! গীতা এক অধ্যায় পাঠ করি। তৎপরে ১১ট। পধ্যস্ত 
ঠাকুরের নিকট যাইয়] বসিদ়্া। থাকি | ঠাকুর এগারটার সময় শৌচে যান ।্রীধর এ সময়ে কুয়। হইতে 
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জল তুলিয়া, লেঙ্গটি ও বহির্বাস লইয়া ঠাকুরের প্রতীক্ষায় ঈাড়াইয়া থাকেন। ঠাকুর পায়খান! 
হইতে আসিয়! গ। ধুইয়। আসনে গিয়। বসেন । আহার বারটাঁর মধ্যেই শেষ হয়। আহারের পর 
আসন আমতলায় লইয়| যাই। ঠাকুর সন্ধা পর্যাস্ত আমতলায়ই বসিয়া থাকেন । ঠাকুর আঁমতলায় 
বমিলে পর, ছুই ঘণ্ট1 একালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত পাঠ করি; পাঠ শেষ হইলে পীচট। পধ্যস্ত 
ঠাকুরের নিকটেই বপ্িয়। থাকি এবং অবসর বুঝিয়া সময়ে সময়ে নান সংশয়যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। 
এক দিন কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি স্বপ্রবুত্তাস্ত জানাইলাঁম। 

ঠাকুর শ্ুনিয়। কহিলেন--“সকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময় স্বপ্নে দেখা যায় । ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনারও কখন কখন স্বপ্নে আভাস পাওয়া যায়। 
মাথা বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলো মেলো ব্বপ্প দেখা যায়। যে সকল স্বপ্ন 
দেখেছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি ভবিষ্যতে বুঝবে ।” এই 
বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন। ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের জ্যেষ্ঠ মাসে * অদ্ধতন্দ্রাবস্থায় যে দৃশ্ট বা 
ত্বপ্র দেখিয়াছিলাম, তাহা ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া কহিলেন “প্রকৃতিকে তৃপ্ত করতে 
হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরাপ বলেছিলেন । ছুই উপায়েই প্রকৃতির তৃপ্তি 
সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগদ্বারা, আর এক সাধনদ্বারা। সাধনদ্বারাই 
তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধন করতে হবে । তোমার পক্ষে সাধনই একমাত্র উপায় |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_"সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ কর্বার পর মানুষ যে সকল কম্ম ক'রে থাকেন, 
তাহা কি শুধু পূর্ব পূর্ন প্রারন্ধের প্রভাবে, _ন। স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইরূপ আশ্রিত ব্যক্তি কর্ম 
ক'রে নৃতন কম্মফলের স্যট্টি করতে পারেন কিন। ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“বাস্তবিক সদৃগুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর নৃতন 
কর্মের স্থষ্টি কর্‌তে পারে না। পূর্ব পৃর্র্ব কর্ম্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে । সদৃগুরুর 
আশ্রয় নিয়ে মানুষ ছৃষ্ষর্ম কর্‌তে পারে বটে, কিন্তু এ সকল দৃক্ষন্ম্মে কখনই আবন্ধ থাকৃতে 
পারে না। ছুক্ষন্্ম কর্বার সময়ে, সেটা ছু্ষম্ম ব'লে বুঝৃতে পারে এবং তা থেকে বিরত 
থাকৃতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে । শুধু প্রারন্বেই ষেন বাধ্য ক'রে এ সব 
কর্ম করায়ে নেয়। সদৃগুরুর আশ্রয় নিয়ে যে নৃতন কর্ম করতে পারে না__এও তার 
একটি প্রমাণ |” 


জিজ্ঞাসা করিলাম--”ভোগ কার হয়? আর এই ভোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে, কিসে 
হয়ে থাকে?” 


*৯ ১ম থকে তুমি? 


১৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন-__“সংস্গারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হ'য়ে থাকে । শরীরটি যখন মানুষের 
একেবারে বিশুদ্ধ সার্ত্িক হয়, তখনই ভোগের শেৰ হ'য়ে থাকে 1” 

জিজ্ঞাস করিলাম--“বিষ্থদ্ধ সার্বিক দে মান্তম কি উপায়ে লাভ করুতে পারে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_বিশুদ্ধ সান্িক দেহ এক মাত্র নাম-সাধন দ্বারাই লাভ হ'য়ে থাকে । 
শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করেই দেহটি সান্বিক হ'য়ে যাবে । দেখ, শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ 
রক্ষিত হতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হতেছে। রক্ত শ্বাস-প্রশ্বাসেই 
বিশুদ্ধ হ'তেছে, এবং দেহের সন্পত্র সধগারিত হাতেছে । এক কথায় দেহের ক্ষয়ঃ বুদ্ধি ও 
স্থিতি শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই চল্ছে । এই শ।স প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি 
শ্বাস-প্রশ্বাসেই যখন আপনা আপনি নান চল্তে থাকৃবে, তখন যেমনি শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য 
সমস্ত দেহে হবে, তেমনি নামের কাধ্যও প্রতি পরমাণুতে হবে । নামটি শ্বাস-প্রশ্বাসে মিলিত 
হ'য়ে গেলে ত্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে । দেহ নামময় হ'লে উহা দ্বারা আর অন্য 
কার্য হওয়া সন্ভবহূব না। শুধু সান্তিক কর্মহি হবে। প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম 
কর। চেষ্টা করতে কর্‌্তে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম --“শ্বাস-প্রশ্াসে যাদের নাম অভাস্ত হয়ে যায়, তাদের শরীরে কি বিশেষ 
কোনও চিহ্ন প্রকাশ পায়? ঘদি কেহ বলে যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম হয়, তাহ'লে তার বাহিরের 
কোন্‌ লক্ষণ দ্বারা উহা সতা ব'লে বুঝব?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“মুখে বললেই ত আর হবেনা! শরীরে যে তাদের বিশেম লক্ষণ 
প্রকাশ পাবে। শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চক্মের উপরে এইপ্রকার চিহ্ন 
পড়বে । লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর নিজের অঙ্গুলির পৃষ্ঠভাগে এক প্রকার চক্চাকার চিহ্ন দেখাইলেন। ছুই হাতেরই 
সমস্ত অঙ্কুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কোকডা কোকড়া ওক্কারবৎ চিহ্ক দেখিয়! অবাক্‌ হইলাম । 

জিজ্ঞাসা করিলাম -"অস্থি মাংস রক্তে খন নাম হইতে থাকে তখন এ সকলে কি নামের 
ছাপ পড়ে?” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন-_-“বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ তো শ্রীবৃন্বাবনে চক্ষে দেখে 
এসেছ । মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন অস্থি, মাংস, 
রক্তেও নামের ছাপ প'ড়ে যায়। মুসলমান্দের ধর্মগ্রন্থে একটি ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে 
যে, যখন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌট। রক্তে “আয়েনুল্‌ হক্‌” এই শব অস্কিত 
রয়েছে দেখতে পাওয়া গেল! এবার অর্ধকুস্তসময়ে ৬শ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক 
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দিন সাধুদের দর্শন কর্তে গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, 
দেখলাম সমস্ত হাড়খানিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্চ” লেখা রয়েছে । 
হাড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চর্য্যান্বিত হ'লেন । কোনও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষের অস্থি স্থির ক'রে তারা সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের সহিত মহোৎসব 
ক'রে যমুনার চড়াতেই উহা! সমাধিস্থ করলেন ।” 

এই কথা শুনিয়৷ কিছুক্ষণ পরে শ্রীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টি আগাগোড়া জানিবার জন্য 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তীহার বলিলেন, ৬শ্রীবৃন্দীবনে অর্দকুস্তমেলায় যমুনার চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব 
সন্যাসী ও সাধুর]! আসন করিয়াছিলেন । একদিন সকালে ঠাকুর অকস্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া! আর 
কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়। উপস্থিত হইলেন। সাধুদের নিকটে না যাইয়া, 
না বসিয়া, সোজ। চড়ার উপর দ্িয়। চলিতে লাগিলেন। একস্থানে পন্ুছিয়৷ অল্প বালির ভিতর 
হইতে একখান অস্থি বাহির করিয়া লইয়া বলিলেন--“দেখ, কোনও মহাপুরুমের অস্থি। 
'হরেকৃষ্ণ' নাম লেখা রয়েছে ।” ঠাকুর অস্থিখানি আনিয়া সাধুদের দেখাইলেন। লাধু সন্্যাসীরা 
অস্থিখানি “হরেক” নামে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে দেখিয়] সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের নিকট হইতে এ অস্থিখাঁনি চাহিয়! লইয়।, খুব আনন্দের সহিত সমস্ত সাধুর! মিলিয়া, সন্ধীর্ভন- 
মহোৎসব করিয়া, মহা সমীরোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে যমুনার চড়ায় সমাধিস্থ করিলেন । 

শ্রুবন্দাবনে আমি শেষ পয্যস্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তৎ্পাময়িক অনেক ঘটনাই 
আমার জান! নাই । ঠাঁকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রলঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ করিলে, তাঁহ। যেমন শুনি 
লিখিয়। রাখি । অতি সঙ্ষেপে ঠাকুর যাহা বলিয়! যান, তাহ] পনিক্ষাররূপে জানিতে শ্রীধর, সতীশ 
প্রভৃতিকে জিজ্ঞাস! করিয়া] থাকি | ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান সময়ের অনেক অদ্ুত ব্যাপার এখন 
শুনিতেছি। 


ধাম্মিকেরা সর্ববদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন । আমি এ সময়ে অস্কপস্থিত থাকাতে ছোট দাদা 
(প্রযুক্ত সাঁরদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ডায়েরীতে উহা! তুলিয়। রাঁখিয়াছেন। কোন্‌ প্রশ্নের উপরে 
এই সকল উপদেশ, তাহা আমি জানি না। লেখা যেমন পাইলাম তেমনই তুলিয়া রাখিলাম। 

ঠাকুর ।-_ঞখধিপ্রণীত শান্ত্রপথ ধ'রে সব্বদাই চলতে হবে। যদি কোন সাধুবাক্য 
খষিবাক্য থেকে অন্য প্রকার হয়, তবে খধিবাক্যই গ্রহণ কর্তে হবে । লোভ-মোহ- 
ইন্ড্িয-দমনাদি নিয়মগুলির উপরে সর্বদাই দৃষ্টি রাখবে । না হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট 
হবে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুযুসমাজ প্রতিটিত র'য়েছে। তার কিছুমাত্র 
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ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও প্রাণীর, এমন কি উদ্ডিদেরও কষ্টের কারণ 
হবেনা। হরিদাসকে সকলের সঙ্গে একত্র ভোজন করুতে মহাপ্রভু কত অনুরোধ 
ক'রেছেন, কিন্ত তিনি কিছুতেই তা করেন নাই । বরং নিজেকে অত্যন্ত নীচু মনে করে 
সর্বদা তফাৎ তফাৎ গাকৃতেন। রূপ সনাতন যপিও ব্রাহ্মণের ছেলে ছিলেন, তথাপি 
সমাজের ও সকলের মর্যাদা রক্ষা কারে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র 
ভোজনাদি করেন নাই । গ্রাকৃত ধাশ্যিক কিনা, স্বভাব দিয়েই ধরা যায়। ধাশ্মিকের৷ 
সব্র্বদাই বিনয়ী ।” 

দৃষ্টান্ত দেখাতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেন--«একদিন পোপ. দেখলেন বহু লোক একটি 
স্ত্রীলোকের কাছে ষাচ্ছেন। এ স্ত্রালোকটির উপর খুষ্ট আবির্্তি হ'য়েছেন, এইরূপ 
প্রচার। পোপ, বড়ই বাস্ত হ'য়ে পড়লেন। পোপে তাহার কাডিনেল্‌ বল্লেন_ 
“আপনি একট্র অপেক্ষা করুন; "আমি একবার দেখে আসি? আ্্ীলোকটির নিকটে 
কাডিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন--এওরে ! আমার জুতোটা খুলে দে তো ?' কাডিনেলের 
এইরূপ অবজ্ঞাস্থচক কথা শুনে স্রীনোবটি গ্রাহাই কব্লেন না। দর্শকমণ্ডলীও এ প্রকার 
বাবহার দেখে অবাক্‌ হ'লেন। কাডিনেল্‌ স্রীলোকটির অগ্রাহাভাব* দেখে অমনি চ'লে 
এলেন, এবং আহ্ুপুধ্বিক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্‌্লেন_এ স্ত্রীলোকটি ভণ্ড, 
কখনই খৃষ্ট উহাতে আবিভূতি নন। যদি খুইই আবিভূতি হ'তেন, তা হ'লে নিশ্চয় তিনি 
বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম কর্তেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন--“জ্ৰানের সম্যক ব্যবহার কর্বে । কাকেও সহজে বিশ্বাস কর্বে না । 
আবার বিশ্বাস করেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে না। জ্ঞান ও ভক্তি এ সকলই 
প্রকৃতির । দেখ, রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন। অথচ মহা জ্ঞানী লোকে 
তার নিকটে ব'সেজ্ঞানলাভ কর্তেন। আবার মহাভক্ত লোকেরাও তার চরণতলে 


বসে কত ভক্তির উপদেশ শুন্তেন। তাকে জ্ঞানারা মহাজ্ঞানী এবং ভক্তেরা মহাভত্ত 
মনে কর্তেন।” 


আলন ও হোম বিষয়ে প্রশ্োত্তর | 


১লা। বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিতে ঠাকুর আদেশ কবিয়াছেন। প্রত্যহ সকালে স্নানাস্তে 
নাম প্রীণীয়াম করিয়া আমি হোম করিয়া থাকি। ১০৮টি ত্রিপআ বিষপজ এক ছটাঁক ঘৃতের সহিত 
ফিলাইয়! মন্ত্র মনে মনে জপ করিয়।_-"অপ্রয়ে স্বাহা” বলিগন। আহুতি দেই । ঠাকুর রলিয়াছেন--“বেল, 
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বট, অশ্বথ বা যজ্ঞডুুর কাষ্ঠে হোম কর্বে। এই মন্ত্র প'ড়ে প্রজলিত অগ্নিতে 'অগ্রয়ে 
ত্বাহা' ব'লে আহুতি দিবে ।” এই বলিয়া হোমের মন্ত্রটি বলিয়া দিলেন । গেগারিয়। আশ্রমের 
পুকুরের দক্ষিণপূর্বব কৌণে শ্রযুক্ত কুঞ্চবিহাঁরী ঘোষ মহাশয় বনের মধো একখান। ঘর করিয়াছেন। এ 
ঘরে কেহই কোনও সময়ে থাকে না। নির্জন পাইয়া কুপ্ধবাবুর সম্মতি অন্থসারে এ ঘরেই আম!র 
আসন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই বিদ্ব দেখিতেছি, আশ্রম হ'তেও একটু তফাৎ) 
কি করিব জানি না। 

আজ ঠাকুর আহারের পর আমতলায় গিয়া! বসিয়। নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন_-“উত্তরমুখ 
বা পূর্বমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবত্প্রীতি-ইচ্ছায় বা নিফষাম হ'য়ে যা 
কিছু কর্বে তা উত্তরমুখ হ'য়ে ক'রো, আর সকাম বা সঙ্কল্লিত কাধ্য পূর্বমুখ হ'য়ে করা 
ব্যবস্থা । হোম কর্বার সময়ে হোমধুম শরীরে লাগাতে হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের 
ক্রিয়া তেমন হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“এই হোমের উপকারিতা কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-__ “হোমের উপকারিতা অনেক আছে, তাহ! এখন জেনে প্রয়োজন নাই। 
ঠিক মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব কর্তে পার্বে । হোম ক'রে 
হোমের ফোটা কপালে দিও। হোমের বিভূতি দিয়ে ত্রিপুণ্ড, করতে হয়। মধ্যে 
উদ্ধপুণ্,ও ব্রাহ্মণের করা ব্যবস্থা |” 

আমি হোম বিভৃতিদ্ধারা সকালেই ত্রিপুণ্ড, ও উর্ধপুণ্ড, করিয়া হোমাস্তে হোমের ফোটা ধারণ 
করি। স্বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া উভয় হস্তে পাঁচটি স্থানে এবং উভয় পার্থে, ছুইটি শুনে, নাভি, 
বক্ষ, ক, কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে ও পৃষ্ঠে নাভিমূলের বিপরীত স্থলে, সর্বত্রই জিরেখ। 
দিয়। থাকি । 
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_ মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণবধর্থে স্ত্রীলোকের সংশ্রব। 


আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রভুর প্রচারিত পরম বিশুদ্ধ বৈষ্ণব 

জা ৪ঠাঁ_১৩ই।  ধর্খের নামে,স্বীলোকসংশ্রবে যে সকল বীভৎস কাণ্ড অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, 
তাহাতে বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের একট] অশ্রছ। 

জন্সিয়া গিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রসমাঁজেরও ছুই এক জন লোক এ সকল সম্প্রদাঁয়ে প্রবেশ করাতে, 
সাধারণ লৌকসমাঁজের যে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা যায় না । আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া 
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ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ “মহাশয়, ইতর শ্রেণীর বাউল বৈষুবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়া ষে 
সাধন ভঙজনের বাব আছে শুনিতে পাই, তাহ কি মহা প্রভূর ধশ্ম ?” 

ঠাকুর শুনিয়া কানে হাত দিয়। বলিপ্ন--“রাম ! রাম! মহাপ্রভু শান্ত্র-সদাচারবিরুদ্ধ। 
কোন অন্রষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাই । “হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলোৌ নান্তেব নান্তেব নান্তেব গতিরন্যাথা ॥' মহাপ্রভু মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন। 
নাম কি ভাবে করতে হ'বে তাও বলেছেন_তিণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষু্না । 
অমাণিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা ভরিঃ ॥' স্ত্রীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকৃতেন 
এবং তার নিত্য সঙ্গাদের এ সংত্রব থেকে কত সাবধানে রাখ তেন, চরিতামৃত গ্রন্থ পাঠ 
করলেই তা বেশ বুঝা যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সব্ধত্রই দেখা যায়, স্ীলোকের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা রেখে বৈষ্ণবসমাক্তে ধর্্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে । 
জ্লীবৃন্দাবনেও দেখ লাম-সংযোগী না হ'লে কারো ওখানে থাকা সহজ নয় 1৮ 

এই বলিয়। ঠাণুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন । ঠাকুরের শ্রীবুন্দাবনে বাম-সময়ে আমিও তথায় 
ছিলাম। এন্ট ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা আছে; স্বতরাং তৎকালীন ভায়েরী হইতে এই 
লে বিত্তারিতক্ধপে উদ্ধত করিতেছি । শ্রাধন্পাবনে একদিন একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ব্রাঙ্ষণরমণী 
বাস্ততার সহিত আনিয়। ঠাকুরের ভীচরণে প্রণাম করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন__ 
প্ভে।! আমি এ সময়ে কি কপ্ব বলুন ।” ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাস] করায়, স্ত্রীলোকটি 
বলিতে লাগিলেন,“আল্প বয়সে বিধব। হুইয়। ধশ্মোনসত্ততা বশতঃ আমি তীর্থপধ্যটনে বাহির হুইয়াঁছিলাম, 
চারিধাম পরিক্রমা করিয়। কিছু কাল হইল শ্রবুন্দাবনে আমিয়। বাস করিতেছি । এতকাল বেশ 
ছিলাম, কিছুদিন হইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাহার! দিনরাত 
আমাকে জালাততন করিতেছে । ভেক্‌ গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়। সংযোগী হইয়া, নাকি যুগল উপাঁসন। 
করিতে হয়, না হ'লে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করা নাকি মহা অপরাধ ! সকলে আমাঁকে এইরূপ বলিতেছেন। 
অনেক বৈষ্ণবই নিয়ত আমার নিকট আসিতেছেন, আর ভেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাহ্মণের 
কন্ত।, কিছু কাল হুইল বিধবা হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া যুগল উপাঁসন। করিতে আপনি 
আমাকে বলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-__“ছুষ্ট লোকেরা আপনার সবর্বনাশ করতেই এসকল পরামর্শ দিতেছে। 
শাস্ত্রে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, ষাহার৷ এরূপ করেন তাহাদের অধোগতি হয় । সংযোগী 
না হ'লে যুগল উপাসনা করা যায় না, এরূপ কোন ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসনা বরং 
নাই হু'বে; এসব ছুষ্ট লোকের পাল্লায় প'ড়ে, স্ত্রীলোকের সার সতীত্ব ধর্মে কিছুতেই 
জলাঞ্জলি দিবেন না।” 
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ঠাকুরের কথ শুনিষ স্ত্রীলোকটি খুব সন্তষ্ট। হইলেন । বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্ব ন' 
রাখিয়া আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সংকল্প করিলেন । 


সতীর রক্ষাকর্ত। স্বয়ং ভগবান্‌। 


যৌবনাবস্থায় এই স্ত্রীলৌকটি যখন একাঁকিনী চাবিধাম পধ্যটন করিয়াছিলেন, তখন কোনও 
প্রকার দুষ্ট লোকের উপত্রবে পড়িয়াছিলেন কিন! জিজ্ঞাস। করায়, স্ত্রীলোঁকটি তাহার এক দিনের 
অদ্ভুত একটি ঘটনার বিষয় বলিয়াছিলেন। ঠাকুর অনেক সময়ে এই ঘটনাটি বলিয়া থাকেন। 
ষথার্থ মতীর সহায় ভগবান। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন। এই ভদ্ত্রমহিল। বাঙ্গাল। দেশের 
কোন গ্রামের একটি বদ্ধিষু পরিবারের কুলবধূ । স্বামিপুক্রার্দি বর্তমীনেই ধর্শের আকর্ষণে ইনি 
একেবারে অস্থির হইয়া পডেন। পদব্রজে তীর্থপধ্যটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে 
পড়িয়! কিছুদিন অন্থমতি প্রার্থনা করেন। স্বামী তাহাকে নানাপ্রকারে সান্তনা দিয়া কিছুকাল 
ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহবের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে 
পাঁগলের মত ছুটিয়। শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমের পথে চলিতে লাগিলেন । সমস্ততীর্থ দর্শনমানসে নিতাস্ত অসহায় 
অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অবলম্বন করিয়! একাকী ছুটিতে জাঁগিলেন। 
এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবতৎকপায় মীলাঁচলে উপস্থিত হইয়] তিনি শ্রশ্রীনীলাচলচন্দ্রের দর্শন 
পাইয়। কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থান করিয়! পরে সেতৃবন্ধ বামেশ্বরের দিকে 
চলিলেন। সেতুবদ্ধের পথে তাহাকে ঘে আকম্মিক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তদ্দিষয়ে ঠাকুরের 
নিকটে যে কথোপকথন হয়, তাহ! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ।__ 

প্রীধর স্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “একাকী যৌবনাবস্থায় নান! স্থানে ভ্রমণকালে 
কোথাও কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তো?” স্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিতে লাগি- 
লেন,“ভগবান্‌ যাহার সায়, তাহার আবার বিপদ্‌ কি! তবে এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনা- 
দিগের শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি - শ্রী্রীজগঞ্পাথদেবকে দর্শন করিয়। রামেশ্বর সেতুবদ্ধে যাইতে ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলাম। ভাল সঙ্গী না জুটাতে, একাকীই দক্ষিণদিকে ঘাত্রা করিলাম। একদিন সমস্ত রাস্তা 
চলিয়। বিশ্রামের কোনও নিরাপদ স্থান না পাইয়া ব্যন্ত হইয়! পড়িলাম। পথ অতিশয় দুর্গম, একাস্ত 
নিজ্জন ) একটানা সন্ধ্যা পধ্যস্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নিজ্জন স্থানে সাধুদের এক- 
খানি ঞুটার দেখিতে পাইলাম । নিকটে যাইয়া দেখি কয়েকটা শাস্তমৃত্তি সন্ন্যাসী বমিয়৷ আছেন । 
উহাদিগকে দেখিয়া ভরস| হইল। তাই এ স্থানে আশ্রয় নিলাম । কিন্তু রাত্রি একটু অধিক হইতেই 
সন্ন্যাসীরা! কিঞিৎ ব্যবধানে অন্য একটি আড্ডায় চলিয়া গেলেন। একটিমাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্যাপী এ 
স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গভীর নিশীখে যখন চারিদিক অন্ধকারময়. নিম্তন্ধ, তখন সাধুটি 
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নিকটে আসিয়। বসিলেন এবং নানীপ্রকাঁর কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । 
আমি তখন বড় সঙ্কটে পড়িলাম। কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম । অবলা নারী নির্জন 
স্থলে নিশাকালে অতিবলিষ্ঠ কামুকের হাঁতে পড়িয়া কি উপায়ে রক্ষ। পাইব, ভাবিতে লাগিলীম। 
সাধুকে ছু'চার বার হাতজোড় কৰিয়। নমস্কার করিয়া তাহার চেষ্টা থামাইতে প্রয়াস পাইলাম, কিন্তু 
সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেলিয়। দিয়! আমাকে টানাটানি করিতে লাগিলেন । আমি 
তখন আর কি করিব! “ম| জগদগ্ধে। মা জগদগ্থে 1” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম। সাধু 
মহাঁবলিষ্ট বিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোবে আমাকে যেমনি মাটিতে টানিয়া ফেলিল, অকস্মাৎ 
একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়। লাঁফায়া উহার ঘাড়ে পড়িল এবং মুখে কৰিয়া পলকের মধ্যে অনৃষ্ঠ 
ইইল। পরদিন শিকটবত্তী গ্রামবাসীর। আপিয়। দেখিলেন, কিছু তফাঁতে এক স্ানে সাধুর মৃত দেহ 
ঘাড়-মঢুকান অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে । গাঁবাসীর। বলিলেন, আর কখনও ভাহার। এই গ্রামে বাঘ 
আমিতে দেখেন নাহ অথবা! বুছদের মুখেও কখনও এইট গ্রামে কোন কালে বাঘ আসিয়াছিল এমন 
কথ। শুনেন নাই | এ সাপুবহুকাঁল এ কুটিবেই বাম ক্িতেছিলেন। জগদম্বার রূপ। অতি অদ্ভুত ! 

ক্ীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের ক।ছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই থাকিয়া! এ 
সমন্ত কথ শুশিয়াছিলাম। এ প্রকারের আরও একটি খটনা গাকুর সেই সময়ে বলিয়াছিলেন ; 
তাহা সেই সময়ের ডায়েবী হইতে নিজকে উদ্ধাত করিতেছি__ 

যথার্থ সতী বিপন্না হইলে, ভগণান্‌ তাহাকে রক্ষা করেন, উহার প্রমাণ দেখাইতে ঠাকুর একটি 
ঘটনা উল্লেখ করিয়। বলিলেন মে, নর্ঘমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক গ্রামে একটি ভন্রলৌকের 
বাস ছিল। যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রন্ত হইয়। তিনি আফিং ধরিয়াছিলেন ৷ একদিন স্থানাস্তরে যাইবার 
প্রয়োজন হইলে, তিনি শিজ যুবতী প্রীকে মাত্র সঙ্গে লইয়। পদত্রজে রওয়ানা হইলেন । সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে পথিমধো আফিমের অভাব হইল, ব্রাঙ্মণ অস্থি হইয়া পড়িলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি 
ধরাশায়ী হইয়া! ঘন ঘন হাই তুলিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
ছুঃসহ ক্রেশ প্রকাশপূর্বক স্্ীকে বলিলেন-_-“ওগে। ! আমি আর সইতে পারি না, শীঘ্ব আফিং আনিয়া 
দিয়! প্রাণ বাঁচাও ।* দ্বামীর এ অবস্থা দেখিয়া বিষম বিপদ আশঙ্কা! করিয়া, স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া 
নিকটবস্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন এবং কোথায় আফিং পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়। অস্থিরচিত্তে 
বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । অবশেষে জানিতে পারিলেন, এ গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট 
আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর মাতাল । যুবতী অগত্যা মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আফিমের অভাষে ত্বামীর জীবন সংশয়াপ জানাইয়া অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রস্তত হইয়া, করযোড়ে 
অতি কাতরভাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন । মাতাল বলিল- “ওগো? শ্বামীর 
জন্ত যদি ষথাথই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার ; মদদ, গাঁজা যাহ] চাহিবে দিতে পারি, কিন্ত 
মূল্য নিয়া দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান করিতে হইবে, না হ'লে দিব না 
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নিশ্চয় জানিও।” স্ত্রীলোঁকটি বড় অহুনয় বিনয় করিলেও মাতাল কিছুতেই তাহার কথা গ্রাহ করিল 
না। যুবতী নিরুপায় হইয়া স্বামীর নিকটে উপস্থিত হইয়। সমস্ত বাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী 
তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছিলেন ; সুতরাং কাগ্ডাঁকাগুগানশৃন্ত হইয়। বলিয়া 
ফেলিলেন, “ওগো ! আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়। দিয়া আমাকে 
বাঁচাও ।” যুবতী বিষম সমস্াঁয় পড়িয়া] গেলেন ৷ একদিকে ত্্বীলৌকের সীর ধশ্ম সতীত্বের নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবতা পতির অপমৃত্যু । সতী ভগবান্‌কে ম্মরণ করিতে কবিতে মাতালের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, মাতালের চরণ ধবিয়! কাঁন্দিতে কাঁন্দিতে বলিলেন, “আপনি আমার এই দেহ 
গ্রহণ করিয় ইহাঁর বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দান করুন| আঁমাঁকে এইট পাপে নরকে খাইতে 
হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহ] ইচ্ছ। করুন, কিন্তু শীঘ্র আফিং দিয়া আমার মরণাপন্ন স্বামীকে 
রক্ষা করুন |” 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়া ! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করস্পর্শে মীভালের কি এক অবস্থা 
হইল, মীতাঁল চমকিয়! উঠিল । সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়া লুটাইয়] পড়িয়। কান্দিতে 
কান্দিতে বলিতে লাগিল, “মা, আমায় ক্ষম। কর 3 তোমার কৃপায় আজ আমার পুনর্জন্ম লাভ হইল। 
আমি অত্যন্ত হুরাচাঁর, মদ, গাজা, আঁফিং সমস্ত নেশাই করিয়া থাকি, কিন্ত আজ হইতে আমি সমস্ত 
নেশা ত্যাগ কিল[ম»*তোমাপ যত ইচ্ছা আফিং লইয়| যাও । মা, তোমার মত দুর্দশা আমার স্ত্রীরও 
তো ঘটিতে পারে । জীবনে আর নেশ। বস্ত স্পর্শ করিব না।” যুবতী আফিং নিয় স্বামীর নিকটে 
পঁহছিলেন ; দেখিলেন, স্বামী বসিয়৷ খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাঁতে আফি" দিতেই তিনি উহা 
ছঁড়িয়। ফেলিয়া বলিলেন, “আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব-ধন্ন তুমি অনায়াসে বিসঙ্জন 
দিলে! ধিক আমার জীবনে ! এ জীবন যাওয়াই তো ভাল। আর কখনও আফিং স্পর্শ করিব না, 
প্রাণ যায় যাঁক্‌। তুমিই ধন্য। তুমিই ঘথার্থ সতী |” স্ত্রী তখন কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চনে 
ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি মে ভাবে এই বিষম সঙ্কটে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহ] জানাইয়া 
্বামীকে শাস্ত করিলেন । 


হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ । 


আঁজ মাঁসাধিক কাল হইল নিয়মিতন্ধপে অহুদয়ে বুভীগঙ্গায় নান তর্পণ করিয়া আশ্রমে আসি 

এবং বেলা ন্ট পর্যন্ত আসনে স্থিরভাবে বসিয়া থাকি । বাড়ী হইতে যজ্জডূম্থুরের কাষ্ঠ ও বিশুদ্ধ 

গব্যদ্বত আনিয়! রাঁখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রীজপাস্তে, অখগ্ডিত বিশ্বপত্রদ্ধারা ঠাকুরের আদেশ 

অনুসারে প্রজ্লিত অয়িতে ১০৮টি আহুতি দেই। আহৃতি দিয়াই হোম ধূম শরীরে পাখা করিয়। 

লাগাইয়। থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও নাম করি। কিছুদিনঘাবৎ পবিভ্র হোমগন্ধ, 

আসন ছাড়িম়্াও সময়ে সময়ে অন্থভব করিয়া আসিতেছিলাম ; কিন্ত আজকাল হোঁমগন্ধ আমাকে 
৪ | 
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আর ছাড়িতেছে ন। প্রায় সর্ধাদাই যেখানে সেখানে এই অদূত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে 
মুগ্ধ হয়! পড়িতেছি। নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । এই পবিত্র হোমগন্ধের 
প্রভাবে চিত্তের প্রফুল্পতা, মনের উৎসাহ উদ্যম কশঃ বৃদ্ধি পাইচতহে । মাম স্থষ্পষ্টভাবে, খুব 
তেঙ্ছের সহিত, রসাল হয়! প্রতিনিয়ত ফুটিা উঠিতেছে । গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব 
রঙ্দি করিতেছে । মন আর অন্য দিকে যায় ন।, গন্ধে মাতিয়! নামেতে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। 
অনুদয়ে নান করিয়। অপরাহ্‌ ছয়? পধ্যস্ত অনাহারে থাকি 7 অবপন্নত।, ক্ষর। তৃষ্ণা বুবি না। পূর্বে 
যাহারা আমার গায়ে দন্মের চৃপন্ধ পাইয়। সময়ে সময়ে বিরক্ত হয়া তফাৎ থাকিতেন, আঙ্গকাল 
ভাহারাও এই হো।নগন্গ পাইয়। আমার গ| ছেষিয়। বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর 
আলোচন। করেন। আমি কিন্ক গাঁয়ের গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্দত্র হোমগন্ধ পাইয়। 
দিশাহারা হইয়। যাইাতিছি, ইহা মা বুঝিতেছি | বিশুদ্ধ গবাপু ত খাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে 
কেন অনর্থক আগুনে পোডাহয়। ফেলিতে বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই খটুক। উঠিত । আশ্চর্য 
ঠাকুরের দয়।। এই ভাবে ন। বুঝাইলে আমার কিছুতেই শাস্তি হহত ন।। ঠাকুর । দয়া কর। এই 
ভাবেই প্রতি সংশয়ের ভাঁও হতে রক্ষা কারিও। জয়ঠাকুর!। 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রযুক্ত রাধারমণ গুহ যহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পণ্ডিত মহাঁশয় ও অদ্ছেয় 
শীযুক্ত নবকুমার বিশ।স মহাশয়ের রানার ও থাকিবার ছ'থান। ঘর আছে। শাব্ুতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত 
নিজেরাই সংগ্রহ করিয়। আহাগাদি ব্যাপারে আশ্রম হইতে স্বতঙ্ব থাকিয়। উহার আনন্দে ভজন সাধন 
করিতে করিতে দিন কাটা ইতেছিলেন । সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে ভীহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত 
আশ্রমেই হ্টয়াছে। তাহাদের পরানাঘরটি শুন্য পাইয়' আমাপ আমন এ ঘরে আনিবার স্থযোগ পাইলাম। 
জঙ্গলের ভিতরে দরজ।-শৃন্য ফাকা ঘরে আসন, বস্ব ও হোমের দ্বতাদি সমস্ত দ্রব্য রাখিয়! ঠাকুরের 
নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্বেগশূন্য হইতে পারিতেহি না। গেওরিয়ার জঙ্গলে বাঘের অভাব নাই, 
সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এ ঘরে যাইয়! একাকী আমাকে থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু 
তফাৎ থাকি বলিয়।, রাত্রিতে যে আনন্দ সকলে ঠাকুরকে লইয়া ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত। 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্বকে বিষম অস্থির করিয়া ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে 
একদিন আমি আশ্রমে বানায় নিযুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগঞ্জনসহ অকম্মাৎ ঝড়বুহি আরস্ত হইল। 
আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরূপে শুকাইয়। লইবার মানসে উহ। আসনঘরের 
উত্তর দিকের একট। অনাবৃত স্থানে রৌদ্র পাইবার জন্য রাখিয়া আসিয়াছিলাম। বুট্টি আরম্ভ হইতেই, 
হায় ঠাকুর কি হইল! কাঠগুলি ভিজিয়! গেল, ভাবিয়া অতিশয় বাস্ত হইয়া পড়িলাম ৷ কল্য ভিজ! 
কাষ্ে কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়া মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ; 'তার দয়া হ'লে 
সবই সম্ভব, ন! হ'লে আর উপায় নাই”, বুঝিয়া অগত্যা স্থির হইলাম। আহারান্তে রাত্রে বৃষ্টি থামিলে 
আনে যাইয়। দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধ্যস্থলে সাজান রহিয়াছে । আমি আশ্চর্যযান্বিত হইয়! 
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রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, কাঠগুলি কে ঘবে আনিয়। রাখিল | পরবে ২।৩ দিন 
সকলকেই জিজ্ঞাস। করিয়া দেখিলাম, কে উহা ঘরে লইয়৷ রাখিয়াছিল; কিন্তু সকলেই বলিলেন, 
“জানি না।” পণ্ডিত দাদ! বলিলেন, “এ বিষয়ে আর অঙ্ুসন্ধান কেন? অন্যন্ধার। হলেও উহ1 তে। 
ঠাকুরই করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার 
চিত্রটিকে অত্যন্ত আলোডিত করিয়া ফেলিয়াছে। হায়! হায়। আমার ব্যস্ত! দেখিয়। ঠীকুরেরই 
এই কর্ম । 

প্ডিত দাদাদের রান্নীঘরেই আমার আসন করিলাম । বেশ সুবিধা হইল। আশ্রমের অন্তর্গত 
হওয়ায় আর কোন প্রকার অস্থবিধাই রহিল ন]। 


কন্ম কিসে হয়? 

আজ নির্জন পাইয়া পাঠান্তে গাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“শুনিতে পাই, কম্মই মানুষের বন্ধন। 
এই কন্ম কিসে শেষ হয়? কর্শ করিয়াই কি কর্শকে শেষ করিতে হয়?” ঠাকুর বলিলেন-__ 
“তা কি কখনও হ'য়ে থাকে ! কর্ম ক'রে কেহই কর্মকে শেষ কর্তে পারে না। কর্ম 
করতে করতে মানুষ আরও কর্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। নিদ্দাম কর্মমদ্ারা কম্ম শেষ 
করা যায় বটে, কিন্তু নি্ধাম কর্ণ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । উহা অভ্যাস করা 
সহজ নয়। সাধনদ্বার! কর্ম শেষ করাই সহজ ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম__“সদ্গ্ুরুর আশ্রয় নিলেও কম্ম শেষ হ'তে এত বিলম্ব হয় কেন? সদ্গুরুণ 
আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার সাধন ভজন ক'রে প্রীরন্ধ কন্ম শেষ কর্‌তে হবে ?” 

প্রশ্নটি শুনিয়। ঠাকুর একটু হাঁসিয়। বলিতে লাগিলেন__“সদ্গুরুর আশ্রয় পেলে কর্ম আপনা 
আপনি শেষ হ'য়ে আসে । আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ চাপায়ে রাখলে ধু'ইয়ে 
ধুইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে একটু বাতাস পেলেই একেবারে দপ, 
ক'রে জ'লে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভস্ম ক'রে 
ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও, বহুজন্মের কর্মরূপ আবর্জনার নীচে থেকে ধীরে 
ধীরে কার্য করতেছে এবং এ সমস্ত আবর্জনা ধীরে ধীরে নষ্ট কর্তে করতে গুরুকৃপায় 
যখন উহা একবার দপ. ক'রে জব*লে উঠবে তখনই সমস্ত কর্ম্মরাশি মুহূর্তমধ্যে নষ্ট ক'রে 
প্রকৃত শাস্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে । গুরুশক্তি আপনা আপনি কার্ধ্য করে ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম--“ঘে সকল ছুক্ষাধ্য প্রারন্ধহেতু কর হয়, তাহ। যে প্রারন্ধেরই কার্য, তাহা কি 
প্রকারে জান। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__*একটি' কার্ষ্যে নিতান্ত অনিচ্ছা থাকলেও এবং পুনঃপুনঃ বিরত হ'তে 
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চেষ্টা ক'রেও ঘখন অবশ হ'য়ে তা ক'রে ফেলে, তখন উহ্না প্রারন্ধ বশতঃই হ'ল জান্বে। 
এ প্রকার কার্ধ্য হওয়'র পন্লে যথার্থ আন্ুতাপ এলেই এ প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি 
শ্বাস-প্রশ্বাস লক্ষ্য রেখে নাম করতে পার্লে সমস্ত প্রারব্ঈ খুব শীঘ্ব নষ্ট হয়। এত 
সঠজে আর কিছুতেই হয় না।” 


জীবন্মুক্তের কণ্ম; প্রারনৃক্ষয়ের উপদেশ। 


কৈষ্ঠ ১৩৯ -০১শে 1 আজ জিজ্ঞাসা করিলাম “মাঞ্চয যখন একেবারে নিক্বার্থ হ'য়ে খায়, জীবনুক্ত 
রিকি ত'য়েযায়, তখনও কি ভার কম্ম থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“মান্মের যত দিন স্বার্থ আছে, তত দিন আর তার কর্ম্ম কোথায় ! 
মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরম্ভ হয়। স্যার্থ নষ্ট হয়ে মুক্তাবস্থা 
লাভ করলে, সমস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত 
কর্মের আরন্তই হয়না । জীবন্ুক্ত হ'লেই যথার্থ কর্মের আরন্ত 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম -“প্রারক্ধে যাহা আছে, ত|হ। ভোগ না কনে কি উপায় নাই? সমস্ত 
প্রবক।ই কি তৃগে শেষ করতে হবে?” 

ঠাকু৭ বলিলেন_-“ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই ছাড়াতে 
পার্বে না। তবে যাহারা প্রফুল্লমনে বর্মা কারে যায়, ঝা ক'রে তাদের কর্ম শেষ হ'য়ে 
যায়। আর বেগারের মত কর্ম করলে, ক্রমে অনেক কর্মে জড়িয়ে ধরে। কর্্মকে 
কখনও উপেক্ষা কর্তে নাই । কর্তব্যবোধে প্রফুল্পমনে কর্ম ক'রে যাও, তা হলেই খুব 
শীঘ্র প্রারধ শেষ হয়ে যাবে ।” 

কিছুদিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“কম্ম করিয়। কম্ম শেষ কর। যায় না, সাধন দ্বারাই কম্ম শেষ 
করা মহজ।* আবার এখন বাঁলিলেন--“ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগাইবেন কিছুতেই ছাঁড়াইতে 
পারিবে না। প্রফুপ্নমনে কণ্ম করিয়। যাঁও শীন্ত প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যাবে ।” এই ছুই প্রকার কথার 
সামধনশ্তা করিতে গিয়! আমি এই বুঝিলাম যে, ভগবানই সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় প্রারবূভোগ। 
সাধন ভজন করিয়া! ভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারিলে, তাহার কপায় মুহূর্তমধ্য সমস্ত প্রারন্ধ শেষ 
হইতে পারে। স্থৃতরাং একান্ত প্রাণে তাকেই ভাঁকি। কিন্তু ভগবান্‌ যে কি, তাহা তে। কিছুই জানি 
ন)। অনাদি, অনস্ত, সর্বব্যাপী ভগবান্‌্কে কি ভাবে ডাঁকিতে হয়, পূজা! করিতে হয়, তাহা তো 
বুঝিতেছি না| শৃদ্ভে টিল মাবিবার মত, লক্ষ্য স্থির না করিয়া! নাম করিতেছি মাত্র । মনে এই খটকা! 
উপস্থিত হইলে, নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়া জিজ্ঞাস করিলাম--“অনাদদি অনস্ত সর্বব্যাপী 
সগবান্‌কে কিছুতেই তো ধারণ! করিতে পারিতেছি ন1। তার পৃক্জা আর কিরূপে করিব? শৃন্তে ষেন 


জোষ্ঠ ] তৃতীয় খণ্ড ২৯ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ হয়রান্‌ হইতেছি। গুরুর ধ্যানে ও পূজায় ভগবানের পূজ। হয় না কি? আমাকে 
পরিষ্কাররূপে ইহ বুঝাইয়া দিন্‌।” 
গুরুই ভগবান্‌। 

ঠাকুর বলিলেন__“অগ্নি তো সকল স্থানেই আছে; কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধর্‌তে 
পারে? না তাহাদ্বারা কোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ'লে সব্বত্র যে আগুন 
আছে, শূন্যে যে আগুন রয়েছে, তা হ'তে কেহ উহা নিতে পারে না। প্রদীপ, ধুনি। 
চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি জ্বলস্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত রয়েছে সেখানেই 
যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে | সে রকম ঈশ্বর সবর্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাঁকে ধর্তে পারে 
না। গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে তথায়ই পুজা কর্তে হয়। গুরু তো 
আর মানুষ নন্‌। গুরুই ভগবান, গুরুর পুজাই ঈশ্বরের পুজা |” 

সাধকজীবনে শুহ্ষতার আবশ্যকতা । 

অনেক সময় নাম করিতে করিতে অত্যন্ত নৈরাশ্ঠ, উদ্বেগ ও শুষ্কত1 আসিয়া! উপস্থিত হয়; তখন 
নাম করিতে জাল! হয়। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাম। করিলাম-_-“সাধনের সময়ে কখনও কখনও বড়ই 
নিরাশ হই, শুষ্ধত। ও জালা আসিয়। অস্থির করে, সাধন ভজন এই সময়ে ভাল লাগে না। কত কাল 
এই শুক্তা ভোগ হবে'? এইব্প হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন,_-“দেখ, এই বর্তমান গ্রীষ্মকাল কেমন ভয়ানক ! পুকুর, খাল, বিল, 
সমস্ত শুখায়ে গেছে। স্র্যের প্রখর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল প্রাণীই 
হাহাকার কর্তেছে । গাছপালাও পুরব্রবের মত নাই, দেখলেই মনে হয় যে, কি এক 
বিষম অবস্থা! বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও হয় না। কিন্তু 
ভেবে দেখ, এই গ্রীষ্মকাল না হ'লে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার নৃতন সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ 
হয় না। এই গ্রীম্মকালই প্রকৃতির নূতন সৌন্দর্য্যের কারণ। গ্রীম্ম হয় বলেই আমরা 
বর্ধার এত সখ, এত সৌন্দর্য অনুভব করি। সাধনের অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার । 
সাধনের সময়ে শুষ্কতা, নৈরাশ্য, জ্বাল! ইত্যাদি বিবিধপ্রকার ছুঃখের অবস্থা ভোগ করতে 
হয় বলেই, ধর্ম্মের এত সৌন্দর্য । নৈরাশ্য বা শুক্ষতা না এলে ধর্মের আনন্দই থাকৃত 
না। এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়ে মাহৃষ যখন ধর্মের উচ্চতম শৃঙ্গে উপনীত হয়, 
তখনই যথার্থ শাস্তি লাভ করে । তা না হওয়া পর্য্যস্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করতে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন । যদি শাস্তির 
অবস্থা একবার লাভ হয়, তা হ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না।” 
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অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা |. 

জিজ্ঞাস] করিপাম--"অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন করাঁতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে ধর্মজীবনের 
কল্যাণ হয় ন। অনিঃ হয়?” 

গাকুর বপিলেন_-“সনস্ত কার্্যেরহই তো একট! প্রণালী আছে । অসময়ে অনিয়মে কোন 
কার্ষ্যেরই সুফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ করারও একট। 
সময় আছেঃ অবস্থা আছে । অসময়ে এলো মেলো ভাবে ওসব করলে কোন উপকারই 
হয় না, বরং অনিষ্ট হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অন্থুরূপ ভিন্ন ভিন্ন পন্থা এবং 
অবস্থাভেদে ভিন্ন শিন্ন উপদেশ আছে। প্ররুতির অন্রযায়া পন্থা! ধ'রে কিছু দূর অগ্রসর 
হ'লে, অবস্থান্থরূপ শাস্ত্র পাঠ করতে হয়। শিজের সাধনপথে একট। নিষ্ঠা না হওয়া 
পর্যান্ত কোনও শান্ত্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, 
ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। আপন সাধন ভঙ্নের পথে নিষ্ঠা একেবারে নষ্ট 
হয়েযায়।” 


গেগারিয়। আশ্রমে নিত্য সন্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীন্মের ছুটির সময়ে নানী দিক হইতে গণা মানা বভ গুরুভ্রাত। ঠাকুরকে দর্শন করিতে গেগ্ডারিয়া- 
আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদাসী এবং মুসলমান্‌ ফকিরেরাও আশ্রমে 
আপিতেছেন, যাঁইতেছেন, কেহ ব| থাকিতেছেন | গুকুব্বরাতারা আপন আপন রুচি অন্যায়ী গুরু- 
ভ্রাতাদদের সঙ্গে মিলত হইয়া, পৃথক পথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বমিয়, কোথাও স্থির ভাবে নাম, 
প্রাণায়াম করিতেছেন।কোথাও উৎসাহের সহিত ধশ্মীলোচনায় ব্যন্ত আছেন,কোথাও ব। কীর্তনানন্দে 
মত হইয়া! সময় কাটাইতেছেন । ঠাকুরের সেবার কাধা লইয়া কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতি- 
যোগিতা এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে । সকলেই একই ভাবে মত্ত; উদয়াস্ত যে কি ভাবে যাইতেছে 
কাহারও লক্ষা নাই; কেমন যেন একটা] নেশাতে দ্লিনরাত চলিয়া যাইতেছে । প্রতিদিনই সন্ধ্যার 
সময়ে সকলে একত্র মিলিত হইয়া ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পৃবের ঘরে কখনও বাঁ আমতলায় 
খুব উৎসাহের মহিত সন্ীত্তন করিয়া থাকেন । এই সঙ্কীর্তন এক মহাব্যাপার। বরিশাল, বানরিপাড়া, 
ঢাক। ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতার1 একত্র হইয়া খোল করতাল লইয়! যখন উচ্চ সন্কীর্তঘন আরস্ত 
করেন তখন সকলেরই দৃত্রি একমাত্র ঠাকুরের উপরে । ঠীকুর আপনে উপবিষ্ট অবস্থায়ই ঘন ঘন 
কম্পিত হইতে থাকেন, পুনংপুনঃ চাঁপিতে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে ন। পারিয়া একেবারে লাফাইয়। 
উঠেন ? উদ্ধ্ড নৃত্য করিয়া “হরিবোল, হরিবোল* ধ্বনি করিতে থাকেন । ঠাকুরের হঙ্কারে, হরিবোল 


জ্যৈষ্ঠ ] তৃতীয় খণ্ড ৩১ 


ধ্বনিতে চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অদ্ভূত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে 
দেখিতে ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহ হুলস্থুল ব্যাপার আরস্ত হয়, সকলে ঘেন কেমন এক প্রকীর 
হইয়া যান। কেহ কেহ “জয় বাধে, জয় রাঁধে” বলিয়া! চীৎকার করিতে কবিতে বাহজ্ঞানশৃন্য হইয়। 
পড়েন, কেহ কেহ “হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাডিয়। নিনিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বহির্ব্বাস উড়াইয়। ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ ব। “নিতাই, নিতাই” বলিয়! ভয়ঙ্কপ গর্জন 
করিয়া হুঙ্কাদ করিতে করিতে মলবেশে ঠীকুরের সন্মুখীন হইতে থাকেন, আবার কেহ কেহ! 
কিঞ্চিংকাল নিম্পন্দ অবস্থায় ঈাড়ান থাকিয়। ঠাকুরের দিকে একটান। দৃষ্টি রাখয়। কাপিতে কীপিতে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়। পড়িয়া যাঁন। সকলেই কোনও শা কোনও ভাবে মাতোয়ারা, গাকুরের দিকে 
তাকাইয়। দিশীহার1 ! খেলের ধ্বনি ও সন্কীর্ভনের রব, গুরুভ্রাতাদের হুঙ্কার ও গঞ্জনে মিশিত হইয়া, 
অদ্ভুত তড়িতপ্রবাঁহে দর্শকমগুলীকেও কাপাইয়৷ তুলে। এই সময়ে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পদ্দার আড়ালে 
স্মীমহলেও বিষম কান্নার রোল উঠি! পড়ে । বাহাজ্ঞানশৃন্য অবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে 
ঠাকুরের দিকে ছুটিয়। আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মৃচ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও গড়াহয়। গড়াইয়। 
ঠাকুরের চরণসমীপে আশসিয়! লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ ব। পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে ঠাকুরকে 
ধরিতে যাইয়া] বাধ। পাইয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়েন ও ছট্ফা? করিতে থাকেন । আমর। কয়েকটি 
গুরুভাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বাঁচাইয়। রাখিতে ঠাকুরের চারিদিকে থেবিয়া দাড়াইয়া 
থাকি) এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, মুচ্ছিত ও ঠীকুরের দিকে ধাবিত, আ্ীলোকপুরুষদিগের, অবস্থা 
বুঝিয়! সবাইয়া দেই। আশ্রমে আজকাল প্রত্যহই এইবূপ মহ। আনন্দ, মহা! উৎসব! ধন্য ঠাকুর! 
ধহ্য ঠাকুর 11 তোমার সঙ্গলাঁভে আমরাও ধন্য ! 


সাধন কি-_সাঁধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধণ্ম হইল কিনা কিসে বুঝিব ? 

আহারান্তে ঠাকুর খন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ভিড় তেমন থাকে না। পাঠাস্তে 
একদিন জিজ্ঞাস কিলাম__"মানুষের অশাস্তির মূল কি?” 

ঠাকুর 'বলিলেন-__“মান্ুষের সমস্ত অশান্তি ধৈর্যের অভাবে ৷ ধের্য্যই মানুষের মন্ুয্যুত্ব । 
চঞ্চলতাই অশান্তির একমাত্র কারণ ।” 

একটু খাঁমিয়া ঠাকুর নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন__“মাহৃষের কোন বিষয়েই চঞ্চল 
হওয়া ঠিক নয়। মানুষ যখনই যা ক'র্বে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে করা উচিত । হঠাৎ 
কোনও কান্রই করা সঙ্গত নয়। সকল বিষয়েই খুব ধৈর্য্য ধ'রে কার্য করতে হয় । 
ধৈর্য্যই ধর্ঘ্ম, ধৈর্য্যই মন্ুষ্ের মনুঘ্যত্ব 1” 


৩২ ূ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


জিজ্ঞাস। করিলাম --“আমাদের সাধন কি? মামজপ করাঁই কি সাধন ?” 

ঠাধুর বলিলেন--“সদগুরুপ্রদত্ত নাম জপ করাকে সাধন বলেনা । সদগুরুপ্রদর্ত নাম 
গুরুশক্তিপ্রভাবে আপনা ভাপনি অনশ্থ কাল চল্বে । সকল বিষয়েই চঞ্চলতা পরিত্যাগ 
ক'রে অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্য্যের অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন । 
সকল বিময়ে ধৈর্যা অনলগ্বন করাই সাধন ।” 

বিচারপূর্ণক কার্যোর কথ! শুণিয়! আবার জিজ্ঞা| করিলাম--“সাঁধক সাধনের অবস্থায় তো 
সমস্ত কাধ্যই বিচারপুপ্ণক করুবে। সিদ্ধ হলে কি আর বিচার ক'রে কাধ্য কর্‌বে না?” 

ঠাকুর বলিলেন “মিদ্ধ পুরুষের কাছে যে সকল বিষয় আস্বে তিনি তা ভগবানের 
সম্মুখে নিয়ে ধর্বেশ। যেসব বিঘরে ভগবানের জ্যোতিঃ সুস্পষ্টরূপে পড়েছে দেখতে 
পাবেন, তাহাই কর্তবা বলে স্বীকার করুবেন। সিদ্ধ মহ্াপুরুষেরা সমস্ত কাজই ভগবানের 
ইঙ্গিত অনুসারে করেন । সিদ্ধ মহাপুরুমেরা নিজ ইচ্ছায় কিছুই করেন না। তারা 
ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে দ'ডায়ে নিশান ধরেন মাত্র 1” 

জিজ্ঞাস! করিলাম -- “ধম ঘথাথ ই প্রঞ্ৃতিগত হয়েছে কিএ1 কিসে বুঝ ব ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“আগুন ঘেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন অবস্থায়ই 
উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না. সেইপ্রকাপ্ন আপদে বিপদে, আনন্দে উল্লাসে, কোন অবস্থায়ই 
যাহার ধের নষ্ট না হয়, সভ্য ও ধর্ম একই রকম থাকে, বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র 
ভাবাস্তর ন! হয়, তাঠারই এসকল ধর্ম প্রকৃতিগত হয়েছে জান্বে। সকল অবস্থাতেই 
ধর্ম, পর্ধ্য, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থাকলে যথ।র৫ ধর্্মলাভ হয়েছে বুঝবে । বিপদে সম্পদে, 
নিম্দাতে ও প্রশংসাতেই মান্ুমের যথার্থ ধর্্মলাভ হয়েছে কিনা পরীক্ষা হয় 1” 


এই সকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন । ধম্দম সহজ জিনিস 
নয়, এ জীবনে কি আব তাহ লাভ হইবে! 


ভাব বৈচিত্রোর সামগ্তস্ত উপদেশ 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্রাঙ্ম, এমন কি মুসলমান্‌, খৃষ্টান্‌ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
গণা মান্ত অবস্থাপন্ন লোকসকলও ইতিমধ্যেই সাধন গ্রহণ করিয়া ঠাকুরের আশ্রয় লাভ করিয়াছেন । 
ইছারা সকলে কিছুকাল একস্থানে বাঁস করায়, সময়ে সময়ে আচার ব্যবহারের পার্থক্যবশতঃ ইহাঁদের 
পরম্পরের মধ্ো তর্ক, কলহ্‌, বাদ-বিসংবাদ উপস্থিত হইয়। থাকে ও নান। বিষয়ে মতের অনৈক্য 
উপস্থিত হয়়। এই সমন্ত মতামতের ও আচার ব্যবহারের বিরোধ মীমাংসার জন্ত, সময়ে সময়ে 
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উভয় পক্ষই স্পর্ধার সহিত ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হুন। সাধারণের সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ 
কিছু করিলেই তাহ। অসার প্রতিপর করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময় কত প্রশ্ন কর হয়। কিন্ত 
সমস্যাঁর ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্তুষ্ট রাখিয়। ঠাকুর আশ্চয্যভাবে প্রতি প্রশ্জের মীমাংসা! করিয়। দেন। 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন-__-“সকলেরই অবস্থার সহাম্ৃভৃতি কর্তে হয়। অন্যের 
মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একেবারে উড়ায়ে দিতে 
নাই। অন্যের অবস্থার বিচার কর্‌তে হ'লে, এ অবস্থা নিজের ব'লে অনুভব করতে হয়, 
এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও একজনের অবস্থার প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দোষ বা গুণ অন্য 
জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে 
চিরকালই থাকৃবে । ভগবানের রাজ্যে কোনও ছুটি বস্তই ঠিক একমত নয়। কোন না 
কোন অংশে কিছু পার্থক্য থাকবেই । এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটি সুন্বর শৃঙ্খলা 
আছে। যত দিন মানুষ তাহা দেখতে না পায়, ততদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক 
সকলেই একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্যযই থাকে না। নানা প্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা চমৎকার শোভা হয়, শুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি কখনও 
হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক ম্বন্দর শোভা ধারণ 
করেছে। মানুষ যখন তা৷ দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, প্রকৃতির 
বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য স্থষ্টিশঙ্খলা ও অদ্ভূত কৌশল দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হ'য়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে । কিছুতেই তারা আর বিচলিত হয় না; অশান্তি ভোগ 
করে না। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা মাত্র দেখে যেতে হয় ; তবেই 
ক্রমে শান্তি । 

“সবৃছে রসিয়ে সব্ছে বসিয়ে, সবৃছে লীজিয়ে কাম্‌ 
হা জী, হা জী কর্তে রহিয়ে, বৈঠিয়ে আপন্‌ ঠাম্‌।৮ 


ছুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার । সম্পূর্ণ ক্ষমাতে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের গুরুত্রাতা গেগারিয়ার শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ সাহ] মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছু দিন মিশিয়। 
কতকগুলি বুজরুকী শিখিয়াছেন। সময়ে সময়ে দুর্গাচরণ ঠাকুরের নিকটেও এসকল বুজরুকী 
দেখাইয়া খুব আমোদ করেন । আমরাও খুব আমেখদ পাই, তামাস! করি । গাঁজা খাইতে আমাদের 
নকলের নিষেধ থাকিলেও, ফকিরদের চক্রে পড়িয়! ছুর্গাচরণ গাঁজ1 খাইতে বেশ অভ্যাঁন করিয়াছেন। 
শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দুরগাচরণকে বলিলেন, “ছুর্গাচরণ, গাঁজাঁটা কেন খাও?” দুর্গাচরণ 
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একটু গভীরভাবে মাথ। নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আপনার সাধারণতঃ যেসব স্থলে বিচরণ 
করিতেছেন, তাহ হইতে একটু উপরে উঠিতে হইলেই, গীজায় একটু দম দিয়া নিতে হয়।” গীঁজ। 
থালেও দুরগাচরণ অতিশয় বিনীত ও নিরীহ প্ররুতির ভাল মান্নঘ। গেগািয়ার একটি প্রভাবশালী 
ফকিরকে দুর্গাচণ প্রত্যহ ছু'চার পয়সার গাজ। দিয়া থাঁকেন। দিন ছুই হুইল দুর্গাচরণের হাতে 
পয়স1 ন। থাকায় তিনি নিদ্দি্ই সময়ে ফকির পাহেবকে গাঁজা দিতে না পাঁরিয়া ভীত হইলেন এবং 
আশ্রমে আসিয়! আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে গাঁজা 
ন] পাইয়। দুর্গীচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাহ্ন আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
ঠারের নিকটে ছুগাচপণকে চুপ করিয়া বপিয়। থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্রিমৃদ্তি হইয়া পড়িলেন। 
হাতে একখান। বেত ছিল, তাহণদ্বার। অতি নিষ্ঠরের ন্যায় সজোরে ছুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাঁত করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন, “আরে শাল।। গুরুক! সামনে আয়.কে বৈঠা হায়! তুষ্মকো। মারুনেছে 
তের! গুরু হামার] কা। করেগা?” ছুর্গাচরণ ইচ্চা করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুকৃর। টুক্রা 
করিয়! ফেগিতে পারিতেন, কিন্তু কোনও প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ ন। করিয়া, মার খাইয়! ঠাকুরের 
মুখপানে চাহিয়া কান্দিতে লাগিলেন। ঠাকুর ছুই একবারমাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়। স্থির 
হইয়। রঠিপেন। ফকির সাঠেবও খুব দন্তের সহিত হাতের বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রম হইতে 
বাহির হুইয়। পশ্চিম দিকে চলিয়া গেলেন | 


ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়া দুর্গাচরণকে বলিলেন _“ছুর্গাচরণ, ফকির সাহেব 
অন্যায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে র'লে? একেবারে কিছুই 
বল্লে না? 

ছুর্গীচরধ বলিলেন _"্প্রভো!! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব! আমি তো৷ 
ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঠাকুর বলিলেন -“আহা ! ওরাপ কর্তে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হয়েও অত্যাচার 
ভোগ করে ধারা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা অত্যাচারীর দফ। শেষ 
করেন। আশ্রম হ'তে বাহির হ'য়েই ফকির সাহেব কি বিষম বিপদে পড়েছেন, অনুসন্ধান 
নিলেই সমস্ত জান্তে পার্বে 1” 


দুর্গাচরণ আশ্রম হইতে বাহির হুইয়1, ফকির সাহেবের অঙ্ছন্ধীন নিলেন ; পরে আসিয়! ঠাকুরকে 
বলিলেন, “এদিন ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে উপস্থিত হইয়! এক 
ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন ।, নিকটে পাহারাঁওয়াল! ছিল, সে ফকির সাহেবকে 
গালাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাণ্ড জানশৃন্ত হইয়! হস্তস্থিত বেত্রদবারা 
পুলিশকে কয়েক ঘ! আঘাত করেন ? পরে ছ' চার জন পাহারাওয়ালা একত্র হইয়া! উহাকে ধরিয়া নিয়া 
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যায়। আজ শুনিলাম, ফকির সাহেব পাগল হইয়াছেন অন্ুমানে, তাহাকে এ দিন পাগ্ল। গারদে 
দেওয়া হয়। জেলের দীরোগ। এবং ডাক্তীরের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নানাপ্রকার অশ্লীল 
ভাষায় তাহাদিগকে গালি দেন। এই অপরাধে সেইদিন হইতে তাঁহার উপর প্রত্যহ সকাঁলে ও 
বিকালে পাচ পাঁচটি করিয়া দশ ঘা বেতের আদেশ হুইয়াছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত 
ভোগ করিতেছেন।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়। অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের 
মুক্তির জন্য কয়েকটি ভন্রলোৌককে চেষ্টা করিতে অন্থরোধ করিলেন । সম্ভবতঃ এই সকল পাদস্থ 
লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন। 

দুরগাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাহার আর এই বিষম দুর্দশ। ঘটিত ন1 অস্থমীানে 
ঠাঁকৃরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,"কেহ অন্তায়রূপে অত্যাচার করিলেই কি তার প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত?” 

ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া শিহবিয়' উঠিয়া! বলিলেন-__“রাম ! রাম !! প্রতিহিংসা কি আর মানুষে 
নেয় । অত্যাচারীকে, সর্বদাই ক্ষমা করবে ; অত্যাচারীর মঙ্গল আকাজ্ষা করবে । তবে 
যিনি অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের জন্যঃ ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শাস্তি রেখে, বাইরে 
একটু কৃত্রিম ক্রোধ দেখায়ে ছু"চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয় | ইহাতে প্রতিফলও 
দেওয়া হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয় । গয়াতে 
এরূপ একটি ঘটনা! হয়েছিল । গয়াতে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম; তখন 
কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন পরমহংসের একটি শিষ্য 
একাদশীতে নিরমু উপবাস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে উঠে ফক্তুতে যেয়ে স্নান করুলেন ; 
বিষুপদ দর্শন করতে একটু বিলম্ব হ'ল। সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সর্ববদাই 
রাখতেন। দ্বাদশীর পারণের সময় অতীত হ'য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, 
এবং তাড়াতাড়ি একট! ময়রার দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দোকানদারকে বল্লেন-_-“পারণের 
সময় চলে যেতেছে, আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি 
একটু জল খাব ।' দোকানদার তাঁর কথায় কর্ণপাতই করলে না। সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, “হা, না কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাসা নিতে যেমনি হাত 
বাড়ালেন, অমনি দোকানদার ও তার ছেলে, দোকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় প'ড়ে সাধুকে 
ধ'রে দারুণ প্রহার করতে লাগল । পূর্বদিন নিরম্বু উপবাস ক'রে সাধু কাতর ছিলেন, 
তার উপরে এইরাপ প্রহার, একেবারে প'ড়ে গেলেন । রাম্তার লোকেরা বনু চেষ্টায় 
সাধুকে ছাড়ায়ে দিলেন। সাধু দোকানদারদের একটি কথাও না ব'লে উদ্ধদিকে দৃষ্টি 
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ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন--“ভালারে দয়াল গুরুজী তেরা লীলা ।” 
এইমাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে চ'লে গেলেন । পরমহংসজী পাহাড়ে একটি চটানের 
উপর স্থিরভাবে বসেছিলেন হঠাৎ চম্‌কে উঠ.লেন এবং চান হ'তে লাফায়ে নীচে প'ড়ে 
খুব দ্রুতবেগে গোদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। বস্তার ধারে শিষ্যকে দেখে 
পরমহংসজ্জী বল্লেন, “কা রে বাচ্চা; ক্যা বিয়া?” শিষ্য বলূলেন “মৈ তো কুছ, 
নেহি কিয়া গুরুজী! পরমহংসম্ভী বল্লেন -বিহৎ কিয়া! বড়া বুরা কাম্‌ কিয়! ! 
রামঙ্জীক! উপর খিল্কুল্‌ ছোড়, দিয়া! 'আ'কে দেখো, রামজী উদ্দা ক্যার.সা হাল. কিয়া ।, 
এই ব'লে শিষ্যটিকে নিয়ে পরমহংসজী ময়রা দোকানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। 
দেখলেন ময়রার সব্বনাশ হয়েছে । সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে জ্বালানি কাঠ আন্তে 
যেমনি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। ময়রা ঘি 
জ্বাল দিতেছিল, সর্পাঘাতে ছেলে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উন্নের উপর ঘি রেখে 
দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধরল, আর টানাটানি ক'রে ছেলেকে ব্রাস্তায় এনে ফেল্ল। 
এদিকে উহ্ধনের ঘি জলে ময়রার ঘরের চালা ধরুল। পরমহংসজী যেয়ে দেখ লেন, 
রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত প'ড়ে আছে, ঘরগুলি ত হু করে জলে যেন্েছে, রাস্তায় লোক 
দাড়ায়ে হাহাকার কর্ছে। বিষম ব্যাপার ! পরমহংসজী শিষ্যুকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে 
এলেন, শিষযকে খুব গাল্‌ দিয়ে বল্তে লাগ্লেন_-“বিনা অপরাধে কেহ অত্যচার কর্‌লে, 
ব্রেশধ না হলেও মুখে অন্ততঃ একটা গালি দিয়ে আস্তে হয়। মানুষে সামান্য প্রতিফল 
দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি 
দেন। ভগবানের দণ্ড বড়ই বিষম ।” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । 


বৈশাখ মাসের মধাভাগে নাণাদেশ হইতে দীক্ষাপ্রাথী বহু লোক দলে দলে আমিতে আন্ত 
করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্য শত শত স্ত্রীলোক ও পুরুষের দীক্ষা হইয়া গেল। দীক্ষার সময়ে 
গুরুত্রাতাভন্রীদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে । এ সময়ে 
উহাদের নানী প্রকারের ভাবোচ্ছাস ও অন্তত কথাবার্তা, স্তবস্ততি, কান্না, অন্কতাপ এবং অবস্থার 
বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক্‌ হইয়া যাই। নিয়ত নবাগত লোকের সমাগমে, প্রায় দেড়মাস 
যাবৎ এই আশ্রম সর্বদাই যেন সর-গরম হইয়া রহিয়াছে। দিন বাত্রে লোকের উৎসাহ উদ্চমের বিরাম 
নাই; আনন্দের একট। ল্বোত যেন একটানা চলিতেছে । আহাবনিজ্ক। বাদে অবশিই সময় গুরুত্রাতার! 
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উল্লসিত প্রাণে ঠাকুরেরই সঙ্গ করিতেছেন, এমনটি আর দেখি নাই। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই 
সকলের আনন্দ, তার কথাতেই সকলে পরিতৃপ্ত, তলার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়। বিবাদেও 
_ দেখিতেছি, মাত্র তাহারই প্রসঙ্গ । 
এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্যকলাপ । 

প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিন যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা খায় না। আহারাস্তে 
মধাহে ঠাকুর পৃবের ঘরেই বসিয়া থাকেন । একরামপুর হইতে গেগারিয়।-আশ্রমে আসিয়াই, ঠাঁকুব 
পৃবের ঘবের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন । ঠাকুরের শ্রবুন্দাবনবাসকালে 
গেগাবিয়ার গুরুভ্রীতার! ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাঁক। গাঁথাই করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাঞ্ুর 
শ্রবন্দাবন হইতে আ'মিয়। পাঁকা গাঁথুনির উপর আর বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়! 
আপন করিয়াছেন । 

ঠাকুর অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান । শোচাস্তে প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। কাল আশ্রমেরই 
ভিতরে, আমতলার দিকে পাঁচালি করেন । পরে কখনও সাঁধনকুটিরে, কখনও বা! পৃবের ঘরে আপনে 
আসিয়া! বসেন । প্রায় সাতটার সময়ে চ1 সেব! হয় । তৎপরে অদ্েয় শ্রীযুক্ত কু্চ ঘোষ মহাশয় ভাবে 
গদগদ হইয়। শ্রীশ্রাচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করেম। এই পাঠ শুনিতে বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া 
উপস্থিত হন। আয়ি কিন্ত শুধু ঠাকুরকে দেখিতে এবং ঘোঁষ মহাশয়ের অবস্থ। লক্ষ্য করিতেই ঘরে 
গিয়া বসি। চরিতামৃত গ্রন্থ নমস্কার করিয়। গৌরচজ্দিক1 পাঠ করিতে করিতেই কুগ্ণ বাবুর কঠবোধ 
হইয়া পড়ে । কিছু কিছু পাঠ করিয়াই পুলকাশ্রুকম্পনে তিনি অবসন্ন হইতে থাকেন। চরিতামুতের 
কোন শ্পোকই পরিষ্ষাঁররূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমতা থাকে না| ঠাকুর ঘোঁষ মহাশয়ের 
অস্পষ্ট ভাববিহ্বল গদগদ স্বর শুনিয়াই যেন ডুবিয়! যান। এই পাঠ শেষ হইতে প্রায় এক ঘণ্ট। সময় 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রস্থসাহেব এবং আরও কয়েকখান। শাস্তগ্রন্থ পাঠ করেন। বেল! প্রায় 
এগারট। পথ্যস্ত এই ভাবে কাটিয়। যায়। এগারটার পরেই ঠাকুর আঁসন হইতে উঠিয়া! শৌচে ঘাঁন। 
অর্ধঘণ্টীর মধ্যেই গ! ধুইয়! আসনে আসেন । তিলকসেবা ও উষধ সেবনাদিতে প্রায় বারটা হয়। 

মধ্যান্ে প্রায় বারটার সময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়। হয়। তাহার ভোঁজনের পরেই মহাভারত পাঠ 
আরম্ভ করি। প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ হয়। পরে ঠাকুর সিদ্ধাসনে স্থির ভাঁবে বসিয়া 
থাকেন। এ সময়ে বিশেষ প্রায়োজন না হ'লে ঘরে কেহ প্রবেশ করেন না; কথাবার্ত। বন্ধ থাকে । 
ঠাকুর একখান পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়া চোখ বুজিয়! থাকেন । অবিশ্রাস্ত এক ধারায় অশ্রুবধিত 
হইয়া পরিধেয় বহির্বাস পধ্যস্ত ভিজিয়া ঘায়। ঠাকুর আবেশে দেহ স্থির রাখিতে না পারিয়। ধীরে 
ধীরে সম্মুখেব দিকে ঝুঁকিয়। ঝুঁকিয়া পড়িতে থাকেন । পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার 

₹জ্ঞাশৃন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়া বদেন। প্রত্যহই প্রায় পাচট। পর্যন্ত 

এইভাবে কাটিয়। যাঁয়। তৎ্পরে ঠাকুর আনন হইতে উঠিলে আসন আমতলায় নির। পাতিয় দেই । 
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অপরাহ্ে সহরের অনেক গণ্যয়ান্য লোক দলে দলে আনিয়া উপস্থিত হন। আমতলা লোকে 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তীয় সন্ধ্যাপধ্যত্ত কাঁটাইয়া দেন । আমি এই সময় 
আহারের চেষ্ায় থাকি; স্ৃতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষরূপে সাক্ষাৎভাবে জানি না। 
প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে হরিসম্কীর্তন আবস্তভ হয়। রাত্রি প্রায় নয়ট। পধ্যস্ত মহা আনন্দ উৎমব হইয়। 
থাকে। প্রায় দশটার লময়ে ঠাকুরের কটি তবকারি হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারাস্তে বাত্রি 
চারিট। পধ্যস্ত ঠাকুর একভাবে একাসনে বসিয়া থাকেন। চাঁবরিটার পর অর্দঘণ্টাকাল শয়ন করেন। 
যোগজীবন-প্রভৃতি তিন চারিটি গুরুত্রাত। নাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন । প্রায় পাচটার সময়ে 
ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়। ভোরবীর্বন করেন। দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত 
করিতেছেন । 


আবাঢ়। 
পরমহংল গৌর শিরোমণির দৃষ্টান্ত-_দোষে গুণদর্শন | 
আব, জিজ্ঞাস। করিলাম--“পরমহংস কাহাকে বলে 1?” 


১লা-১৭ই। ঠাকুর বলিলেন--“ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, হংস জলের 
ংশ ত্যাগ ক'রে শুধু ধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই অনিত্য মিথ্যা সংসারে 
ধাহারা কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তাহারাই পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই 
গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন; দোষ কখনই তাহারা দেখেন না। পরমহংসেরা সর্বদাই 
গুণগ্রাহী হন । 
পর্মহংসদিগেব দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথ! বলিলেন__ 
শ্রীবৃন্দাবনে একটি বিষয়-বিরক্ত বৈষ্ণব সন্ন্যাসী বহুকাল নির্জনে ভজন সাধন ক'রে পরমা- 
নন্দে ছিলেন । ভগবানের চক্র! একবার তার স্ত্রীসঙ্গ হ'লো । বৈষ্ণবসমাজে এই কথা 
প্রচার হয়ে পড়ায়, সর্বত্র তার নিন্দা আলোচনা হ'তে লাগল । পতিত হয়েছেন ব'লে, 
বৈষ্ণবসমাজ ঘ্বণার সহিত তার সংশ্ব ত্যাগ করলেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথা 
শুনতে পেলেন । একদিন শিরোমণি মহাশয়ের কুরে মহোৎসব | সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত 
হলেন। সেই সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ কর.লেন। সেবার সময়ে আর 
আর বৈষ্বদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে এঁ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ করলেন। তখন 
সমস্ত বৈষবেরা শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, *প্রভো৷ ! আপনি যা! বল্বেন বা করবেন 
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তাই আমাদের শিরোধাধ্য । তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এ'র সঙ্গে আমাদের এক 

ংক্তিতে বস্তে আদেশ করবেন না। ইনি বিষম কুকর্ম ক'রে পতিত হয়েছেন ।” 
শিরোমণি মহাশয় করযোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কাদতে কাদতে বল্লেন, “আপনারা 
এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্মা। আমাদের প্রতি ইহার বড়ই 
দয়া। এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুষও যদি এরূপ একটা গহছিত আচরণ করেন, 
সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্থনা, নিন্দা, অপমান ও ঘ্বণা ভোগ করতে হয়, তাহ। 
দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।” 
এই বলে সাষ্টাগ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর বিরক্ত সাধুকে নমস্কার করলেন 
এবং সকল বৈষ্ণবকে বল্তে লাগলেন, “আমাকেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি 
সত্যি বল্ছি, আমি এর চেয়েও অনেক অপরাধের কার্ধ্য করেছি।” এই ব'লে 
তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটনা সকল বল্তে আরম্ভ কর্লেন। তখন সকল বৈষ্বেরা 
কাণে হাত দিয়া “প্রো ! থামুন্‌ থামুন্” বল্তে বল্‌্তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা 
কর্তে বস্লেন। কেহ গুণেও দোষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোষকে দোষ 
দেখেন; কারও চক্ষে আবার দোষই পড়ে না; দোষেও গুণই দেখেন। সকলই 
অবস্থাতে হয় । 


সাধকজীবনে দুর্দশা । অলারত্ববোধই নির্ভরতার হেতু । 


একদিন পাঠান্তে ছোট দাদ। ঠাকুরকে প্রশ্ব করিলেন-_-“রাধাকঞ্জসংবাদে রাধ] কি জীবাত্মা, না 
অন্য কিছু ?” 
_ ঠীকুর বলিতে লাগিলেন-“এ সকল বিষয় অত্যন্ত ছুরাহ, এখন বল্‌লে এ সব বিষয় কিছু 
বুঝতে পার্বে না। অসময়ে বল্লে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ হুদয়ঙ্ম কর্‌তে 
পারে ন৷; কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আত্মার অনিষ্ট করে আর বণিত বিষয়ও দৃষিত 
করে। দেখ কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চেৈতন্যচরিতাম্বত লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে 
দিলেন। জীবগোম্বামী মহাশয় এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, উহা! প্রচার করতে নিষেধ ক'রে 
বল্লেন_ যদিও এ গ্রন্থদ্বার ভক্ত বৈষ্বদের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহা দ্বারা 
সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট কিছুই হবে না। 

সর্বদা নাম করতে থাক, ভাব, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খুলে যাবে । তখন চৈতন্য কে, 
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খুষ্ট কে, লীল! কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। সাধন কর্তে করতে ধীরে ধীরে 
পাচটি অবস্থ৷ লাভ হয়। শান্ঠ, দাশ, সখা, বাৎসল্য ও মধুর। এই সকল অবস্থা লাভ 
কর্তে হ'লে প্রথম কর্ধা কর্তে হয়, খুব সাধন কর্তে হয় । এ সময় লোভমোহাদি 
রিপুসকল দ্বারা আক্রান্ত হ'য়ে সাধক পুনঃ পুনঃ বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও 
পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি 
নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকলে, সে যেমন কখন উদ্ধে কখন বা নীচে তরঙ্গের সঙ্গে 
উ/ঠ নেবে চল্তে থাকে, সাধক সেইরূপ নানা অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে পণড়ে চল্তে 
খাকেন। এই পরীগণার সময়ে নেক সাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানা- 
প্রকার ক্লেশ, অশাস্তি, শুদ্ধত! ও নৈরাশ্বে পড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারা- 
দিনে যদি এইট সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম কর্তে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিন ছুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। এইরূপ 
পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের ছুই তিন জন্ম পর্য্যস্ত 
এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আাসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে সাধনের অবস্থাতে এ সকল 
প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে নিজেকে শোচনীয় অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয়। এই 
সকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থ। আরম্ত হয়। ক্রমে এই সব ছুরবস্থায় 
পড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ 
শক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্‌্তে পারে না' মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকসিত 
হ'তে থাকে । “আত্মশক্তি” অস।র হ'তেও অসার; একমাত্র “ভগবৎশক্তিই সার” বুঝ লে 
তখন সে ভগবানের উপরই নির্ভর করে এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে “ভগবৎ- 
তত্বও প্রকাশিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন__ 
“অহঙ্কারটি ন্ট হ'লে শীত, গ্রীষ্ম, মান, অপমানার্দি কিছুই আর বোধ থাকে না; কারণ 
আমিত্ব থাকলেই এই সব থাকে । মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হ'য়ে যায়, তখন সখ ছুঃখ 
যা কিছু তাদের উপস্থিত হয়, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে থাকেন। ভগবানের কৃপায় 
ভক্তদের সে সব কিছুই ভোগ কর্তে হয় না। এই নিয়মেই প্রহ্লাদ অগ্নি, জল, হস্তী 
প্রভৃতি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন । ভগন্তুক্তেরা ইচ্ছ৷ কর্‌লে অনায়াসেই সমস্ত 
ভোগ হতে মুক্ত থাকতে পারেন, কিন্তু তারা কখনও তা করেন না। ভক্তের! সমস্ত ভোগ 
নিজেরাই করেন। প্রকৃতির মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর 
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এক জনে অন্য জনকে যথার্থ ভালবাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে অন্যেও তা ভোগ করে! 
একের শরীরে বেত মার্লে অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে ।” 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাষ শুভ-_ছুইটি দৃষ্টান্ত । 


এক দিন মহাভারত পাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠান্তে অনেক কথা বাতা 
হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একাস্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে পারিলে, তাহ হইতেই 
ক্রমে পরমবস্ত লাভের উপায় হয়। এমন কি একটি স্ীলোককে ধরিয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ 
লাত হইয়াছে, দৃষ্টান্ত বার ইহ! বুঝাইতে ঠাকুর দুইটি গল্প বলিয়াছিলেন, যথা__ 

কলিকাতা৷ তালতলায় কোনও ই্ডেণ্টস্‌ মেসের পাঁশে একটি সাহেবের বাসা ছিল। সাহেবের 
একটি অবিবাহিত! যুবতী কন্যা ।ছল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার উপরে পড়িল। কিছু 
দ্রিন উভয়েই পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া একে অন্যের প্রতি অত্যস্ত আসক্ত হইয়া পড়িল। এক দিন 
ছেলেটি স্থির থাঁকিতে ন। পারিয়া সাহেবের বাড়ীতেই প্রবেশ করিল। সে দিন সাহেব টের পাই! 
উহাকে খুব ধম্কাইয়। দিলেন । কয়েক দিন পরে আবার এক দিণ ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে প্রবেশ 
করায় ধরা পড়িল। সেই দিন সাহেব দারোয়ান দ্বারা কিছু অপমান করিয়া ছাঁড়িয়। দিলেন। 
মেয়েটিরও ভাব-গতিক দেখিয়া সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেয়েটিকে অবিলম্বে তফাৎ কৰা 
আবশ্যক মনে করিয়। সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইয়1 অন্যত্র যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটিও তাহ1 বুঝিতে পারিয়। রান্তায় যাইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। সাহেব গাঁড়ী আনাইয়! মেয়েটিকে 
লইয়৷ যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন অমনি ছেলেটি দৌড়িয়া গিয়। মেয়েটিকে জড়াইয়া ধরিল। 
সাহেব তখন ক্রোধোন্ত্ব হইয়। হস্তস্থিত ষগ্রিদবারা ছেলেটিকে দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন । মেয়েটি 
তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়া দিয়া পিতাঁকে বলিল, “তোমার ব্যবহার তো৷ ভয়ানক 
কসাইয়ের মতন দেখিতেছি |! কি দোষ পাইয়া উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে! বনৃকাল উনি 
আমাকে ভালবাসিয়। আসিতেছেন, আমিও উহাকে মনে প্রাণে ভালবাসি । গুর কোনও অপরাধই 
নাই ।”-_ ইত্যাদি বলিয়া মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল । সাহেব আর অপেক্ষা 
ন] করিয়া কন্তাঁটিকে লইয়া ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে রাখিয়। আসিলেন। 

এদিকে ছেলেটি সাহেবের প্রহারে মৃচ্ছিত হইয়! রাস্তায় অনেকক্ষণ পড়িয়া! রহিল) পরে সংস্ঞা 
লাভ করিয়া "সে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল? বলিতে বলিতে চারি দিকে উন্মাদের মত 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল । এ সময়ে একটি ভাঁল ফকির এঁ অবস্থায় উহাকে দেখিতে পাইয়া! উহার 
পিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়া ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সমন্ত ব্যাপার জানিয়। লইলেন। 
ছেলেটি কাঁদিতে কাদিতে ফকির সাহেবকে বলিল, “ফকির সাহেব! আমাকে দয়া করুন। তাকে 
পাই আর ন। হারাই, এমন উপায় বলিয়! দিন্। ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির কাঁণে একটি 
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মন্ত্র দিয়া বলিলেন, 'আচ্ছা, এই মন্ত্র তুমি অবিশ্রাস্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেয়েটির মৃত্তি ধ্যান 
কর। এই বলিয়! ছেলেটিকে বাজারের মধ্যে একটি বটগাছের তলায় বসাইয়া দিলেন । ছেলেটি 
তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় একাসনে থাকিয়া নয়ন মুদ্রিত করিয়া মন্ত্জপসহ মেয়েটির 
রূপ ধ্যান করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটিও ছেলেটির বিষয় ভাঁবিতে ভাবিতে উন্মত্তের মত 
হইয়া! এক দিন বাছির হুইয়া পড়িল এবং খোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়া ছেলেটির নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া বলিল, “ওহে ! যাঁর জন্তে এত রেশ 
পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, এখন চোথ মেল।” ছেলেটি কগম্বর শুনিয়া একপাঁশে তাঁকাইয়া 
ভাহাঁকে দেখিল, আবার সম্খের দিকে চাহিয়া একবার এদিকে একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত 
দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “এ আবার কি! তুমি? না, তুমি? (সম্মুখে চাহিয়া) আমি ত 
ছুটি একই আকুতি দেখিতেছি । কাল থেকে সর্বদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ (পার্থ 
তাকাইয়। । আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি কিছুক্ষণ উহার ভাঁবগতিক দেখিয়া অবশেষে 
ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া! চলিয়! গেল। ফকির সাহেবের মন্ত্রপ্রভাবে এবং ছেলেটি 
একাস্তচিত্তে ধ্যান ও মন্ত্রজপ করাতে ভগবান্ই তাহার নিকট মেয়ের বূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন ।” 

এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_ “ন্ত্রীলোকেই হউক, আর যাতেই হউক, সমস্তটি 
প্রাণ একটা স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বস্তে পারলেই তো হয়! তা 
কি আর সহজ কথা! তা আর হয় কই! প্রকৃত সৌহার্দ আজকাল বড়ই ছূর্মভ। 
এক জনে অন্ত জনকে সব্বান্তঃকরণে ভালবাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেকদিন 
হ'ল শান্তিপুরে একটি ঘটনা দেখেছিলাম । সেরূপ ঘটনা এখন আর শুনা যায় না।” 


ঠাকুর এই বলিয়া, ঘটনাটি এইব্ূপ বলিতে লাগিলেন _শাস্তিপুরের এক পাড়ার ভিতরে 
অল্লবয়সে একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়| যেমন উহাদের বয়স হইতে লাগিল 
ভালবাসাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ ভালবাসা দেখিয়া 
নানা কুকথা বলিতে লাগিল। মেয়েটি এক দিন ছেলেটিকে বলিল, “দশ জনে নানা কথা 
বলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে এরূপ এস ন1। ছেলেটি এ কথা শুনিয়া উন্মত্তের 
মত হইয়া গেল; দিনরাত বিষম যন্ত্রণা পাইতে লাগিল। অবিলম্বে মেয়েটির বিবাহ 
হইয়। গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, ছেলেটিও কাদিতে কাদিতে 
তার পিছনে পিছনে চলিল | সকলে উহাকে গালি দিয়া তাড়াইয়া৷ দিল। এ সময়ে একটি 
সন্ন্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিলেন-__-'আহা ! তুমি যদি কোনও দেবতাকে এরূপ 
ভালবাসূতে, তা৷ হ'লে এতদিনে উদ্ধার হ'য়ে যেতে । তুমি কোন্‌ দেবতাকে ভালবাস ?” 
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ছেলেটি বলিল, “হা, আমি রামকে বড় ভালবাসি” সন্ন্যাসী তাহাকে দীক্ষা দিয়া, রামনাম 
জপ করিতে বলিয়া গেলেন। পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমৃত্তি আছেন; ছেলেটি প্রত্যহ 
সেখানে গিয়া ঠাকুরের নিকট বসিয়া বসিয়া জপ করিত। জপের সময় ছেলেটির দরদর 
ধারে অশ্রবর্ষণ হইত । রামজীকে ভোগ লাগাইয়া সে প্রত্যহ প্রসাদ পাইত। এমন 
দেখা গিয়াছে খাবার নিয়া ছুই তিন দিন রামজার সম্মুখে বসিয়া কান্দিতেছে, তথাপি 
রামজী প্রসাদ করিয়া না দিলে আহার করে নাই । এ ছেলেটি বেশী দিন আর টিকিল না, 
কিছুকাল পরেই মরিয়া গেল।” 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছাপ। 


আমাদের গুরুভাঁই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার বাবু শ্রীবুন্দাবন হইতে আঁসিবাঁর সময় একটি 
পিতলের কমগুলু লইয়া আদপিয়াঁছেন। মধ্যাহ্ে ঠাকুরের আহারাস্তে ঠাকুর আসনকুটারে আসিয়া 
বসিবার পরে রাজকুমার বাবু কমগ্ুলুটি লইয়! ঠাকুরের সম্মুখে রাঁখিয়। প্রণাম করিয়া বলিলেন, "এটি 
আপনার জন্য আনিয়াছি, আপনি এটি দয়া করিয়! গ্রহণ করুন|” 

ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়। সেটা হাতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়! উহ। মাটিতে রাখিয়। 
বলিলেন-__“আমার ,একটি কমগুলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্বিনীকে দিন্‌। অশ্বিনীর বোধ হয় 
জলপাত্র নাই। আমার আর আবশ্যক নাই ।” 

রাজকুমারবাবু আর জেদ না করিয়া কমগুলুটা লইয়া গেলেন । আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম-_-“গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া! হাতে লইয়। আবার ফিরাইয়। দিলেন 
কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র আছে।” 

ঠাকুর বলিলেন__“থাকৃলেও ওটি অশ্বিনীকে দেওয়া ভাল । অশ্বিনীর ওটি নিতে ইচ্ছা 
হয়েছিল |” 

আমি বলিলাম-__“নেওয়ার ইচ্ছ। শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্য লোৌকেরও ত হয়ে থাকৃতে পারে ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“হী, তা হ'তে পারে । তবে একটি জিনিষ দেখে সাধারণ ভাবে 
নেওয়ার ইচ্ছা! এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোন বস্ততে কারও একটা আসক্তি হ'লে বদ্ধটি মাত্র দেখে তাহা! কি 
প্রকারে জান। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“যার যে বস্তৃতে আসক্তি হয়, এ বস্ততে তার একটা আকৃতির ছাপ 
পড়ে। বন্ত্রটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখতে পাওয়া যায়।” 

জিজ্ঞাস করিলাম -_“আপনি ষে কি বল্লেন, কিছুবুঝ লাম ন1। স্বচ্ছ বস্তর উপরে শুধু মাস্থষের 
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কেন সকল বস্তরই তে৷ প্রতিবিদ্ব পড়ে । বন্ঘটি সরায়ে নিলে আর তো প্রতিবিশ্ব থাকে না। খুব 
্বচ্ছ নির্মল ন] হ'লে প্রতিবিদ্ব ও তো! পড়ে না । আর প্রতিবিষ্ব পড় লেও তাহা স্থায়ী হয় কই?” 

ঠাকুর বলিলেন_-ম্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্ত দেখে, তাতেই তার 
একটা আকৃতি পড়ে । স্বচ্ছ বস্তুতে যে আকুতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে দেখতে পায় 
মাত্র । আয়নার কাছে ঈাড়ালে চেহারা পড়ে, আর স'রে গেলে তা থাকে না সত্য; কিন্তু 
ফটো! তুল্বার সময়ে, কাচে যে ফটো পড়ে, তাহা বদ্ধ হ'য়ে যায়, আর উঠে না। তার 
কারণ কাচে যেআরক থাকে তাতেই আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। সেইপ্রকাঁর সাধারণ 
ভাবে সকল বস্তরতে যে আকুতি পড়ে তাহা স্থায়ী হয় না । আসক্তিবূপ আরক যে বস্ততে 
লেগে থাকে তাতে চেহারা পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ, ধাদের একটু 
পরিক্ষার হ'য়েছে, দৃষ্টি মাত্রেই তারা তা দেখতে পান । এসকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র 
জানা যায়, না হ'লে শুনে কিছুই বুঝ! যায় না। যে কোন বস্ততে লোভ হবে, তাতেই 
আকুতি বদ্ধ হ'য়ে পড়বে, জেনো ।” 

আমি এসকল কথ শুনিয়া অবাক হইলাম। একটু পরে আবার জিজ্ঞাস] করিলাম, “আসক্তিতে 
ক'রে বিষয়েতে যে চেহার। পড়ে, তাহা! কতকাল স্থায়ী হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকৃবে, তত কালই তাতে আকৃতি 
স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, আকৃতিও আর থাকে না) ফটোর আরক নষ্ট 
হ'য়ে গেলে, যেমন আকুতিও আর থাকে না ।৮ 

গিজ্ঞামা করিলাম “শাপ্বে নাকি আছে ষে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ? বিষয়ে 
আসক্িহেতু যে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোৌকগত জীবকে সংসারে টানিয়া আনে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, তাও বটে। সংসারে আসবার আরও গুরুতর কারণ থাকে ।” 


জিজ্ঞাসা কবিলাম-_-“যে বিষয়ের সগ্বন্ধে মনের ষে প্রকাঁর ভাব হয়, এ বিষয়েতে ষে আকৃতি 
পড়ে, তাহা কি সেই ভাবেরই অন্ুন্গপ?” 


ঠাকুর বলিলেন_.“হা, ঠিক সেইরূপ ।” 

আমি বলিলাম--“তবে তো বড় বিষম! গোঁপন ত কিছু করা যায় না!» 

ঠাকুর বলিলেন_“সাধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা আপনি 
নিয়ত পড়ছে তাতে আর কার৪ কি হাত আছে! যার চোখ. আছে প্রকৃতির দিকে 
তাকালেই তো মুহূর্তমধ্যে সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র দেখে নিবে। গোপন কি আর কেউ 
কিছু কর্‌তে পারে !” 
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সাধনের অবস্থায় ইন্ছিয়-চাঞ্চল্য । 

অবসর পাইয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__“যথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়। নিয়মমত সীধন করিয়া 
যাইতেছি _অথচ বিপুর উত্তেজনার ক্রমশ: বৃদ্ধিই তো! দেখিতেছি। এইক্প হইতেছে কেন ?" 

ঠাকুর বলিলেন-_“তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্রম হয়, তখন তাহা 
থুব প্রবল হ'য়ে উঠে ; নিবর্বাণের পুর্বে প্রদীপের মত। এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই 
বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস এসে পড়ে। এই সময়টি বড়ই বিষম। 
সর্বদাই প্রায় উন্মত্তের মত থাকে । এই সময়ে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ না করে, 
তা হ'লে কিছু কালের মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে; না 
হ'লে বিষম ছুরবস্থায় পড়ে যায়। নাম সর্বদা করলে আর কোন ভয়ই থাকে না। কত 
অবস্থাতে পড়তে হ'বে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“মানসিক কোন প্রকাঁর উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার কল্পনাও 
ষখন মনে একেবারে আসে না, তখন অকস্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে কেন? এব্ূপ 
অবস্থায় কি করা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন - “ন্নাযুগুলি খুব ছৃবর্বল হ'লে, অনেক সময়ে এরকম হ'য়ে থাকো। এ 
সময়ে কখনও এক স্থানে বসে থাকৃতে নাই, বেড়াইও ; না হয় কারও কাছে যেয়ে গল্প 
ক'রো। আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম ; 
কখনও বা! উর্দশ্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ'লেই বসে পড়তাম । তোমার এ সময় স্নান 
বা দৌড়ান সহা হবে না, আসন হ'তে উঠে বেড়ায়ো, তা হ'লেই তোমার আর কোনও 
ক্ষতি হবে না।” 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন । 


জিজ্ঞাসা করিলাম--“পূর্বকালে উপনয়নের পরে গুকরুগৃহে থাকিয়া! আপন আপন স্বল্প বিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিয়া ঘখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণ। দিয়া যাইতেন । আমাদেরও কি কোনও 
সময়ে গুরুদক্ষিপ দিতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন _“মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই । বারা গুরুগৃহে থেকে অধ্যয়ন 
কর্তেন, তারাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন ৷ সদৃগ্ুর দীক্ষা দিয়ে 
সম্পূর্পে আপনার ক'রে নেন্। তাঁকে আর গুরুদক্ষিণা দেবে কি! আমাদের 
ওসব নাই ।” 
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দীক্ষাদান মাত্রেই সদ্‌গুরু তো শিষ্যকে আপনার ক'রে নেন, কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর সঙ্গে সন্বন্ধ না 
রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল! গুরুর অনুগত হ'লেই গুরুর সঙ্গে সন্বন্ধ। তা না 
হ'লে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্ের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সর্বদাই তে। গুরুতে মতি চঞ্চল 
করিয়! দিতেছে, স্বতরাং এখন আর উপায় কি ?- এইরপ চিস্ত। করিয়। জিজ্ঞাস করিলাম--“গুরুর 
অন্ুগত কি উপায়ে হওয়া যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন _“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়ঃ তা বলা যায় না। বৃক্ষকি 
উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে স্থশোভিত হয়, তা কি কেউ বল্‌তে পারে? জল, উত্তাপা্দি 
এসব পেয়ে বৃক্ষ যেমন বড় হয়, ফল ফুলে শোভিত হয়, এ পর্য্যস্তই বলা যায়; সেরূপ 
যথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন করতে করতে মানুষও তেমনই শ্রদ্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ 
করে, এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত চল্তে চেষ্টা করলেই অন্নুগত যে কিরূপে 
হয় বুঝ্বে ।? 

গুরুর নিকটে থাকিয়! গুরুতে নিয়ত ভগবদ্বুদ্ধি রাখা অতিশয় কঠিন । সাধারণ মঙ্গুস্তের ন্যায় 
গুরুতেও অনেক সময়ে চেষ্টা, কাধ্য ও তুল ভ্রান্তি দেখ। যায়। বরং তফাৎ থাকিয়। গুরুতে ভগবদ্জ্ঞান 
সহজ। এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“গুরুর সঙ্গে সর্বদ]1 থাকিয়। তার সেব! শুশ্রাষা 
করাতে বেশী উপকার, না তফাৎ থাকিয়া! তার আদেশমত সাধন ভজন করাঁতে জীবনের অধিক 
কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, গুরুর 
নিকটে থাক্‌লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; সুতরাং তেমন উপকার হয় 
না। আবার কারও গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়; প্রকৃতি বুঝে । সকলের 
একরকম নয় । তবে গুরুর নিকটে থাকলে ক্ষতি কারোই হয় না; সেবা শুশ্রীষায় থাকলে, 
বাৎসল্যভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায় 1৮ 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলীম যে, নিকটে থাকিয়। গুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য ভাবে ষে 
মমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহা বড়ই দুর্লভ। গুরুতে মমতা ও ভালবাসাই, তাহাঁতে সমস্ত সন্ভাব- 
আরোপের হেতু হয়। 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলত। বিষয়ে উপদেশ । 


এক দিন নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম--"আমায় কি আবার সংসারে আস্তে 
ছবে ?” 
ঠান্কুব বলিলেন-_-“দেখ খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পারলে আর আস্বে 
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কেন? বাসনাটি জয় করতে পারলে আর আস্তে হবে না। বাসনা থেকে গেলেই 
আবার আস্তে হবে ।৮ 

জিজ্ঞাস করিলাম-_“মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিধিপথে আর চল্বার আবশ্তক কি?" 

ঠাকুর বলিলেন-“যতকাল ইন্দ্রিয়দমন না৷ হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই হবে ; কিন্তু এ 
সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকৃবে । ইন্্রিয়দমনের জন্যই বিধিমার্গে চল। প্রয়োজন । 
অবস্থাটি হ'য়ে গেলে আর নিজের জন্য বিধির আবশ্যক হয় না। ওটি না হওয়া পর্্যস্ত 
বিধি মেনে চল্তেই হবে ।” 
আবার জিজ্ঞাসা করিলাম -“পূর্বকালে সমস্ত যোগী-খষিরাই কি মোঁক্ষের সাধক ছিলেন, ন। অন্য 
ভাবেরও ছিলেন ?” 

ঠ।কুর বলিলেন _-“হা, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে ত্রিবর্গের সাধকও 
ছিলেন। সকলে একপ্রকারের ছিলেন না, কত প্রকারেরই ছিলেন ।” 

এক দিন ছোট দাদ। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন -“নাম করিবার সময়ে মন তো স্থির কিছুতেই 
হয় না, কি করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন _“মন কি সহজেই স্থির হয়? মন স্থির হ'লে ত হ'য়েই গেল। প্রথম 
প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম কর্তে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু এ সময় 
নাম ছেডে দিতে নাই ; ওষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম করতে হয়। জোর ক'রে এ 
সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম কর্‌তে করতে এক বার যদি উহা বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে 
যায়, তা হ'লে আর কোন মুস্কিলই থাকে না । নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যস্ত কিছুতেই 
ছাড়তে নাই, সব্র্বদাই খুব চেষ্টা রাখতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, ভগবানের কৃপায় 
সময়ে সবই হবে ।” 


আসনের মধ্যাদ] | 


আহারাস্তে পৃবের ঘরে বসিয়া আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়! বলিলেন _ 
“এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বস্তে চেষ্টা ক'রো । এটি এমন 
অভ্যাস কর্বে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হ'লেই যেন এই আসন 
ক'রে বসতে পার ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-“আসন কত প্রকার আছে? এই আপন কি সব চেয়ে ভাল 1?” 

ঠাকুর বলিলেন_“চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ । তন্মধ্যে চৌরাশিটি 


আবাঢ় ১৬ই-_-৩২শে। 
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প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পল্মাসন ও সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ। 
সিদ্ধাসন সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ। সমস্ত আসনেরই একটা একটা 
প্রয়োজন আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“সাঁধু সন্ন্যাসীর1! যেমন বস্বাঁর স্বতন্ত্র আসন রাখেন, আমরাও কি সাধন 
ভজনের জন্য সেবূপ আমন রাখ. তে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এই সাধন ধাঁরা পেয়েছেন, ইচ্ছা কর্লে তার! সকলেই স্বতন্ত্র আমন 
রাখতে পারেন। তবে আসনের মর্যাদা রক্ষা কর্তে না পার্লে তা না নেওয়াই ভাল ।» 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“আসনের মর্যাদা কি প্রকারে রক্ষ। করিতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন -“আসন নিয়ম মত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতিদিন একটা নির্দিষ্ট 
সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তা'তে ব'সে সাধন ভজন কর্তে হয়। ধর্্মাবিষয়ে যাহা কিছু 
অনুষ্ঠান এ আসনে বসেই কর্তে হয়। অন্য কাকেও ওতে বসতে দিতে নাই। অন্ে 
বসলেই আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়? আসনের পবিভ্রতারক্ষাই আসনের মর্যাদারক্ষা 
আসন একটা নিপ্দিষ্ট স্থানে রাখাতেই বেশী উপকার । আসন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে 
হ'লে, অস্ততঃ একটি তৃণও এ স্থানে ফেলে রাখ তে হয়, আসনের স্থানটি কখনও একেবারে 
শূন্য রাখতে নাই ।” 


স্ 


জীবম্মুক্তের কথা- সত্য ও অপশ্ৃত্যু ৷ 

আজ মহাভারতপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস] করিলাম--“ধাহার! জীবনুক্ত হ'য়ে যান, তাহারা 
ইচ্ছ। করলে আবার কি সংসারে আমন্তে পারেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“হা, ইচ্ছা করলে আর পার্বেন না কেন ?” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম --“জীবনুক্ত ব্যক্তি সংসাঁরে এলে, সংলারের পাপন্রোতে পড়ে তাঁদের 
কোনও অনিষ্ট হয় না ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“অনিষ্ট কি তাদের আর হ'তে পারে! তারা সংসারে এসে কিছুকাল 
সংসারের জঙ্য কাধ্য ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তাদের ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, 
ওতে তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর হু'তেই নানাপ্রকার বাধা আসে। 
তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তাদের সরায়ে নিয়ে যান; যেমন লালের হ'য়েছিল 1” 


আমি বলিলাম__প্লাল তো! বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড পেতে 
হয় নাই?” 


আষাঢ় ] তৃতীয় খণ্ড ৪৯ 


ঠাকুর বলিলেন- “লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের মুুর্তেই মহা- 
পুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে বলেন; তাতেই ওর 
অপমৃত্যু ঘটে নাই। কোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই, দণ্ডও হয় নাই ।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্ত প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বজিলেন__“প্রাণবায়ু বেরিয়ে 
যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ করলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়; আর অকম্মাৎ 
কোনও দুর্ঘটনায় জীবাত্মা দেহে থাকা সত্তেও প্রাণবায়ু বহির্গত হ'য়ে গেলে এ মৃত্যু 
অস্বাভাবিক হয়। উহাই অপমৃত্যু, ওরূপ হ'লেই অসদগতি হ'য়ে থাকে ।” 


রুদ্রোক্ষধারণের আদেশ ; ব্রহ্মচর্য্যের জন্য উৎক। 


সকাল বেল। আমার নিত্যকর্ম শেষ করিয়! এগারটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বসিয়। থাকি । আজ 
দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিপেন-_-“তুমি রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করলে 
বিশেষ উপকার পাবে। ভাল পাকাদানা বড় বড় রুদ্রাক্ষ একশ আটটি আনায়ে নেও । 
কাশীতে ভাল রুদ্রাক্ষ পাওয়া যায়। খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষা ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম 
ধাহারা করেন, 'যোগপাট'ও তাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও ।৮ 


ঠাকুরের আদেশ পাইয়া! কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রহ্মানন্দ ভারতী ( তারাকান্ত গাঙ্গুলী ) মহাশয়কে 
একশত আটটি বড় বড় খাটি রুদ্রাক্ষ এবং একটি যোৌঁগপাট পাঠাইতে লিখিলাম ৷ খুব শীঘ্রই তিনি 
উহ! পাঠাইয়া দিবেন আশ করি । 


ঠাকুর আমাকে এক বৎসরের জন্য ব্রহ্মচধ্য দিয়াছিলেন। তাহ] ত প্রায় শেষ হইয়। আসিল । এই 
এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া ঠাকুরকে ডাকিয়া তারই অসাধারণ কপায় 
মরিতে মরিতে রক্ষ। পাইয়াছি ; উহা! মনে হইলে ভয়ে প্রাণ জড়সড় হয়, আতঙ্কে অস্থির হই । 
ঠাকুরের ছু্লত সঙ্গলাতে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমানন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ত জানি না এই 
সৌভাগ্য আমীর আর কত দিন! যদ্দি কর্মবিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই, এ বৎসর আবার কোন্‌ মুখে, কি 
সাহসে, ঠাকুরের নিকটে ব্রহ্মচর্ধ্য লইতে যাইব ! এই ব্রতে অটল থাকিতে পারিব, ব্রতদাশকালে এরূপ 
অভয় তিনিই দয়৷ করিয়! দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহমিশ নাম করিতে করিতে এই 
প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর সন্তষ্টচিত্তে আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে এবারও ব্রহ্ষচধ্য ব্রত দিয়ে চিরকালের 
জন্ত আমাকে তার শাস্তি প্রদ শ্রীচরণের অস্থগত সেবক করিয়। রাধুন। আমার নিজের আর কোন 
ক্ষমতা নাই । 

৭ 


৫ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ব্রহ্মচর্যের প্রথম বৎসর অতীত। 


আজ প্রত্যুষে স্সানান্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন কবিয়। বেল] শ্রায় নয়টার সময়ে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিলাম। নিজ্জন পাইয়। ঠাকুরকে বলিলাম__ 
“আজ আযার ব্রহ্মচধ্যের এক বৎসর পূর্ণ হইবে |” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কাল থেকে আবার এক বৎসরের জন্য নৈঠিক ব্রহ্মচ্ধ্য নিও। নিয়ম 
যা ছিল তাই থাকৃবে, বিশেষ কিছু আর কর্তে হবে না । ওসব নিয়মই আরও দৃঢ়তার 
সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা করবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--আগামী বসরেও কি হোম কর্তে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন -“হা], হোমটি প্রতিদিনই করবে। ব্রা্গণের জন্য ত নিত্যহোমের 
ব্যবস্থা । গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে?” 

জিজ্ঞীনা করিলাম-“তপণ যেমন করিতেছি, এখন কি তেমনই করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হ্যা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে | ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবধজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ 
ও নৃযজ্ঞ এ সব নিত্যকর্্ম ; এর একটিও বাদ দিতে নাই। যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই 
কর্‌তে হয় ।” ৰা 

জিজ্ঞাসা করিপাঁম-"এ সব যজ্ঞ কি প্রকারে করতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ 

“ব্রহ্মযজ্ঞ-_খধষিপ্রণীত গ্রন্থাদি অধায়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রীজপ ইত্যাদি । 

পিতৃষজ্ঞ- শ্রাদ্ধতর্পণাদি, অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি করতে হয়। 

দেবযজ্ঞ_ হোম, পুজা, যা করে থাক। 

ভূতযজ্ঞ-_জীবসেবা- মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি সর্ব্বজীবে 

সেবা প্রতিদিনই কর্তে হয়। 
বৃযজ্ঞ-_-অতিথিসেবা । 
অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভোতো নৃযজ্ঞোইতিথিপৃজনম্‌ ॥ 
এ নকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে এর কি 

উপকারিতা 1 


৩২শে আধা, বুধবার । 


শ্রাবণ। 
দ্বিতীয় বসরের ব্রহ্মচর্য্যের উপদেশ । 


সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিতেই ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“এবার আবার এক 
বৎসরের জন্য তোমাকে ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রত দেওয়া হ'লো। এ বৎসরে 
বিশেষ নিয়ম-_-পুষ্ট না হয়ে কথা বল্বে না; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও 

প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়ঃ ততই ভাল; খুব 
প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা করবে । এই মত চল্তে পারলে খুব উপকার পাবে। 
পদাঙ্ুষ্টের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে । অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তার পর 
নিত্য হোম করবে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী জপ কর.বে।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“যে সব গ্রস্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এতদিন করেছি, ঠিক তেমনই কি কর্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_৫প্রত্যহ ভোর বেলা সান ক'রে এসে চণ্ডী ও গীতা এক অধ্যায় 
ক'রে নিত্য পাঠ করবে । পরে কিছুকাল ইষ্টনাম জপ ক'রে অন্ততঃ একশত আট বার 
গায়ত্রী জপ করবে । তারপর একটু হোম ক'রো। কাঠের বিশেষ নিয়ম রাখবার আর 
আবশ্যক নাই । ঘুতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না রাখ.লেও চল্বে |” 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_“ত্রন্মচর্য কি এক বৎসর করেই নিতে হয় ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__“তা কিছু নয়। বার বৎসর ব্রক্মচর্য্য করতে হয়। তবে 
তোমাকে এবারও এক বৎসরের জন্যই দিলাম । এক বারে বেশীকালের জন্য দিতে ভরসা 
হয় না; যদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল! এক বার ব্রত ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দোষ । নিয়মটি 
ঠিকমত রক্ষা ক'রে চল্লে, আগামী বৎসরে আবার পাবে। এরূপই ভাল । যেরাপ চল্ছ 
এই প্রকার চল্‌তে পারলে ১২ বৎসরও করতে হবে না__৯ বৎসরেই ব্রহ্মচর্য্য হয়ে যাবে ।” 

জিজ্ঞানা! করিলাম-_“প্রীবৃন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বিশেষ আছে? 
আগামী বৎসরে ঘ্দি আমি আপনার সঙ্গে ন1 থাকি, তা হ'লে কি করুব ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“শ্রীবৃন্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই ; নৃতন কিছু নয়। তবে বছর বছর 
ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হবে । আগামী বৎসরে আমাকে না পেলেও নিজেই টের 
পাবে। সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না। এর পর একাদশস্কন্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ 
পড়তে হবে ।” 

আমি আর বেশী কথ! ন। তুলিয়। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! সরিয়! পড়িলাম। 


১ল। শ্রাবণ। 


৫২ শ্রীশ্রীনদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ক্রোধে স্বগিদোষ। 


দ্বিতীয় বৎসর রহ্গচধ্য গ্রহণের পরে মাতাঠাকুবাণীকে দশন করিতে ইচ্ছ। হইল | আহারের চাউলও 
ফুরাইয়! গিয়াছে । এক এক বাবে চারি পাচ সের চাউল আনিলে আমার 
মাসাধিক কাঁল,চলিয়। যায় । বাড়ী যাইয়া কয়দিন নিজেই মাতাঠাকুরাণীর 
রাক্স। করিয়। হার প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম বাডীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি না। 
মাতাঠাকুবাণীর আগ্রহে অসময়ে এবং তাহার প্রসাদ বলিয়া মি টক ইত্যাদি তিন চারি তরকারিও 
খাইতে হয়। ঠাকুরকে এ সব বিষণ পরিষ্কার করিয়। বলীতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন --“মা"র প্রসাদ 
খুব খাবে; ওতে কোনও শণতি হবে না, উপকারই হয় ।” আমারও ৫বশ স্থুবিধা হইয়াছে । 
যখন যাহ! খাইতে ইচ্ছ| হয়, মাতা গাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বলি; তিনিও খুব আদর করিয়। সেই 
সকল আমাকে প্রসাদ করিয়া দেনশ। আশ্রমে যখন থাকি তখন একমাত্র খিচুড়ী ব্যতীত সারা 
দিনবাত্বিতে আর কিছু খাবার পাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি এক গ্রাস মাত্র পাইয়া 
থাকি । এবার নৃতন ব্রক্ষচর্ধযা লইয়! খুব কড়াকড়ি চলিব শ্টিব করিয়! মাতাঠীকুরাঁণীর মিষ্টান্ন প্রসাঁদও 
গহণ করিলাম না। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়! অতান্ত ক্রোধ হইল, খুব ঝগভ। করিলাম এবং 
চারি পাচ সের চাউল লইয়া! আশ্রমে চলিয়া আদিলাম । 

আশ্রমে আসিবাঁর পরে ক্রমাগত তিনবাত্ি ত্বপ্রদদোধ হইল | মাথা গরম হইয়। গেল। এত নিয়মে 
থাকিয়াও ম্বপ্রদদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান আসিল । ঠাঁকুরকে যাইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলাম--“এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়] চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্রর্দোষ হয় কেন ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“শুধু আহারের নিয়মই কি নিয়ম? ব্যবহারের নিয়ম, 
নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারও উপর রাগ করেছিলে ? 
রাগ করলে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়ঃ তাতেও খুব স্বপ্নদোষ হয়। শরীরের রক্ত সর্বদা 
শীতল রাখতে হয়।” 

রাগ করিলে স্বপ্নদোষ হয়, আজ এই এক নৃতন কথ! শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়! 
বহিলাম। 


বণ, ই. 


ঠাকুরের জীবনবৃত্তাস্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধ! । 


মহাভারতপাঠের পর শ্রীযুক্ত শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-__"আপানার 
জীবনের কতকটা ঘটন1 'আশাবতীর উপাখ্যানে” বছকাল হয় লিখেছিলেন 
শুনেছি । এ পুত্তকে ষে পর্যন্ত লেখা আছে, তার পরের ঘটনাগুলি জান্তে 
অনেকের খুব আকাজ্ষ। । আপনি যদ্দি অবসরমত একটু একটু ক'রে বলেন, আমি লিখে ষেতে পারি ।” 


১৭ই শ্রাবণ, শনিবার । 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড রি 


ঠাকুর শুনিয়৷ বলিলেন-_-“তা বেশ। ত্রকটা নিয়ম ক'রে নেও; প্রত্যহ পাঠের পর 
মধ্যান্তে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে। আমি ব'লে ব'লে যাব; কাগজ পেন্সিল নিয়ে 
ব'সো। ইচ্ছা হ'লে কাল থেকেই লিখতে পার ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাত্ে পণ্ডিতদাদা আমাকে 


জিজ্ঞাসা কপিয়! ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন। গুরুভ্রাতার। অনেকেই খুব আননি'ত 
হইলেন । 


আজ মধ্যাহ্ছে মহাঁভারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া ঠাকুরকে বলিলাম-_“আপনি এখন 

১১ই, রবিবার । বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি ।” 

ঠাকুর একট সময় স্থিরভাবে থাকিয়া! ধলিলেন_-“ওসব থাকি । আশাবতীর উপাখ্যান 
বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন আমি লিখ তে আরম্ভ কর্লাম, সামান্য একটু লিখ তেই চারি 
দিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাহ্গধর্ম্মের প্রচারক হ'য়ে এপ্রকার সব লিখ ছি, সাধারণ 
ব্রাহ্মদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন চল্‌লো । প্রাণের সতা ঘটনার উপরে লোকের 
অনাদর অশ্রদ্ধা দেখে, বড়ই ছুঃখ গ'ল । অমনই লেখা বন্ধ ক'রে দিলাম। আশাবতীতে 
যাহা লেখা হ'য়েছে তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্য । তার পরের সব ঘটনা আরও অদ্ভুত । 
সে সব কেহ বিশ্বাস কর্বে না। গুলিখোরের গল্প মনে কর্বে। তাই ওসকল আর 
প্রচারিত না হওয়াই ভাল ।” 

ঠাকুরের এ কথ শুনিয়া! আমার মাথ! যন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু পময় অবাক্‌ হইয়া বসিয়া 
রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুন: আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে বলিলাম--“আমরা 
প্রচার কর্‌র না) শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখ ব। জীবনের ওকুপ আশ্চধ্য ঘটনাগুলি চিরকালের জন্য 
একেবারে লুগ্ত হ'য়ে যাবে; কেহ কিছু জান্বে ন1!” 

ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুঝিয়! খুব স্েহভাবে বলিলেন--“আমার জ্রীবনের সমস্ত ঘটনাই 
সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে । সেজন্য এখন এত ব্যস্ত ত*চ্ছ কেন? এখন থেমে 
যাও, সময়ে সবই হবে ।” 


ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ড হইল । ভাবিলাম ঠাকুর যখন পরিষ্কার বল্লেন, 
“সময়ে সবই প্রকাশ পাবে? তখন আর চিস্তা কি? না হয় দু'দিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রহ্মচর্ধায ও সন্্যাসের কথ! । 


মধ্যাহ্ছে পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলাম-_“সক্ন্যাসগ্রহণ কবৃতে হ'লে, সকলকেই কি আগে 
১৩ই, আবণ, মঙ্ললবার।  ব্রহ্মচর্ধ্যাঙ্থষ্ঠান ক'রে নিতে হয় ?” 
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ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন-__ক্রক্গচর্ধ্য না করুলে কখনও বেদিকসন্ন্যাস গ্রহণের অধিকার 
হয় না।”? 

জিজঞাদ! করিলাম-_“কত কাঁল এই ব্রহ্ষচর্ধ্য কর্লে বৈদিকসন্ন্যাস গ্রহণের অধিকার হয়? ব্রন্ষচর্ধ্য 
কি সকলকেই নির্দিষ্ট একট। কালের জন্য করুতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন -“মকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বৎসর, কারও চবিবশ 
বৎসর, কারও বা বার বৎসর ব্রহ্গচরধ্য করা আবশ্যক হয়। আবার কেহ নয় বতসরঃ কেহ 
ছয় বসর, কেহ বা তিন বর করেই সন্ন্যাস নেবার অধিকারী হন। আমাকে তিন দিন 
ব্রহ্মচর্যা করতে হয়েছিল ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আবার ব্রহ্ষচধ্য কবে করেছিলেন ?” 


ঠাকুর বলিলেন-_“দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্যাস নিতে চেয়েছিলাম । পরমহংসজী 
বল্লেন_-এমনি তে! হবে না, যথাশাস্ত্র সম্ভব কর্‌তে হবে ! তুমি কাশীতে চলে যাও, 
তোমাকে সন্ন্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরম্বতী সেখান রয়েছেন আমি গয়া হ'তে হেঁটে 
হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানম্দ সরম্বতীর দর্শন পেলাম । তিনি আমাকে বল্লেন, 
তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই অমি এখানে এসেছি, মন্ন্যাসগ্রহণের পুবের্ব তোমার আরও 
কর্বার আছে। অনেক অনাচার করেছ, এখন মন্তকমুণ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে 
্রহ্মচর্যা গ্রহণ কর; তার পরে সন্নাস। আমিও অমনি মস্তক মুগুন ক'রে, প্রায়শ্চিত্ত 
কর্লাম ৷ পরে উপবীত ধারণ ক'রে ব্রহ্মচর্ধ্য নিলাম । তিন দিন ব্রহ্মচর্য্য করার পরই তিনি 
আমাকে সন্ন্যাস দিলেন ।” 


আমি বলিলাম--“সন্ন্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ব্রাহ্মধশ্ম প্রচার করেছেন ।” 


ঠাকুর বলিলেন--হা, সন্গাস নিয়ে আমি আর ফির্ব না মনে করেছিলাম । পরম- 
ংসজীকে বলাতে তিনি বল্লেন তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কাজ কর্তে 

হবে-_-যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে |” 

জিজ্ঞামা করিলাম-_“আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে ?* 

ঠাকুর বলিলেন _“না, গৈরিক আরও পর্বে । গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে একটি 
পরমহংস তাঁর ?গরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, “আমার এই গৈরিক বস্ত্র তুমি গ্রহণ 
কর, আর তোমার নামটি আমাকে দেও ।' সেই থেকে আমার গৈরিক 1” 

ঠাকুরের আও এন্ধপ অনেক কথা শুনিলাম। 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর মহাশয়ের ন্বর্গারোহণের দৃশ্য । 


আজ আমার শরীর অন্থস্থ। মধ্যান্কে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
করিলাম । ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন ; আমিও একপাঁশে বসিয়। বাতান 
করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে পুনঃ পুনঃ ঢপিয়। ঢলিয়। পড়িয়। 
যাইতে লাগিলেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকম্মাৎ যেন চমকিয়া উঠিলেন এবং 
খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়। পশ্চিমোত্বরে আকাশ পানে 
একদৃষ্টে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন--“আহা । কি শ্ুন্দর । কি স্ন্দর ! কি স্বন্দর!!! সোণার 
রথ, কি শোভা ! ধন্য! ধন্য !! ধহ্য!!! হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে! আহা ! 
সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জল ছটায় একেবারে ঝল্মল কর্ছে। চারিদিকে 
কত সুন্দরী সুন্দরী দেবকন্। ! দেবকন্ারা চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, অগ্পরাসকল নৃত্য ও 
গান করছেন! আহা কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিদ্ভাসাগরকে নিয়া আকাশপথে 
সকলে আনন্দ করতে করতে যাচ্ছেন। মহাপুরুষ আজ পুথিবী ছেড়ে স্বর্গে চল.লেন ! 
হরিবোল ! হরিবোল !” 

ঠাকুর আর কথাবাস্ত। ন। বলিয়া! চোঁখ বুজিলেন ৷ সমাধিস্থ হুইয়া পড়িলেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমৃত্র রোগে শয্যাগত, এরূপ একটা কথ|। কিছু দিন হয় সংবাদ- 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়, এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন__“আমার চৌদ্দপুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই, ইত্যা্দি। উহ] পড়িয়। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বেশ সুস্থ আছেন এ পর্য্যস্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। স্থৃতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্যানাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথ শুনিয়। মনে করিলাম- হয় ত ঠাকুর 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভবিষ্যৎ জীবনেরই একট। চিত্র দর্শন করিয়া এ সব কথ। বলিলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর দেহত্যাগ করিয়াছেন । স্কুল কলেজাদি সমস্ত 
বন্ধ হইল। জয় বিদ্যাসাগর ! ধন্য বিচ্যামাগর ! 

৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন-_- দুই একটি মাত্র 
লিখিতেছি-_ 

ঠাকুর বলিলেন-_“বিদ্াসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখানা প্রকাশ হ'তেই সর্বত্র 
ছেলেদের পাঠ্য হলো! আমি এ পুম্তকখানা পড়ে দেখলাম, ওতে ভগবানের নাম 
গন্ধও নাই । আমার মনে বড়ই হঃখ হলো; আমি অমনি বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে বল্লাম, “সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তরই খুব সহজে যাহাতে একটা বোধ জদ্মে; 


১৪ই শ্রাবণ, বুধবার । 
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বোধোদয়খানা সেভাবেই লিখেছেন। কিন্তু মানুষের, সংসারে সব্বাপেক্ষা যে বিষয়ের 
বোধ থাক! বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় অমার কথা শুনে একটু লজ্জিত হয়ে বললেন, “ঠা, গৌসাই ঠিকই ব'লেছ। 
আচ্ছা আাগ।মী সংস্করণে গোডাতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লিখবো ৮” পরে দেখলাম 
বোধোদয়ের দ্বিতীয় সংঙ্গরণে ঈশ্বর সঙ্গে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে । সকলের কথাই তিনি 
মন দিয়ে নিরপেক্ছ ভাবে শুন্তেন । 


তারপর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সন্বন্ধে ঠাকুর বিছ্যাসীগরের দয়! ও সংসাহসের কথা 
বলিলেন। এ সময়ে আমি দু'একবার আসন হইতে উঠিয়া যাওয়াতে সমস্ত কথা আগা গোড়া 
শুনিতে পাইলাম ন।। শ্তরাং গুরুত্রাতা৷ শ্রীযুক্ত কুগ্ছবিহাবী গুহ মহাশয় ঠাকুরের নিকটে শুনিয়া এ 
বিষয়ে যাহ। লিখিয় রাখিয়।ছেন, নিয়ে তাহ| উদ্ধৃত করিলাম-_ 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পূর্বে সেই কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ বাঙ্গালা 
বিভাগের একটি ছাত্রকে চোর সন্দেহ করিয়া পুলিসের হন্তে অপ্ণ করেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের! 
প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়। প্রকাশ্য ভাবে দোষারোপ করিয়! গালাগালি দেন। ইহাতে 
ছাত্রের সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, তাহার। গোস্বামী মহা শয়কে নেতা করিয়া অনেকেই 
এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন । সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়া গেল। চারিদিকে এই ব্যাপার লইয়৷ খুব 
আলোচন] চলিল। ইহার একট প্রতিকারের প্রত্যাশায় গোস্বামী মহাশয় বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
নিকটে বহুসংখ্যক সহাধ্যায়ীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন | দু*চাঁরটি কথা বলিতেই বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ধমক দিয়। ছাত্রদিগকে বলিলেন, “যাঁও যাও, আমি ওসব কিছু শুনতে চাই না। ছেলের অনেক 
সময়ে মিছামিছি ওরপ অনর্থক গোল করে” এই বলিয়। তিনি কোন কথা শুনিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করাতে গোন্বামী মহাঁশয় খুব তেজের সহিত বলিলেন-- “আপনি আমাদের কোন কথ। না শুনেই 
একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছু'টা কথা শুনে পরে ঘ। ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গাল! 
বিভাগে ধার! পড়েন, তাদের কি একটা বংশের ব। জাতির মধ্যাদা নাই? ইহাঁরা সকলেই কি ইতর, 
ছোট লোক, চোর, বদমায়েস; আপনিও একথা বলেন ?” বিগ্যাসাগর একথা আনিয়া অমনি 
চম্কিম়্া বলিলেন, "কি বল্ছ গৌঁসাই ? এরূপ! কি ব্যাপার বলত ?” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত 
ঘটনা আচ্গুপূর্ব্বিক বর্ণনা! করিলেন । বিগ্াসাগর মহাশয় শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিলেন-__ 
প্বটে, এ রকম ঘটনা ? তবে আর তোমরা কলেজে যেও ন!। দেখি আমি ইহার কিছু প্রতিকার 
করিতে পারি কি ন1।” এই বলিয়া তিনি তদানীস্তন ছোটলাট বীডন সাহেবের নিকট- সমস্ত বিষয় 
পরিষ্কার ব্ূপে লিখিয়। জানাইলেন এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন গুনিলেন যে অনেক ছাত্রের 
বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাহাদের আহারাদি চলিতেছিল, উপস্থিত তাহাদের অতিশয় ক্লেশ 


শ্রাবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৭ 


হইয়াছে; অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাক হইতেই অসহায় বৃদ্ধ মাতীপিতারও কিছু কিছু 
সাহায্য মাসে মাসে করেন। তখন তিনি সকলের বৃত্তির টাক] দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চাবি মাস 
কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলেন। বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অস্থুসন্ধাম 
হইল। কলেজের অধ্যক্ষের দৌষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে তাহা প্রমাণিত হইল। এইজন্য অধাক্ষকে 
ক্রটী স্বীকার করিতে হইল। এই ঘটনায় কলেজের অধা।পকগণ গোম্বামী মহাশয়কে দলের নেত। 
জানিতে পাপিয়। কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনন্থ করিলেন । কিন্ত গোস্বামী মহাশয়ের 
আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল না; স্থৃতরং তাহাদের আশ। ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে 
অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খ। মহাশয়ের সহিত গোলধীঘির ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষীৎ হয়। 
তখন তাঁমিজ খ!, গোন্বামী মহাঁশয়কে বলিলেন_“গোৌপাই, তুমি কলেজে ন। যাইয়। বড়ই ভাল 
করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে বিষম বিপদে পড়িতে হইত ।” 


রুদ্রাক্ষধারণ ; নীলকঞ্বেশ। 


কাশী হইতে ক্দ্রাক্ষের মাল আসিয়াছে, উহ। ঠাঁকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর মাল।গুণি 
১৬ই শ্রাবণ, শুকবার। হাতে লইয়। দেখিয়া বলিলেন__“চমৎকার দানা । সমস্তগুলিই ভাল, বেশ 
পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও ।” 
আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়] ছু'চ ও শণের দ্বারা রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে রপ্রে যে সকল শিকড় 
ছিল তুলিয়। ফেলিলাম। পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়! গেলাম । ঠাকুর দেবীভাগবত খুলিগা উহা 
ষে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে শ্লোক পড়িয়। উহা বুঝাইয়া দিলেন _ 
রুদ্রাক্ষান্‌ কদেশে দশনপরিমিতান্‌ মন্তকে বিংশতি দে 
ষট্‌ ষট্‌ কর্ণপ্রদেশে করযুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব । 
বাহ্বোরিন্নোঃ কলাভির্নয়নযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্ষস্থাষ্টাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকণ্ঠঃ ॥ 
আমি ঠাকুরের আর্দেশমত কে ৩২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদয়ে ৬টি করিয়। ১২টি, করযুগলে ১২টি 
করিয়া ২৪টি, বাহুছয়ে ৮টি করিয়। ১৬টি, শিখাতে ১টি এবং বক্ষে অবশিষ্ট ১টি, মোট ১০৮টি, মালা 
পৃথক পৃথক করিয়। গাঁখিয়া বাখিলাম। 
আজ ১৬ই শ্রাবণ একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে পৃবেরঘরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া! গ্রশ্থি দেওয়! নূতন উপবীত, ষোগপাট এবং কুদ্রাক্ষের মাঁল। ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলাম। ঠাকুর 
উপবীত হাতে লইয়! ছাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় ফেলিয়া দিলেন। পরে যোগপা্ট 


৫৮ প্রীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


স্পর্শ করিম| আমার হাতে দিলেন । তৎপরে রুদ্রাক্ষের মাঁলাগুলি হাতে রাধিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
বলিয়। রহিলেন ; অনস্তর উহা! আমাকে পরাইয়। দিয়া বলিলেন__“ইহাই নীলকষ্ঠবেশ 1৮ 

আমি ঠাকুরকে মাটাঙগ প্রণাম করিয়! ঠাকুরের পাশে বসিয়। নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
আজ আমাকে নীলক মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন পুলকিত হইয়া 
উঠিল। কাদিতে কাদিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম_“ঠাকুর! দয়া করিয়! 
আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই ষেন এই বেশের মধ্যাদা রক্ষিত হয়। নিশ্নৃত 
ঘেন অনুগত থাকি ।” এগাঁরট। পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বপিয়। রহিলাম। কি ভাঁবে যে এই সময়টি 
আমার চলিয়। গেল বলিতে পারি ন।। ঠাকুর শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া আশ্রমস্থ্‌ 
সকল গুরুল্রাতাদের নমস্কাপ করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । মধ্যাহ্ছে 
মহাতাবৰভপাঠের পরে পাচট। পধ্যস্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়। কাটাইলাম। 


সাধনে দেহিক উপদর্গ | | 


খিতায় বৎসর ব্রচষ/ গ্রহণের পর নৃতন নিয়ম প্রতিপাঁলনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে। 
রুদ্রাক্ষমীল! ধারণ করিয়া সমস্ত নিয়মের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে 
লাগিলাম। এখন দিন দিন শরীরে যন্ত্রণা আমার এতইু অসহা হইয়। পড়িয়াছে 
ষে,কি করিব ঝুঝিতেছি ন। পদা স্ষ্টে সর্ধদ। দৃষ্টি স্থির রাঁখিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হেট 
কিয়] থাকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবৎ ঘাঁড়ে ভয়ানক বেদনা হইয়াছে, সমস্ত ঘাঁড় যেন পাঁকিয়। 
গিয়াছে । এই যাতন। সময়ে সময়ে এতই তীব্র হইয়া পড়ে যে কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হইলে কথা বলিতে পারিব ন। এবং জিজ্ঞামিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ ন। হইলে উত্তর দিতে 
পাঁরিব না, এইপ্রকার আদেশ করিয়। ঠাকুর আমাকে প্রকারান্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। 
সারাদিনে রাত্রে ছুই চারিটি কথাও বলিতে পাই ন]।। প্রাণ সর্বদ1 আই ঢাই করে; মনে হয় নিজ্জনে 
কোথাও যাইয়া চীৎকার করিয়। আমি । ঘন ঘন হাই তুলিয়! সময় কাঁটাইতেছি। গুকুভ্রাতারা 
আমাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন করিলেই আমি দশটি কথা বলিয়। উত্তর দিব প্রত্যাশায় যেমনই 
কারও হাঁতখান। ধরিয়। টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র ন। বলিয়া আমার টিকিটি টানিয়া ছু'এক 
পাক ঘুরাইয় ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন পাইবার আকাজ্ষায় কোনও গুরুভ্রাতার গ। ঘেসিয়া বসিলে, 
সে উঠিক্া নীরবে আমাকে সজোরে ঠাঁসিয়। ধরে ; আমার তখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, কখনও কেহ বা 
গ'ত। মারিয়া সরাইয়া দেয়। হায় কপাল! আহ! উহু: শব্ধ মাত্র করিয়া ভাগিয়! পড়ি। ঠাকুর 
আমার অবস্থ। বুঝিয়াই দয়! করিয়। সময়ে সময়ে কোন কোন কথা জিজ্ঞানী করেন, ভাই উত্তর দিয় 
প্রাথবীচে। আজ ঠাকুরকে যাইয়! বলিলাম, “আপনার সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথা বলিতে 
পারিব ন। 1” 


২৯৮৩১ বণ । 


আবণ ] তৃতীয় খণ্ড ৫৯ 


ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন_-“আচ্ছা, তা বলো ।” 
আমি জিজ্ঞালা করিলাম__শ্ুপু আপনার দিকে চাহিতে পারিব ত?” 
ঠাকুর বলিলেন “নাথাটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে |” 


স্বপ্নদোষ ; তার হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ। 


এবার ত্রক্মচর্ধয লইয়। বীর্যধাঁরণের চেষ্টা প্রাণপণে করিতোছ; কিন্তু কিছুতেই বীধ্য স্থির রাখিতে 
পাঁরিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্রোৌষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশাস্তিপূর্ণ হইয়। পড়ে, কিছুই 
ভাঁল লাগে না। বীর্য কেন স্থির থাঁকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াঁও স্বপ্নদোষ কেন নিবৃত্ত 
শহুইতেছে না, এই প্রকার দুর্দশা আমার কি জন্য হইতেছে, স্থির করিতে না পারিয়! ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন-_-“ছু'দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা কিছু 
হ'তে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলাবেলা বহুকাল বীর্য নষ্ট করেছ। তার একটা 
আত কি একবারেই বদ্ধ হয়! এখন খুব নিয়ম ধ'রে কিছুকাল চল্লে, ক্রমে সব ঠিক 
হ'য়ে আস্বে। ব্যস্ত হ'লে হবে কেন! ওসব দিকে দৃষ্টি না ক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে চল। চিত্ত-চাঞ্চল্যে স্বপ্নদোষ হয়, ক্রোধ কর্লে স্বপ্নদোষ হয়, স্বায়বীয় ছুব্বলতায় 
হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ত নিদ্রাতেও 
স্বপ্নদোষ হয় । সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশট! এগারটার সময় উঠে, সারারাত্রি 
বসে নাম করতে পার না? ঘুমটি কমাও। ঘুম বেশী হ'লে স্বপ্নদোষ যাবে না। শয়নের 
পূর্বে ছুই হাত কনুই পর্য্যন্ত ছুই প1 হাটু পর্য্যন্ত ধুয়ে নিও । পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই । শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে রাখতে পার। 
তুলসীপাতা রাখলেও কারও কারও উপকার হয় ।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে ছুঃখিত হইলাম, একটু বিরক্তিও আদসিল। ভাবিলাম, 
স্বপ্নদোষের কথ! ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দ্বিন এক একটি নৃতন হেতু তুলিয়া, নূতন নূতন 
নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়া দেন। এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রাটি ন! হয় কমাইয়! ফেলিব; কিন্তু 
শয়নকালে ঘাঁড়টি সৌজ। রাখিয়! রাত্রিতে যা একটু আরাম পাইতাম, এবার ঠাকুর যে তাও 
সারিলেন। এগারটার পরে আপনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি গুঁজিয্। বসিতে হইবে। অধিক নিদ্রায় 
হ্বপ্রদৌষ হয়, একথা! আর কখনও শুনি নাই।, 
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উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী । 


ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে ঘযখাপাঁধা চেষ্ট! করিতেছি । রাত্রি প্রায় বাঁন্ট। পধাস্ত ঘুমাইয়া, 
সারারাত্সি নাম কণিয়। কাটাইতেছি। কিন্থ বীর্য ত কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিতেছি না। 
বীধাপারণ না হইলে সাধন ভজন তপশ্য! ও রত নিয়মাদি সমন্তই বুথ! মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে 
ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম --"শুনিয়ছি, উদ্দরেতাঃ ন। হইলে কিছুতেই বীর্ধ্য ধারণ হয় না। কি 
প্রথালীতে সাধন করিলে উদ্দরেতাঁঃ ওয়া যায়? নিয়মমৃত চলিলে উদ্দরেতাঃ হইতে কত 
কাল লাগে?” 

ঠাকুর বলিলেন - “উদ্ধরেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজনাধ্য নয়। আবার নিদিষ্ট একটা 
সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায়না । এমন লোকও আছেন যে, তিন. 
দিনের মধ্যেই উদ্ধরেতাঃ হ'তে পারেন । কারও তিন মাসে হয়, কারও বা তিন বছর 
লাগে। আবার বহুকাল চে ক'রেও কারও কারও হওয়া অসম্ভব হয়। যারা অভ্যস্ত 
তাদের একটু সময় লাগে; শীঘ্ব হয় না। তোমার বীর্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে 
গেছে । এজন্য একটু সময় নেবে। নিয়মমত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও 
আবশ্যক নাই ।” ূ 

উদ্ধরেতাঃ হওয়ার জন্য কি কি নিয়মে চপিতে হয়, ইহ পরিষ্ষাররূপে জানিতে ইচ্ছা হইল। 
আমি সাহস করিয়। আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর একটু হানিয়া বলিলেন-- 
“ঠিক নিয়ম ধ'রে চল্তে থাক; বেশী সময় তোমার লাগবে না । এখন থেকে সর্বদা 
পদানুষঠে দৃষ্টি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনও অন্য দিকে তাকাবে না। পদাঙ্গুষ্টে 
দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পার্লে, নাসাগ্রেও রাখতে পার । তবে তাতে মাথ। একটু গরম 
হয়। পদা্গুষ্ঠে দৃষ্টিতে মাথা খুব ঠাণ্| থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে 
না। সর্বদাই একভাবে মাথা হেট ক'রে থাকৃবে।” 

ঠীকুর একটু চুপ করিয়। থাকিয়। আবার বলিতে লীগিলেন_“আর একটি কাজ কা'রো। 
প্রত্াব এক ধারায় না ক'রেঃ একটু থেমে থেমে করো । ছুৃ'চার সেকে্ড প্রতাব ত্যাগ 
ক'রে আবার ছৃ'চার সেকেণ্ড থেমে যেও। এইরূপ ধীরে ধীরে একটু একটু ক'রে 
ধারণ ক'রে ক'রে ত্যাগ কর্‌তে অভ্যাস কর। ধারণের সময়ে খুব কুস্তক ও সঙ্গে সঙ্গে 
খুব নাম কর্বে। যতক্ষণ কুস্তক ক'রে থাকৃতে পার্বে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে । 
অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ পাঁচ সাতবারে সমন্তটি প্রতাব ত্যাগ কর্বে। এটি 
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অত্যাস করতে কর্তে প্রশ্াবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে ; ধারণের ক্ষমতাও 
বৃদ্ধি হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর ।৮ 


কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-_-“ন্বাভাবিক কুস্তক ক'রে সব্বদা নাম 
কর্বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুম্তকের সহিত নাম কর্‌তে পার্লে, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
উপকার পাবে। এ সকল ক্রিয়া যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ একটা যোগ আছে হঠাৎ 
একবারে হয় নাঃ সময় লাগে । নানা কারণেতে নানা অবস্থায় দেহের বীধ্য মথিত হ'য়ে 
প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে । বীর্যের উদ্ধদিকে যাবারও একটি সন্গীর্ণ পথ 
আছে। নীচের পথটির মুখ একেবারে বদ্ধ না হ'লে, বীর্ধ্য কখনও উর্দপথে যেতে পারে 
না। বীর্যের শআোত উদ্ধপথে দিতে না পারলে, কোনও উপায়েই উহা দেহে রাখা যায় 
না। বীর্য একস্থানে কখনও থাকবার বস্ত নয়। বীর্য অধোগামী না হয়, সে জন্য কত 
লেকে কত কাণ্ডই করে । শরীরে গরম কমাবার জন্য কেহ শিরা কেটে ফেলেন ; কেহ 
মনের উত্তেজন! কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন । কিন্তু তাতে যথার্থ কোন উপকারই হয় না। 
এঁ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধর্মমজীবনেরও কোন কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত 
স্থির রেখে, নামযোগে কুম্তক দ্বারা বীর্ধ্য উদ্ধদিকে আকর্ষণ কর্তে হয়। কুন্তক করলেই 
বীর্যের নীচের দিকের পৃথে চাপ পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়; স্থতরাং বীর্যের 
গতি নিয়দিকে আর না হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বীর্ধের গতি উদ্ধদিকে হ'লে, 
উহা! আর নীচে যায় না । আমার যখন এঁ রকম হয়েছিল, মনে হ'লো যেন একটা অম্বৃতের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে । চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। নামের 
সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুম্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে লাভ নাই। 
নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুন্তক অভ্যাস কর। এসব বিষয়ে সর্ব্বদা 
খুব একট! চেষ্টাও রাখতে হয়। দৃঢ়তা না থাকৃলে বেশী দিন চেষ্টাও রাখা যায় না” 

ঠাকুর এ সকল বলিয়! নীরব হইলেন । আঁমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“আমার 
কি কখনও উর্ধরেতাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে? কত অত্যাচার ত এক সময়ে করেছি ।” 

ঠাকুর বলিলেন,_“অত্যাচার আর এমন কি করেছ? চেষ্টা করলে কেন হবে না? 
দেখ, আমারও তত ছেলেমেয়ে হয়েছে । আমিও ত তোমাদেরই মত ছিলাম। স্ত্রীলোক 
দেখে আমারও কামভাব হ'তো, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। এখন কাম যে কি তা 
কল্পনাতেও আনা যায় না। উর্ধরেতাঃ হ'লে তোমারও এই রকমই হবে । সর্বদা শ্বাসে 


৬১ প্রীশ্রীনদৃগডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


প্রশ্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুম্তক অভ্যাস কর। দমে দমে কুস্তকের সঙ্গে নাম 
কর্তে পারলে, উদ্দরেতাঃ হ'তে পার্ুবে। উদ্দরেতাঃ হ'লে শরীরটি সর্বদা বেশ সুস্থ 
থাকবে । ব্যারাম স্থারান কিছুই বড় হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার 
বা খারাপ আহার কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ঠ কর্তে পারবে না।” 

একটু থামিয়। ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন _“বীর্ধযধারণ করুতে হলে, আহার সম্বন্ধে খুব 
সাবধান হ'য়ে চল্তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজনা হ'য়ে থাকে । সকল, 
বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত ন| চল্‌্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া! কঠিন 1” 

্বামি অমনই আবার ।জজ্ঞাস। করিলাম -“আহার সন্দন্ধে কি প্রকার নিয়মে চল্বে। ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আহারটি খুব নির্জনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও দেখতে 
দেবে না। আহারের সময় প্রতিগ্রাসে নাম করবে । আহারের সময়ে আহারের বস্তব 
ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি কর্বে না। শুদ্ধ সাত্তিক বস্তমাত্র আহার কর্বে। 
অধিক ঝাল, অধিক শুন বা অধিক টক খাবে না। মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। দুধ 
খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হ'লে সামান্য পরিমাণে একবল্কা ছুধ মাত্র খেতে পার। 
'ঘন ছুধ বড়ই অনিষ্টকর 1” 

এ সব শুনিয়। আমি বলিলাম “আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে ?” 

ঠা$র বপিলেন -«“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে সেখানে শুতে 
নাই । শোবার বিছানা সর্বত্রই পৃথক রাখবে । অন্তের বিছানায় শোওয়। বসা বা 
অন্যের বস্ত্রাি ব্যবহার করা একেবারে ত্যাগ কর্বে। এই সকল নিয়মে সর্বদা খুব 
মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি হয়। অন্যের ব্যবহৃত বন্ত্রার্দি যেমন 
ব্যবহার করবে না, নিজের ব্যবহারের বন্ত্রাদিও কখন অন্যকে ব্যবহার করতে দেবে না 
সমস্তই পৃথক রাখবে । অগ্ঠের স্পর্শ পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময়ে 
ক্ষতি হয়।” 

ঠাকুরের আঁদেশমত উদ্ধবরেতাঃ হওয়ার সাঁধন প্রণালী ধৰিয়া খুব উৎমাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া শুধু ভীতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমন্ত দিনে আর কিছুই খাই 
ন|। কথাবার্ত। বন্ধ করিয়াছি, মাঙ্জ ঠাকুরের সঙ্গে ব1 ইচ্ছা! বলি। শয়নের সময়ে ঘাড় সোজ। করিয়া 
শুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাঁক। রাখিয়া শুইতে অভ]াদ করিতেছি । রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের 
কথামত হইতেছে না; কখনও বারটা, কখনও ব1 একটার সময়ে হয়। নিত্রিত হইয়া পড়িলে 
যথামময়ে উঠা ত আর আমার হাতে নয় ! 


ভাঙ্র। 


ঠাকুরকে এক দিন বলিলম-_“যখন ইচ্ছ। করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে না, কি কবরুবো। ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়৷ বলিলেন_-“আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে বলো 
গওহে! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তুলে দিও ।' এরূপ ক'রে দেখ দেখি!” 

আমি বলিলাম-_-"তা আমি পার্বে! না। লোকে হাঁস্বে। আমার লজ্জাবোধ হয়|” 

ঠাকুর একটু হাঁমিলেন, আর কোঁনও কথ। বলিলেন না। ইহ! সত্য, না ঠাকুর আমাকে হ।মাস। 
করিলেন_ একবার জানিতে হইবে। 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ 


এই বংসর ভাদ্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তৃফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে। এক দিন সকীলবেল। 
পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়] নিতাকম্ম করিতেছি, অকল্মাং 
ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অল্লক্ষণের মধ্যেই এত প্রবল বেগে মৃধলধারে বুট 
পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল জলে আজ সমস্ত একাকার হইয়া যাইবে । উঠানে বিস্তর জল 
দাড়াইয়। গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্ত ঘরের লোক ছায়ার মত দেখ। যাইতে লাগিল। এই 
সময় শ্রাধর পণ্ডিত দাদার ঘর হইতে 'হরিবোল, হরিবোল' বলিতে বলিতে উঠানে নামিয়| পড়িলেন। 
সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়। করযৌড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। পরে লেংটিমাত্র 
পরিধানে- শ্রীধর উদ্ধবাহ হুইয়। উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রর্দান করিতে করিতে, 'জয় রাধে জয় রাধে' বলিয়। 
চীৎকার করিতে লাগিলেন। একঘণ্ট কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থাঁমিতেছে না। আকাশ 
হইতে ভগবানের চরণামৃত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইয়। প্ীধর পাগলের মত একবার কাদায় 
গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃই শ্রীধরের ভস্কার ও 
গর্জন বৃদ্ধি পাইতে লাগল। ভাবাবেশে শ্রীধর অবিশ্রাস্ত নৃত্য করিতে করিতে পড়িয়। যাইতে 
লাগিলেন । এসব দেখিয়া আমার মনে হইল, শ্রধরের প্রায়ই সটকজর হয়, তখন তিনি বিষম যন্ত্রণায় 
অস্থিব হন। এখন যে ভাবেই শ্রধর মত্ত থাকুন ন1 কেন, এত লক্ষবন্, ও বৃষ্টি এ শরীরে কখনই 
সহ হবে না। যে কোন প্রকারেই হউক উহাকে একবার থামাইয়! দিতে পারিলে হয়। এই ভাবিয়! 
আমি শ্রীধরকে ভাকিয়। বলিলাম-“শ্রীধর ! আর না ঢের হয়েছে। এত লাফানি সহ হবে ন।) 
এখন থাম।” শ্রীধর আমার কথা শুনিয়াই একেবারে থমকে দীড়াইয়া আমার দিকে কট্মট করিয়। 
চাঁছিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য আরম্ভ করিল। আমি আবার বলিলাম-_-“শ্রধর! এত লাফানি 
সইবে না, থাম, থাম।” 


“ই--১' ইভাদ্র। 


সি 


৬৪ শ্রীশ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


শ্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয় বলিল-_“ঢুপ, শালা, চুপ.” 

আমি বলিলাম--“আচ্ছ। আমি চুপ করুছি, কিন্তু জর হ'লে তুমিও চুপ থেকে।। তখন চীৎকার 
ক'রে পাড়ার লোককে অস্ছির ক'রে ন1।” 

শ্রধর আমার কথায় বিষম রাগিয়৷ গিয়। বলিল-_চুপ, কর্‌, শাল।! এক লাখিতে তোর দীতগুলি 
ডেঙগে দিব!” এই বলিয়। গ্রীধর আমাকে প1দেখাইল। আমি ক্রোে ও অভিমাঁনে হতবুদ্ধি হইয়। 
পড়িলাম। চীৎকান করিয়া বলিলাম--“এত আম্পদ্ধা, পা দেখলে! আচ] যদি ব্রান্ধণ হই, ছ'টি 
মাস এ পা শিয়ে প'ড়ে থাকবে । এই লাঁফানি, এই প। দেখান তখন মনে কবৃবে, নিশ্চয় জেনে11% 

শীদর মুখ খারাপ করিয়। গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা । আমি 
তো মরেই আচি। আমার উপর তোর বাঁমণ।ালী তেজ দেখিয়ে, এ লাকাশি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য শদি খাথাতে পারিম্‌, তবেই জানি তুই 
বামুণ 1” শ্ীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোপ হইল বটে; কিন্তু উহার কথাটি বড়ই সত্য 
উহ1 মনে করিয়। লঙ্জিত হইলাষ। জিজ্ঞাসিত ন। হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে গিয়াই আমার 
উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুন:পুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সার! দিন ক্লেশে কাটিল। অবপরমত 
ঠাকুরের নিকট যাইয়া জিজ্ঞাস করিলাম--“অভিমানটি কিসে নষ্ট হয়?” 

ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন_-“অভিম|ন নষ্ট! বড় সহত কথ| নয় । একে- 
বারে মুক্ত না হওয়! পর্যন্তই অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন ব'লে 
জানতে হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন কিছুই হ'লো 
না, এটি' নিশ্চয় জেনো । মুটে মজুর, এমন কি, নিতান্ত জঘন্য ইতর লোককেও, আপন! 
অপেক্ষা ভাল মনে কর্তে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাভক্তি করুতে হয়, অভিমানের ভাব 
অণুমাত্র ফোনও কারণে ভিতরে এলে, আর রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ'ন্মে 
কত বড় বড় যোগীরও পতন হয়েছে, দেখেছি । ধর্মলাভ বিষয়ে, অভিমান সবর্বাপেক্ষা 
শক্র। সকলেরই নিকটে মাথা হেট ক'রে থাকৃতে হয়। শুধু নিজের সাধন ভজন 
নিয়ে থাকলেই কোনও উৎপাতে পড়তে হয় না ।” 

আজ কয়দিনযাবং প্রীধর সটকজরে শধ্যাগত আছেন। বর্ধার জলে ভিজিয়। বাতজ্বে শ্রীধর 
অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছেন । ছুটি প1 আর নাড়িবার যো নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে শ্রীধর আমাকে 
ডাকিয়া বলেন, "ভাই ! তোর শাপেই আমার এ দশ! ঘটিয়াছে । আমাকে ক্ষমা কর্‌।* শ্রীধরের 
অবস্থা দেখিয়া, তার কথা! শুনিয়। বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল প্রকার ভোগই মানুষের ভগবদিচ্ছ।য় 
হয়, তাঁরই ব্যবস্থীমত সমঘ্তই ঘটিতেছে ; বৃথা অভিমানে আঘাত পাইয়া একটা কথা৷ বলিয়া আমি 
কেন অনর্থক নিমিত্রের ভাগী হইলাম ! 


ভাদ্র ] তৃতীয় খণ্ড ৬৫ 


লোকসঙ্গই ক্রোধ এবং অভিমাঁনাদির হেতু হয় দেখিয়া ঠাকুরকে যাইয়! বলিলাম--"লোকলয় 
ছাঁড়িয়। পাহাড় পর্বতে থাকিতে পারিলে বোধ হয় অভিমানাঁদির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া ঘায়। 
কি প্রকার অবস্থ! হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদেগে থাক! যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__“লোকালয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত হয় বটে, পাহাড় 
পর্বতে থাকৃতে পার্লে এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু আহারটি' ত্যাগ না হ'লে 
নিজ্জন পাহাড় পব্বতে শাস্তিতে থাকা যায় না। আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার 
লোকালয়ে আস্তে হয়। আহারের চিস্তায় সকলেই অস্থির । আহার চিন্তায় মধকদের 
অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হ'য়ে থাকে । এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে 
প্রথমেই আহার ত্যাগ অভ্যাস করেন । আহারটি ত্যাগ হ'লে ইন্ড্রিযদমনাদির বিষয়েও 
বিস্তর উপকার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছুকাল নিয়ম ধ'রে চল্লে আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্ভনও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা করলে 
খুব সহজেই কৃতকার্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে ?” 


ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়! আহার ত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়া! দিলেন। 
প্রার্থী ন৷ হইলে নিজ হইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন ন।। তাই খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম-_“চেষ্টা করলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? যদি সম্ভব হয় নিয়মগ্চলি আমাকে 
বলুন, আমি একবার সাধ্যমত চেষ্টা ক'রে দেখি ।” 


ঠাকুর বলিলেন__“আহারত্যাগ কর্তে ইচ্ছা হ'লে, এখনও তুমি পার। বয়স তোমার 
বেশী হয় নাই, চেষ্টা করলে সহজেই পার্বে মনে হয়। আহারত্যাগ একবারে হঠ।ৎ হয় 
না। প্রণালীমত খুব ধৈর্যের সহিত ধীরে ধীরে অভ্যাস করতে হয়। যে সকল বস্ত 
আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখবে । প্রথম প্রথম 
আরস্তেই কম খাওয়া ঠিক নয়। ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার 
না ক'রে একটি দিয়ে খাওয়া অভ্যাস কর্‌তে হয়। শুধু ডাল ভাত বা শুধু তরকারি ভাত 
থাওয়া ভালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্তে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে ছুধ ঘি খেতে পার । হছুধ না খাওয়াই ভাল । ভাতে সিদ্ধ ভাত অভ্যাস 
হ'লে ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমিয়ে নেবে এবং জল দিয়ে তা পুরণ কর্বে। 
ক্রমে জল ভাত ধর্বে । এ সময় খুব সাবধান হ'য়ে ধীরে ধীরে ভাতেরও পরিমাণ কমিয়ে, 


জলের মাত্রা বৃদ্ধি কর্বে। জল ভাত অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ কর্তে চেষ্টা 
রি 
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কর্বে। মুন ত্যাগ হ'লে, জলভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরম্ভ কর্বে। ফলের 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি করবে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে নেবে । ক্রমে শুধু জল আর 
ফল খাবে । এ সময় ফলের সঙ্গে ছু'পাচটা নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আরম্ভ কর্বে। 
পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে । তৎপরে শুধু জল ও 
পাত! খাবে । খুব ধীরে ধীরে এসব অভ্যাস কর্তে হয় ; না হ'লে অসুস্থ হ'য়ে পড়বে । 
খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্ট। কর্‌লে, আহার ত্যাগ করা যায়। আহার ত্যাগ করতে 
ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে ছেড়ে দেও । মিষ্টির মধ্যে ফলমাত্র খেতে পার । বীধ্যধারণই 
সমন্ত সাধনের মূল । ওটি না হ'লে এসব কিছুই হবে না। বীর্যধারণ হ'লে সমন্তই সহজ 
হয়ে আসে।” 


সমাধিমন্দির আরস্ত ও গেগারিয়ার কথ|। 

মাগাক্রণের দেহতাগের পঞ্জেই ঠাকুরের আদেশে তাহার একখানি অস্থি শ্রীবুন্ধাবনে সমাহিত 
হয়। হরিথারে পূর্ণ কুম্তমেলার সময়ে আর একখানি অস্থি ব্রহ্মকুণ্ডে গঙ্গাগঙে দেওয়। হইয়াছিল । 
অপর একথানি আস্ি সমাধি দিবার জন্য গেগারিয়।-আশ্রয়ে আন| হইয়াছে । ঢাকার গুরুত্রাতারা 
চাদ! তুলিয়! একটি ছোট মন্দির প্রস্তুত করাইতেছেন। গুরুভ্রাতা রাধারমন গুহ মহাশয় মন্দিরের 
নক্স1 আকিয়। দ্বিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তর পাড়ে, আম গাঁছের তিন 
চারি হাত তদ্দাতে পশ্চিম দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের বুনেদ্‌ খু'ড়িতে সিড়ির 
স্থানে দুইটি মুলমানের কবর বাহির হইয়! পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন--“কিছুকাল পুর্রেও গেগুারিয়া মুসলমান ফকিরদের সাধনস্থান ছিল। 
গেগারিয়া জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে । ভাল ভাল ফকিকেরা প্রায় 
অনেকেই চ'লে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে ছু'চারজন আছেন, তারাও শীঘ্রই চ'লে 
যাবেন ।? 

আমি দিজ্ঞাস। করিলাম-_”যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? তার 
আসন কোথায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন__-“কিছু দিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন । আনন্দ বাবুর 
বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই প্রায় থাকতেন । আসন 
তার নিদ্দিষ্ই একটা স্থানে ছিল না। সর্ধদা তিনি গাছে গাছে থাকৃতেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম -"সুন্ম দেহে যে সকল ফকির মহত্ব আছেন, তাবাও কি গেগ্ডারিয়! 
ছেড়ে চলে যাবেন ?” 


ভাদ্র ] তৃতীয় খণ্ড ৬৭ 


ঠাকুর বলিলেন-_-“যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তারা রয়েছেন, সব কেটে ফেল্লে 
আর থাকৃবেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর বাড়ীর সীম!তে একটি 
বড় গাছ ছিল, তা কেটে ফেলাতে ছি মহাত্ম। গেগারিয়া ছেড়ে চ'লে গেছেন। 
গেগারিয়াতে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ হয় স'রে পড়তে হবে ।” 
গেগারিয়ার ভূমি বহুকাল হইতে মহাত্বাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়। বড় আনন? হইল। 


গুরুমর্য্যাদালঙ্ঘনে সিদ্ধপুরুষের পুনর]বৃভি। 


শ্রীমতী শাস্তিন্থধার ছেলে দাউজীর কথা অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়। থাকেন। দাউজী ঠাকুরের 
নিকট আসিলেই ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন। দাঁউজীর মাথায় ফুল দিয়! নমস্কার 
করেন; 'জয় দাউজী! জয় বলদেব মহাঁরাঁজ ! বলিয়া আনন্দ করেন। দাউজীর এখনও কথ ফুটে 
নাই। কিন্ত উহার হাবভাব দেখিয়।! অনেক সময় অবাক হইতেছি। সঙ্গীর্তনের সময়ে দাউজী 
খোল করতাঁলের শব্দ শুনিলেই স্থিরভাঁবে একদিকে তাকাইয়া থাকে এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সংজ্ঞাশৃন্য হইয়। পড়ে। কানের ধারে “হরেকষ্ণ, হরেকৃষ্ণ' বলিতে থাঁকিলেই ধীরে ধীরে দাউজীর 
ঠতন্য লাভ হয়। 

ঠাকুর বলিলেন-_পূর্বজন্মের সমস্ত কথা দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি প্রকার আসন 
উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন নাই। দাউজী একজন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন । শ্রীবৃন্দাবনে 
দামোদর পূজারির কুঞ্জে বলরামমুন্তি দাউজী ঠাকুর প্রতিছিত আছেন। এই দাউঙ্জী 
সেই ঠাকুরেরই সেবা পুজা করতেন, একান্ত ভাবে উপাসনা ক'রে দাউজী সেই বিগ্রহেরই 
রূপ লাভ করেছেন ।” 

ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিলাম-__থার্থই দাউজীর আকৃতি ঠিক সেই বিগ্রহের অঙ্টরূপ। অনেক 
সময়ে ভাবিতাঁম ছেলের চেহারার সহিত পিতামাতার চেহারার সাদৃশ্ট নাই , অথচ এই চেহার! খুব 
পরিচিত মনে হয়, কোথায় ষেন দেখিয়াছি । ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম -“দাঁউজী চিরকালই কি 
জাতিম্মর থাকিবে?” 

ঠীকুর বলিলেন__”“তা কি আর থাকে? কথা বল্‌্তে যেমন শিখ.বে, স্মৃতিও তেমনই নট 
হয়ে যাবে।' 

আমি জিজ্ঞাদা করিলাম--“দাউজী এত বড় সিদ্বপুক্রষ হয়েও আবার এলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন _-“এক ক্ষেত্রে গুরুর মর্যাদা লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে সংসারে 
আস্তে হয়েছে। দাউজী পূর্ববজন্মে একজন নৈতিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। গুরুর 'সজেই 
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সর্বদা থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। ত্ত্রীলোক পুরুষ সর্বদাই তাকে দর্শন 
করতে আমতেন। এক দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই মহাপুরুষের নিকট আসতেই, 
মহাপুরুষ তাঁদের আদর যত্বু ক'রে বসালেন। একটি ব্রজমায়ী কতক্ষণ থেকে হাসি 
গল্প আনন্দ ক'রে চ'লে গেলেন। গুরুর নিকটে স্ত্রীলোক যায় আমে, বসে কথা 
বার্তা হাসি গল্প করে-_দাউজী একেবারে পছন্দ কর্তেন না; অনেক সময়ে খুব 
বিরক্তিই প্রকাশ করুতেন। এ দিন স্ত্রীলোকের চলে যেতেই দাউজী গুরুকে 
খুব ধমক দিয়ে ঢু'চার কথা বল্তে লাগলেন। দাউজী গুরুর নিকটে এ সময়ে 
একটি মহাপুরুম বসে ছিলেন। তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা! গুরুজীকো 
এয়সা মৎ বোল্না । চুপ রহো।' দাউজী বল্লেন, “কাহে? ওয়াজিব কাহে নেহি 
কহেঙ্গে?' মহাত্মা! বল্লেন, “আরে হাতী কেত লা খাত হ্যায়, কেতনা হজম কর্তা হায়, 
তুক্যায়সে জানোগে। তু তো বিল্লিহায়। দাউজীর ক্রোধ হলো, অমনি তিনি ব'লে 
ফেল্লেন_হা' জী, হা । বহুত বহুত এরাবত দেখা হ্যায় ।” মহাপুরুষ শুনে বল্লেন__ 
“হী, এয়সা ! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোট্নে পড়েগা ॥ দাউজীর 
গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে প'ড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি ওর অপরাধ দয় 
ক'রে ক্ষমা করুন ॥ মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর আসাতে বিশেষ কল্যাণই হ'বে, 
কোন অনিষ্টই হবে না। এই জন্যই দাউজীর আসা। পরলোকে থেকে, দাউজী পচিশ 
বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য 
কিছুতেই অন্যথা হ'লো৷ না। মর্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ না ক'রে এই 
অপরাধ হ'তে কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করা যায় না ।” 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়। মনে বড় উছ্েগ আসিয়াছে । মধ্যান্ে ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়। স্বপ্ন বৃত্বান্তটি 
বলিলাম__“লাল ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিয়৷ উদ্ধদিকে আকাশ পথে উড়িয়! যাইতেছি। লাল 
আমীর ছু'তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই পারিলাম ন।। মনে অতিশয় ছুঃখ হইল; অমনই আপনার নিকট 
আসিঙ্ব। বলিলাম, 'লাল আমার অনেক পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শুদ্র। আমি 
্রাঙ্মণ হুইয়াও প্রাণপণ চেষ্ট1! করিয়া লালের উপরে উঠিতে পারিলাম ন1! কেন? লাল কোন চেষ্টা ন। 
করিয়া শ্বাভাবিক গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম; তথাপি আম। অপেক্ষ। ছুই তিন হাত আগে 
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আগে চলিল।' ইহা কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞান। করায় আপনি বলিলেন--"লালের বৈষণবভাব, 
আর তোমার শাক্তভীব।” আর কিছুই বলিলেন না। অমনই জাগিয়। পড়িলাম। এই কথ! বলিয়। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_“শাক্তভাঁব ও বৈষ্ণবভাবে পার্থকা কি?" 

ঠাকুর বলিলেন_-“শাক্ত ও বৈষ্ঞবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে পথে উপাসনার 
ভাবের পার্থক্য দেখা যায় মাত্র। ধীরা বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, তারা ভগবস্তুক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই চান না; এশ্বর্য তাদের ভক্তির অন্তরায় মনে ক'রে, তারা তা বিষবৎ ত্যাগ 
করেন। একাস্তপ্রাণে তারা দাসই হ'তে চান। ভগবস্তত্তি লাভ ক'রে তারা অভয় পদ 
প্রাপ্ত হন। সমস্ত এশ্ব্ধ্য তারা ইচ্ছা না করলেও দাস দাসীর ন্যায় সর্বদা! তাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অন্ুগমন করে। আর শাক্তদের অন্য প্রকার-_শাক্তের! প্রথমে এই্বর্য্য আকাঙজ্জা 
ক'রেই কঠোর সাধন করেন ; পরে ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার অলৌকিক এশ্বরয লাভ ক'রে, 
পুথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন; এ প্রকারে সব্ধবজীবের সেবা ক'রে ভগবছুপাসনাদ্বারা 
মোক্ষ লাভ করেন । শেষ অবস্থা সকলেরই এক 1” 

স্বপ্রটি বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ এশ্বধ্যের দিকেই ত আমার ঝৌঁক বেশী । উর্ধরেতাঃ 
হওয়। আহার ত্যাগ কর। ইত্যাদি সকলগুলিই ত এশ্বয্যের ক্রিয়।। তবে এ মকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন 
ভগবান্‌, তখন তক্তির সাধন বিনা আর কি বলা যায়? তাঁকে লক্ষ্য রাখিয়া যাহ। কিছু করা যায়, 
সমস্ত ত তারই সেব।! 


কালীর অপমানে উৎপাত- পুজায় শান্তি । 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটন। আমারই হাতের লেখা একখানা আল্গ। কাগজে 
পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ ব! মাঁস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে নাই ? সৃতরাং 
যেমন লেখা আছে এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি। 

আমাদের গুরুত্রাতী শ্রাযুক্ত কুঞ্ধ ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের একান্ত অস্থগত ও শ্রদ্ধাবান সেবক । 
ঘোষ মহাশয়ের সমস্য পরিবারটিই ন্বতত্ত্র রকমের । বৃদ্ধ স্্বীলোকটি হইতে কচি খোকা খুকীটি পর্যাস্ত 
কথা-বার্তীয় চাল চলনে আচার ব্যবহারে ধেন ঠাকুরের ভাবে মাখ1। দেখিলে মনে হয় ঠাকুর ভিন্ন 
এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর ষেন কিছুই লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসক্ষোচে ঠাকুরের সঙ্গে 
মিলামিশ। এই পরিবারের ছেলে বুড়োর যেষনটি দেখিতেছি এমন অল্পই দেখা যায়। কিন্ত হায় 
অনৃষ্ট ! ঠাঁকুরগতপ্রাণ এই পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরস্ভ হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া! সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তবৃহি হুইয়। গিয়াছে । 
ঘোঁধ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন-_ঠিক পূর্বদিকে | আর কোথাও একবিন্দু রক্তের চিহ্ন নাই? কিন্তু 
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এঁ বাড়ীর উঠানে ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফোঁট। ফোট। রক্ত প্রায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে। 
কু বাবুর খ্বী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের কাল বেল|হইতে জর আরস্ত হইল। এই জরের মাত্রা 
ক্রমশই বৃদ্ধি পাইয়া একশত চার পাঁচ ডিগ্রী পরাস্ত চড়িল। রাগীর। সকলেই শয্যাগত, মুচ্ছিতপ্রায়। 
ঘোষ মহাশয়ের বুদ্ধ। শাশুড়ী একবার ঠাকুরের নিকটে আর একবার নিজ বাড়ীতে ছুটাছুটি করিতে 
লাগলেন। অবসর পাইয়। বৃদ্ধ ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথ। পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। শুনিলাম, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়। বলিয্লাছেন যে, তাই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটিতেছে। 
বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পৃর্বোই, বৃদ্ধ। বলিলেন -“কয়দিন থেকে নাঁম 
কর্বার সময়ে কালীমৃপ্তি আমার গিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। যতই নাম করি ততই কালী 
আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি কিন্তু 
তিনি যান নাই। পরে ঘর ঝাট দিয়। হাঁতে ঝাড়ু শিয়া বসিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি 
দেখিলাম কাঁলী সাম্ন দাড়ান । বারংবার সরিয়। যাইতে বলিলাম, গেলেন ন।; তখন আমার বাগ 
হ'লো, হাতে ঝাড়ু ছিল উহাই ছুড়িয়। মাপিলাম। তার পর থেকে আর কাঁলীকে দেখি নাই ।” 

ঠাকুর সমস্ত শুনিয়! খুব ধমক দিয়। বলিলেন_-“ক'রেছ কি? কালী কাচা-খেকো৷ দেবা, 
তাকে তুমি ঝাটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে একবার ধীরা দর্শন পায় না, 
দয়া ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, আর তুমি তাকে ঝাঁটা ম্মর্লে ?” 

বুদ্দ। বলিলেন--.“আঁমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি; কালী আমার কাছে আসেন 
কেন? আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাঁধনপথের প্রলোভন ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন্‌ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন-_-“শ্রকুষ্ণইতে। ভগবান্‌। নাঁম ত তারই করি!” 

ঠাুর বলিলেন-__“দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নির্দিষ্ট একটি রূপের কথা বলা 
গিয়েছিল? সমস্ত বিশ্বত্রহ্মাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্বত্রদ্ধাণ্ড ধারই ভিতরে র'য়েছে 
তিনিই ভগবান্‌। তিনি কি দ্বিডভুজ মুরলীধর, না চতুভূ্জা, তা তকিছুই বলা হয় নাই! 
তিনি কোন্‌ রূপে তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, তা তিনিই জানেন । আগে থেকে এ সব 
কল্পনা কেন ?” 

বৃদ্ধ! বলিজেন--"তবে এখন কি করুব ?” 

ঠীকুব বলিলেন--“মানসিক ক'রে, গিয়ে কালীপুজা কর । কালীপ্রতিম। এনে ব্যবস্থামত 


পুজা কর্‌তে হবে।” 
ঠীকুবের কথ। শুনিয়! বৃদ্ধ! আর কিছু না বলিয়। নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর তখন কুপ্ৰ 
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ঘোঁষ মহাশয়কে ডাকাইয়া বলিলেন-_-“.তামা'র শাশুড়ী ত শুন্বে না। তুমি শীঘ্ কালীপৃজা 
কর, নচেৎ অকল্যাণ হবে ।” 

ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কালীমৃত্তি আসিল। ব্যবস্থামত, যখাশাস্ত্র বেশ সমাবোহের 
সহিত কাঁলীপৃজা হইল। এই পৃজার দিনে কি কারণে জাঁনি না বুদ্ধীর প্রতিনিধিরূপেই হউক, 
অথবা। একটি ব্রাঙ্ধণের উপবাস কর। ব্যবস্থা! বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে নিবশু উপবাম করিতে 
বলিলেন। আমিও সারাদিন উপবাস করিয়। রহিলাম। 
রাত্রিতে কালীপৃজা আরম্ভ হইলে ঠাকুর যাইয়! সম্মুখে দীড়াইয়। করখোঁড়ে দর্শন করিতে 
ল[গিলেন। এই অপূর্ব দর্শন বিষয়ে ঠাঞ্ুর পরে এক সময়ে যাহ। লিখিয়। জ।নাইয়] ছিলেন, এ স্থলে 
তাহ। উদ্ধত হইল-_ 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা_-প্প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেছ্যের আমটি মাথায় লইয় 
বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্বন্দে লইয়া দণ্ডায়মান! তদনস্তর 
দেখিলাম, গরুড়ের স্বন্ধে বিঞু রহিয়ছেন। পরে দেখি, মহাদেবের উপরে কালীমুত্তি। 
তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর রাধাকৃষণ দণ্ডায়মান । অনন্ত ভান, কে 
বুঝিবে !” ূ 

এই পৃজাঁয় ঠাকুরের আজ্ঞাচস।রে কুম্মাণ্ড ও ইক্ষু বলিদাঁন হইল । বহু গুকরুশ্রাতাভগ্নী পুর 
পরদিন পরম পরিতোষ প্রসাদ পাইলেন । & 

কালীপুজ1 হইয়া! গেল, পরে অবসর মত ঠ।কুরকে লিজ্ঞীসা করিলাম--“আপনাপ অজ্ঞ।৬সাদেই 
কি কালী এক্ধপ একটা উৎপাত ঘটাইলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তাকি কখনও হবার যো আছে ! কালীকে ঝঁটা ম|র্তেই কালী এসে 
আমতলায় বল্লেন-__ “দেখ আমাকে আহ্বান ক'রে অপমান করেছে; আমি ওকে একটু 
শিক্ষা দিতে চাই ।'__-তার পরেই এই সব” 

আমি বপিলাম__“বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা হ'লো ?* 

ঠাকুর বলিলেন-_“যা হয়েছে, তাই যথে্।” 

আমি বলিলাম--“কেন কালী এ বুড়ীকে কিছু করতে পারলেন ন। ?" 

ঠাকুর একটু হানিয়! বলিতে লাগিলেন--_“ও বুড়ি যে বড় সহজ বুড়ী নয়। সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে বহুকাল থেকে একটি কালীঘুত্তি প্রতিচিত 
আছেন। এ ভদ্রলোকের মাঠাকৃরুণ খুব শ্রদ্ধাভক্তির সহিত প্রত্যহ তার সেবাকার্ধ্য 
করেন। ব্রাহ্ম ভদ্রলোকটি বাড়ী গেলেই, কালীর প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর 
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মন্দিরের বারেন্দায় নানাপ্রকার অনাচার কর্তেন।. কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্ধে বল্লেন, 
ওগো! সাবধান থাকিস্‌। তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ভ করেছে। 
নিষেধ ক'রে দিস্‌। আবার এরূপ কর্‌লে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব ।” বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন অপরাধ করে নাই । 
ঘাড় মাকাতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না কেন?” কালী বল্লেন, “ওগো, সে 
যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই গ্রাহি করে না। তাকে আমি পার্বো না ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলীম-“একট স্থানে দীক্ষালাভ ক'রে একই নাম জপ করে, কেহ কালী 
দেখেশ, কেহ বা কৃষ্ণ দেখেন, আবাপ কেহ কেহ অন্য দেবদেবীও দেখেন, এব্সপ হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন --“যিনি নে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের কুলদেবতাই 
প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে ।৮ 

আমি জিজ্ঞাস। কপিলাম-_-“নাঁম করতে কর্তে যাহ1 কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যবহার 
করলে তাহার মধ্যাদ। রক্ষা হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--.“নাম করতে কর্তে ঘা ক্ছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা ভক্তি ক'রে 
নমন্দার করে, সেখানেই আশীর্ধাদ ভিক্ষা কর্‌তে হয়। ওরূপ করলেই কল্যাণ হয়।” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি আশীর্ববীদ চাইতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন -“শগবানের চরণে মতি গতি হউক, উর চরণে ভক্তি হউক, এই মাত্র 
আশীবর্বাদ চাইলে তারাও সন্তুষ্ট হন ।” 


গুরুতক্তির পরাকাষ্ঠা। 
ভা কিছুদিন হুইল ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রাথে 
১৫ই--৩১শে গুরুতাতা যুক্ত ্ামাকান্ত * পণ্ডিত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাঁথ 
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রব , গর্ত »চ্যামাকান্ত চট্টোপাধাঃ ।-ঢাকা, বিকপুরে, 'তেজপুর রুনি গ্রামে হার নিবাম ছিল। সংস্কতে 
উপহুক্ত শিক্ষালাড করিম ইনি কিছুক1ল অধ্যাপন] কাঁধ্য; করিয়।ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় আনুষ্ঠানিক ত্রাহ্ধ ছিলেন। 
্রাঙ্গধর্থে ইহার অসামান্ক অনুরাগ ছিল। হার উংসাহপূর্ণ জীবনে সত্যনিষ্ঠ। ও সাধনশীলত। দেখিয়া পূর্ববঙ্গের অনেক 
শিক্ষিত ভহ্রসন্তান ত্রাহ্মধর্ণে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। প্রতিষাপুজা মহা অপরাধ যখন মনে হইল, সেইদিন হইতে পুজার সময়ে 
পাছে ঢাকের শব কাণে যায়, এই গুয়ে তিনি সে দেশ ছাড়ি! চলিয়! যাইতে ন। 

ঠাকুরের নিকট ইনিই নাকি সর্বপ্রথমে দীক্ষালাত করেন। দীক্ষা! গ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাঁড়। প্রায় হন 
নাই। পঙ্িত মহীশঘ্রের দ্বীর্ঘকীলব্যাণী একটান! অলাধারণ লাধনচেষ্ট! এবং পবিত্র জীবনের বিশ্ময়কর ছুল্পতি অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিয়া আময় কৃতার্থ হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্জামের পরে, ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্রমেই শেধাদন পথ্যন্ত বাঁস করিয়াছিলেন 
১৩১৮ লালেছ ২*শে ফান্তন ত1রিখে দোলপুরিমার দিনে ইলি দেহত্যাগ করেন। 
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মুখোপাধ্যায় * প্রভৃতিকে লইয়া একটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 
এই ফকির সাহেবকে সকলেই শা! সাহেব বলেন । শা লীছেবের একটি যুবক শিষ্য আছেন তিনিও 
মুলমান। এই শিষ্যুটির অদ্ভুত অবস্থা ও অসামান্ত গুরুভক্তির কথা ঠাকুর সময়ে সময়ে বলিয়। 
আনন্দ করেন। এ দিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম লিখিয়! রাখিতেছি-_বৃদ্ধ শ। সাহেবের এক- 
পাশে শিষ্ঠটি নাডুগোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া করযোড়ে গুরুর দিকে অনিমেষে চাহিয়া 
আছেন; যেন কোন হুকুম পাইলেই তাহ তামিল করিবেন, এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা 
কগিতেছেন । কখনও কখনও ময়দানের দিকে তাঁকাইয়। চম্কিয়! উঠিয়া, অমনি হাতে ঠেছ। 
লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করেন, শুন্য স্থানেই ছু'হাতে ঠেঙ্গা চালাইয়। চীৎকার করিয়! 
বলেন, “আরে, উধার যা হট; এধার কাহে আয়।? কিষণজীত ওধার গিয়া । কখনও বা 
শূন্য মাটির উপরে লাঠি মারিয়া বলেন, “আরে শালা! বলাইজীকা বাত নেই মান্তা? 
মারেঙ্কে ভাগ, তে। মালুম হোই 1” এই শিষ্যটির নিকট অনেক সময়ই ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের গোচারণ 
লীলা প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। গরু বাঁছরদের বেচাল দেখিলে, সময়ে 
সময়ে ঠেঙ্গ। হাতে লইয়। ইনিও গিয়া শাসন করিয়া থাকেন। 

এদিন শা সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত ভাবে বিয়া আছেন, কি যেন ভাঁবিতেছেন ) দেখিয়া শিষ্াটি 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন__”শ! জী! আপ দুংখী কাহে ভায়া?” 

শ] সাহেব বলিলেন-_-“আরে, গুরুজীক। হুকুম ভুয়া, শাঁদি করুনেকো1।” শিষ্য বলিলেন_-“বাঃ, 
আচ্ছা তো। গুরুজীক হুকুম, ও তে। কর্নেই হোগা । আপ. শাঁদি কীজিয়ে।” শ! সাহেব 
বলিলেন__“আরে তুতো কহতে হো, আব লেড় কী হাম্কো কোন্‌ দেয়েগা? মই তো বুঢডঢা ছে 
গ্যয়ি।” শিষ্য বলিলেন_-“কাহে গুরুজী, হাম দে দেতে | হামার জরুকো আপ শাঁদি কীজিয়ে।” 
শা সাহেব বলিলেন--“সে ক্যায় সে হোগ ততো জিন্দ] হায়। খসম্‌ মব্ণেসে জরুকো নিক। হে! 
সেকৃতা হ্যায়।” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়া বপিয়। থাকিয়া! একেবারে লাঁফাইয়1 উঠিলেন, হাতে 
তালি দিয়া বলিলেন__“আচ্ছা তো গুরুজী । আচ্ছা তো! উস্মে মুশকিল ক্যা? আভি হাম্‌ মরু 
যাই, হাঁমারা জরুকে। আপ নিকা কীজিয়ে |” শা! সাহেব শিষ্যটিকে অনেক করিয় থামাইলেন, শিষ্য 


1 ৮মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায়, 8. 1. নিবাদ দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম । ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ব্রার্থা ছিলেন। 
ত্রাহ্মধর্্ অবলম্বন করিয়! কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ঠাকুর পূর্ধববঙ্গ ব্রাঙ্মদমার্জের সংশ্রব ত্যাগ 
করার পর, মন্সধবাবু উপাচার্যের কাঁধ্য করিতেন ( পূর্বেও করিয়!ছিলেন )। তখন ইহার উৎদাহপূর্ণ বত গুশিয়| অনেকে 
মনে করিতেন, বুঝি এই ব্যদ্ধির ছার! *কেশবচঞ্জর সেন মহাশয়ের অভাব পূর্ণ হইযে। ইহার বকৃতাকালে প্রত্যেকটি কথার 
সঙ্গে সঙ্গে এমন একট। শক্তি সঞ্চারিত হইত যে, শ্রোতাগণ মন্্মুক্ধের মত অভিভূত হইয়! খাকিতেন। কিছুকাল পরে তাহার 
যনেরও অবস্থার পরিবর্তন ঘটার, তিনি ব্রাক্ষৎর্শপ্রচার কার্য পরিত্যাগ করিলেন; পরে কানপুরে ওকালতি কাধে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়া অবশিষ্ট জীবন তথারই অতিবাহ্তি করিলেন। 

ও 


৭৪ শীশ্রীনদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


এক একবার চমৃকিয়। উঠিয়া শ| সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “গুরুজীকা হুকুম, ও তো 
কর্নেই হোগ।।” শ।| সাহেব বোধ হয় শিষোর গুরুভক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলৌকদের নিকট 
এই খেলা খেলিলেন। অদ্ভুত শিশ্য ! অদ্ভুত দৃষ্টান্ত !! 

শ| সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুভ্রাত। ঠাকুরকে এই প্রশ্ন করিলে 
ঠাকুর বলিলেন__-“এ দের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, গুরুকুপাও চাই। আমাদের 
সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে না । এই মাত্র 1” 


ভ্রীপরের উপহাস ও শিক্ষাদান | 

কিছুকালধানং এর পীড়িভাবগ্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটকজ্বরে অতিশয় কাতর হইয়। 
পড়েন। উপস্থিত শ্রর্দরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফে(়| হইয়। বিষম যস্ত্রণ। দিতেছে । অনভিজ্ঞ 
একটি গুরুশ্রাতাকে যন্ত্রণা উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাশ। করাতে তিনি বলিলেন-_"বেশ করিয়া কষ্টিক 
লাগাইয়া দেও, ফোড়। সারিয়। যাইবে ।” শ্রধর আর দ্বিধা না করিয়। আচ্ছা করিয়। তাহাতে কষ্টিক 
লাগাইয়। ভয়ানক ঘায়ের শ্যষ্ট্ি করিয়া বসিয়াছেন । এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদ] প্রীধরকে যাইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন-_“কি ভাই শ্রীধর । কি হয়েছে?” 
শ্ীধর ক্ষণকাল বিলম্ব না কিয় অমনই সধে সঙ্গে উপাদ্থত জবাব দিলেন_-“আরে ভাই ! আর কি 
হবে? দুছ্তির ভোগ! সে দিন এ কুকুরট। এখানে এসেছিল।--আর কী বল্ব-_বেগ সামলাতে 
পারুলাম না, তাই কুকম্মের ফল। হাঁয় কপাল।" 

মহেন্দ্র দাদা পাগল! শ্রীধরের প্রকৃতি জানেন, মাথ। গরম হইলে শ্রীধর সবই বলিতে পারেন, 
সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়া! চলিয়া আসিলেন, এবং অবসর মত শ্রাধরের কথা 
ঠাকুরকে বলিলেন । ূ 

ঠাকুর শুনিয়! খুব হাসিয়া বলিলেন-__-“রাম ! রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। শ্রীধরের 
মাথা! গরম হ'লে ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে । ওঁষধ দিয়ে ঘা ক'রেছে।” 

মহেত্্র দাদা ভাবিলেন-_ মাথা পাগলা শ্রীধধর বারা সব কাজই ত সম্ভব । শ্রীধর নিজেই ত তার 
দৃষ্কৃতির কথা বলিলেন, শ্রীধরের দুষ্ষার্যা গোপন করিবাঁর জহ্/ই ঠাকুর, শ্ীধরের কথ একেবারে মিথ্য। 
বলিয়া উড়াইয়া! দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে মহেন্দ্র দাদী একদিন প্রীধরকে কথায় কথায় 
বলিলেন__-"শাধর ! তোমার রোগের কথা সমস্ত গৌসাইকে যাইয়া বলিয়াছিলাম ; তিনি “ওসব কিছু 
নয়, শ্রাধর মিথ্যা কথা ব'লেছে, উধধ দিয়ে ঘা করেছে? বলিয়া, তোমীর সব কথ। ঢাকিয়। দিলেন ।” 
শরধর শুনিয্না মহেন্ত্র দাদার দিকে একটু চাহিয়াই খল্খল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলেন-_“মিত্বি ! এবার 
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তুমি ঠ'কে গেলে । আমার কথা তুমি বিশ্বীম করলে, আন গৌসাইয়ের কথায় বিশ্বাস করৃতে পারুল 
না!” মিত্রি দাদার তখন হু'স্‌হইল , তিনি একটু লজ্জিত হইলেন। অনেক সময় গরক্ভ্রাতাদের 
নিকটে এই বিষয় বলিয়। মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়া থাঁকেন। মহেন্দ্রবাবুর মত ঠাকুধের একাস্ত 
নিষ্ঠাবান্‌ ভক্তেরও যখন এই প্রকার মতিভ্রম হয়, তখন আমি আর কৌথার আছি। 


ভীধরের অবস্থ। ও প্রকৃতি । 


শ্রীধর ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর, ঠাকুবের সঙ্গছাঁড়। কখনও হ'ন নাই বলিলেই হয়; বিশেষ 
প্রয়োজনেও শরীর গাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহা যেন যমমাতন1 মনে করেন । স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাঁকিলে শ্রীধরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শাস্ত, সরল, নিষ্টাবান্‌, বিশ্বাসী এবং অতি মধুর প্রকৃতির 
একজন ভাবেমগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। আবার মাথা গরমের অবস্থায় তীহাকে 
দেখিলে, কাগুজ্ঞানশৃন্ত বিষম পাঁগল বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে এধরের মাথা 
গরমের স্চন] হয়, আর চন্দ্রবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহ] ক্রমশঃ চড়িতে থাঁকে | একাদশী হইতে পুণিম। 
পর্যন্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, কোন্‌ রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই । এই সময়ে 
আশ্রমস্থ সকলেই সশস্কিত থাকেন, কখন পর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও 
শ্রীধর কোন না কোন প্রকারে ধন্দেরই একট। অনুষ্ঠান না! করিয়া থাকিতে পারেন না। গৃছন্ছদের 
বাড়ী বাঁড়ী হইতে তাহাদের জ্ঞাতসানে ঝগড়। করিয়। বা অজ্ঞ তসারে, গ্রয়ে জশীয় কাঠ-কুট। সংগ্রহ 
করিয়। প্রকাণ্ড অগ্রিকুণ্ড লেন এবং দিনরাত একভাবে বগিয়। ধুনি তাপিতে থাকেন। কখনও 
একতার! বাজাইয়। মধুর শ্ববে গান করিতে করিতে ভাঁবে মগ্ন হইয়! নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। 
আবার কখনও ব। অন্যে পছন্দ না করিলে৪, নিজ হইতেই ঘাড়ে পড়িয়া কাহাকেও ধর্ম উপদেশ 
করিতে করিতে অস্থির করিয়া তুলেন । এ সময়ে *্রর্দর কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবুদ্ধিতেই লোকাচার- 
বিরুদ্ধ কার্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া খুব নিভীক ও সরলভাঁবে দশ জনের নিকট তাহ। ব'লয়া স্পর্ধ। 
করিতে থাকেন। মধুরপ্রকৃতি শ্রুপরকে মাথা গরমের অবস্থায়ও (প্রায় সকলেরই মধুর লাগে। যখনই 
শ্রীধর যেখানে থাকুন ন। কেন, মকল অবস্থায়ই শ্রধর আনন্দে ভগমগ। নিতাস্ত বিমর্ম ব্যক্তিও 
শ্রীধরের সঙ্গলাতে হর্য লাভ করেন। তবে মাথ। গরমের অবস্থায় যখন শর যাহার রাঁশিতে 
ভার হ'ন, তখনই তাহার পরিতত্রীহি ডাঁক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজ্ঞ! দর্শনে শ্রীধরের মাথ1 গরম । 
সম্প্রতি হাই স্কুলের জনৈক প্রনিদ্ধ হেড মাষ্টার স্্বীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর হয়! আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । ঠাকুরকে তার মস্ত শোক দুঃখের কথা জানাইয়। বলিলেন_ 
“মহাশয়! এখন আমার শাস্তি কিসে হয় বলিতে পারেন ?” 
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ঠাকুর তাহার দুঃখে খুব দুঃখ করিয়! বলিলেন_-“শোক অতি বিষম জিনিস; ইহার শাস্তি 
কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপ না আপনি ধীরে ধীরে কমে আস্বে । 
এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ ও যতটুকু পারেন ভগবানের নাম ক'রে সময় 
কাট।তে চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি পাবেন ।” 


ভদ্রলৌকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে উঠিয়া 
আঁদিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে 'প্রবেশ করিলেন । এঁ ঘরের এক কোণে শ্রীধর নিজ আসনের সম্মুখে 
ধুনি জালিয়া, স্থিরভাবে একদুৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতেছিলেন। কম্বলমোড়া 
লেংটিপর| শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোৌকটির মনে একট] আশ! হইল; তিনি 
কিছুক্ষণ এধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী! কিছুকাল হয় আমার 
ক্ীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বডই ক্লেশ, একটু আরাম কিসে হয় বলিতে পারেন ?” শ্রীধর 
শুনিয়! ধীরভাবে বগিলেন--“হা, আরাম কিসে হবে বল্তে পারি। এ ঘরে যান, গৌঁধাইয়ের 
কাছে গিয়ে বস্থন, তাকে কষ্টের কথ] সব খুলিয়া বলুন, আরাম পাবেন ।” ভদ্রলোকটি বলিলেন-_ 
"মহাশয়! এতক্ষণ ত গৌসাইয়ের কাছেই ছিলাম। তিনি যা বল্লেন তাঁও শুন্লাম। ও সবত 
ঢের শুনা আছে, আপনি দয়া ক'রে কিছু বলুন না?” “ও সব তটঢের্‌, শুনা আছে, ঠাকুরের 
কথায় এক্নূপ অবজ্ঞাস্থচক ভাব দেখিয়া, শ্রীধরের ম।থ| একেবারে গরম হইয়] উঠিল) শ্রীধর 
বলিলেন “বিয়ে কর্ধেন ?” 

মাষ্টারটি বলিলেন-_-“ন। মশায়, সে সব আর না। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিয়ার উপদেশ 
বলুন, যাতে একটু আনাম পাই ।” শ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়! হাত নাড়! দিয় বলিলেন-_ 
“আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন! আচ্ছা যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া করুন, খুব আরাম 
পাবেন।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখনাড়৷ দেখিয়া এবং শ্রীমুখের বচন শুনিয়। চটিয়। আগুন 
হইলেন। অমনই গৌসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দিয়। 
বলিলেন_-“একে কি আপনি শান করুবেন না?” 


ঠাকুর এ সব কথ শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্ধবক শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“একি 
শ্রীধর ! তুমি ত অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি ! এই ভদ্রলোকটিকে তুমি কি বলেছ? 
এরূপ পাগলামী করলে এখানে তোমার থাক! হবে না। খুব সাবধান হ'য়ে চল, না হ'লে 
এখনই এখান থেকে চ'লে যাও।” 


শ্ীধরের মাথা! আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া তিনি আরও উত্তেজিত 
ছুই্ঘা বলিলেন, "আপনার কাছে ধর্দের উপদেশ শুনে ইহার তৃপ্তি হয় নাই, আরাম হয় নাই। 


ভাদ্র ] তৃতীয় খণ্ড ৭৭ 


আমার কাছে গেছেন শাস্তির উপদেশ নিতে ! আমি কি আচাধ্য ? আমার যখন স্ত্রী মরেছিল, তখন 
আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। আমার যেমন অধিকার, আমি ত তেমনই বল্ব। 
এতে আমার দোষ হ'লে। ?”-_এই মাত্র বলিয়। প্রীধর অমনই দ্রতপদে নিজ আসনে চলিয়া আলিলেন 
এবং চোখ মুখ রাঙ্গাইয়। বলিতে লাগিলেন_ শালা! গৌমাইয়ের কথ। অগ্রাহা ক'রে, আমাৰ কাছে 
এসেছে আরামের উপদেশ নিতে ।” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়া কাটাইলেন। ঠাকুর 
ভদ্রলোকটিকে শ্রীধরের মাঁথ। গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাইলেন এবং খুব মিষ্ট ভাবে উপদেশ 
দিয়া ঠাণ্ডা করিলেন শ্রীধরের কাঁধ্য মাথা গরম হইলে কখনও কখনও এই প্রকার হষ্টিছাড়। 
দেখা যায়। 

ঠাকুর আমাদের মত একগুয়ে, অনংযত ও উন্মাদ প্ররুতি শিষ্যদের বুকে বাখিয়। প্রশান্ত 
মহাসাগরের ্তাঁয় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলের বিষ হজম করিয়া কি ভাবে পরমানন্দে দিন 
কাটাইতেছেন, এইটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার ও অবাধ্যতায় ঠাকুবের 
ধেধ্য, বিরোধ বিসংবাদে শাস্তি, এবং সকল প্রকার ছুরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ দয়! ও সহাহুতৃতি 
দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়। যাইতেছি। 


প্রীধরের জঠরানলে আহন্ুতি । 


শ্রীধবের আর একটি কার্ধ্য এস্থলে লিখিয়। রাখিতেছি । শ্রধরের অস্থথ হওয়ার কয়েক দিন পুর্ব 
একদিন আমাদের আশ্রমের ভাগ্ডার নি:শেষ হইল। সকাল বেলা উঠিয়া! বুড়োঠাঁক্রুণ ( দিদিম। ) 
ব্যন্ত হইয়। পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়! ধার করিয়। ছু'টি টাক। আনিলেন এবং শ্রাধরের শিকট 
উপস্থিত হ্ইয়। বলিলেন, *শ্রাধর ! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাগুর 
একেবারে শুন্য, একবার বাজারে যাঁও, বাজার হ'তে এলে রান্না চড়বে।” 

শ্রীধর বুড়োঠাঁকৃরুণের কথায় কোন জবাব ন1 দিয়! চোখ বুজিলেন। বুছোঠাক্রুণ পুনঃ পুনঃ 
শ্রীধরকে ডাকিতে আরস্ত করায় শ্ীধর চীৎকার করিয়া বলিলেন, “বাজার কি অমনই হয়? টাঁকা 
ফেলুন ; টাকা কই?” বুড়োঠাকৃরুণ টাক! দিতেই শ্রধর টাক! হাতে লইয়! আসন হইতে লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে দ্রতপদে ঘর হইতে বাহির হুইয়া পড়িলেন । বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, শ্শ্রীধর! কি কি জিনিস আন্বে, ত৷ একবার শুন্লে ন।?” শ্রীধর বলিলেন, 
“আমি কি ভাত খাই না? কি আন্বো তা আর জ্জানি না? ভাইল আন্বো, চাঁউল আন্বো, 
আবার কি?” বুড়োঠাক্রুণ আর বেশী কথ। ন! বলিয়া যে দকল জিনিস আনিতে হইবে বলিয়। 
দিলেন । প্রীধর বলিলেন, “আপনি যান, গিয়ে উন্নুন্‌ ধরান, আমি ত যাব আর আস্ব।” এই বলিয়! 
শ্রীধর ঝোল! কাধে লইয়! বাজারে চলিলেন | ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, শ্রীধর আদিতেছেন ন! 


৭৮ ্রীশ্রীসদৃগ্ুরুসঙ্ ১২৯৮ সাল 


দেখিয়! বুড়োঠাক্রুণ বাস্ত হইয়া পড়িলেন। বেল। দশট। পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়। শ্রাধরের কোন 
খে(জ খবর ন। পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়া] আনিয়। বান্ন। চাঁপাইলেন। 
রার। হইয়। গেল, তথাপি শ্রধর আমিলেন ন। | সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার করিয়। বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন | বেল। সারে বারটা, গাকুরের ধুনি আমতলায় জপিল। ঠাকুর আহারান্তে আমতলায় যাইয় 
বলিলেন। মহাভারত পাঠ হুইতে লাগিল, বেলা! 'প্রায় ছুইট1) শ্রীধর একট। বড় পুটুলি ঘাড়ে লইয়। 
দ্রুতপদে আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের দর্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সন্মুথে রাখিয়া! আসন 
করিয়া বসিয়। পড়িলেন। পাচ ছয় মিনিট অস্তর অস্তর এক একবার শ্ীধর পু'টুলি হইতে ধূপ ধুনা, 
চন্দন, গুগ গুলাদি মুঠেমুখে তুলিয়।, 'অগ্রয়ে স্বাহা, অগ্রয়ে স্বাহা' বপিয়া প্রজলিত অগ্নিতে আহুতি 
দিতে লাগিলেন। ঠাকুর উহ। দেখিয়া কোন কথাই ন1 বলিয়া! খুব আনন্দের সহিত মৃদু মৃদু হাসিতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাক্রুণ, শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আমতলায় আনয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। এ সময় শীধরকে স্থিবভাবে বসিয়া পুনির দিকে চাঠিয়। থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাক 
হইয়! দাড়াইয়| রঠিলেন। ঠাৰু'র বুড়োঠাক্রুণকে দেখিয়া হাঁসিয়। ফেলিলেন। বুড়োঠীক্রুণ প্রীধরকে 
বলিলেন, “কি শর ! তুমি বাজারে যাও নাই?” শধর সে কথার কোন জবাব ন দিয়া, খুব 
মনোযোগের সহিত পুটুলি হইতে ধৃন। চন্দশাদি মুণেমুঠে তুলিয়। “অগ্রয়ে স্বাহা”' 'অগ্রয়ে স্বাহা" বলিয়া 
আগুনে আন্ৃতি দিতে লাগিলেন । বুড়োঠাকৃরুণ বলিলেন, “পাগল! একি কাণ্ড! এতে কি দিন 
যাবে?" শ্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপনি? জঠরাঁনল ত অনল? 
আগুনে আহছুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে ? শাদ্ধ জানেন ?” 

শরীরের কথ! শুনিয়। ঠাকুর খুব হাঁপিয়। উঠিলেন এবং বুড়োঠাক্রুণকে ব'ললেন_-“আপনি 
বাজার কর্তে শ্রীধরকে টাকা দিয়েছেন । শ্রীধর এ টাকা দিয়ে ধূপুনা এনে জঠরানলে 
আহুতি দিচ্ছেন ।” 

সকলেই শ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন । শ্রীধরের তখন বাঁকাটি নাই, বুড়োঠাকৃরুণ 
ধার করিয়। বাজারের টাঁক। দিয়েছিলেন, স্থৃতরাং "টাকা কি করিলে বলিয়া গালাগালি দিতে 
লাগিলেন। শ্রীধর আর আসনে ন! থাকিয়! লাফাইয়। উঠিলেন এবং বুড়োঠাঁক্রুণের নিকটে যাইয়া 
বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে! এখন চলুন, এত বেল! হয়েছে, আমার ক্ষুধ। পায় না? খাবার দিন, 
গালিতে পেট ভরে না।” 5 

বুড়োঠাক্ক্কণ শ্রীধরের মাঁথা গরম বুঝিয়া তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়া গিয়া খাবার দিলেন । শ্রীধরের 
এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্ধবদাই দেখিতেছি । বুড়োঠাকৃরুণের ঘাঁড়েই এ সকল উৎপাত উপন্রব 
অনেক সময় পড়িয়। থাকে । শ্রীধরের মাথাগরমের পাল্লায় দিদিমার সহিফুত। ও দয়! দেখিয়া অবাক্‌ 
হইতেছি। 


আশ্বিন মাস। 
মাঠাকৃরুণের সমাধিমন্দির | 


আশ্বিন মাসের প্রথম ভাগে মাতাঠাকুরাণীর দর্শন আকাক্ষীয় বাড়ী গেলাম। বাজী হইতে 
আশ্রমে আমিতে দশ বার দিন বিলম্ব হইল । এদিকে দেখিতে দেখিতে শাব্দীয়। পুঙ্জা আধিয়। 
পড়িল। আফিম আদালত স্কুল প্রভৃতির ছুটি হইল। দলে দলে গুকুভ্রাতীভগিনীগণ গেওাবিয়ায় 
আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই প্রাণে কত আন্দ। মহাষ্টমী? 
দিনে মহামায়ার পূজা বহুকাল আমর! দেখি নাই। এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই উচ্ছায় এ তিখিতে 
ভগবতী যোগমায়ার অস্থি নৃতন মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইবে। মাঁঠাক্রুণের শিত্য সেবা! পৃজ। এ 
তিথিতে আরম্ভ হইবে। এদিনের কল্পনা করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ ! 
গুরুভ্রাভাদের সম্মিলনে ঠাকুধের আশ্রমে একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ ও 
মহোত্সব। এবার মহাষ্টমীতে দেশব্যাপী মহাঁআনন্দের দিনে, ঠাকুর আ।খাঁদের নেংময়ী মাত। 
যোগমায়।র স্মৃতি জাগইয়। তার শাতল বিমল আনন্দ প্রদ শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়। থকিবার অবসর 
দিবেন। এবাব হইতে আমাদেরও প্রতি বদর মহাঞ্টমী তিথিতে মহামায়া ভগবতী যোগমায়ার 
মহাঁপূজা হইবে মনে করিয়! গুরুভ্রাতাভগীদের কত আনন্দ, কতই উৎসাহ | 

মাঠাক্রুণের অন্তদ্ধানের কিছুকাল পূর্বে শ্রবৃন্দাবনে অবস্থীনকীলে একদিন ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'দেখেবে এবার গেগারিয়াতে অবিলঙ্গেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর বাঁজিবে।” তখন একবাএ 
কল্পনাও কপি শাই যে ইহ। মাঠাক্রুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে। 

মন্দিরটি প্রস্তুত হইয়া! গিয়াছে? ঠিক নক্মার অন্বূপ হয় নাই। ঠাকুর মন্দির দেখিয়। 
বলিলেন_-“ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে কি মাহুষের আর কোনও হাত আছে? 
না! মত প্রস্তুত করতে রাজেরা ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল কিন্তু আর এক প্রকার 
হ'য়ে গেল। মন্দিরটি অনেকটা বিষুমন্দিরের মত হয়েছে ।” 


মন্দির প্রতিষ্ঠাপ্রণালী । 


পঞ্চমী তিথিতে সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“ম্হাষ্টমীর দিনে প্রতিষ্ঠার 
কাধ্যটি তুমি কর্বে । এ দিনে তোমার নিত্যকর্্ম মন্দিরে বসে কারো । চণ্তীপাঠ ক'রে 
হোম ক'রো তা হলেই হবে ।” 

আমি বনিলাম-_“সমস্ত চণ্ডীখানি পাঠ করিয়া কি হোম করিব? হোম কি যেমন করিয়! থাক, 
তেমনই করিব 1” 


৮০ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন-_«সমস্ত চণ্ডী পাঠ না ক'রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই ক'রো, 
একশত আটটি আন্ৃতি দিও ।” 


পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে প্রতিষ্ঠাকার্্যে চণ্ডীপাঠ ভূ হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি আরস্ত 
করিলাম। ভাল দেখিয়। শুষ্ক বিষকা্ঠ সংগ্রহ করিয়। রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা কার্যে দেখিতেছি, 
আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কৃপ।1 জয় গুরুদেব ! 

সপ্তমী তিথিতে শ্রামন্দিরের জমির মধ্যস্থলে পাক। চতুষ্কোণ “সিমেণ্ট” করা কুণ্ডের ভিতরে 
খেগজীবন প্রভৃতি গুরুত্রাতভীর। একটি কৌটায় ভরিয়া মাঠাক্রুণের অস্থি স্থাপন করিলেন এবং 
তাহার নামাক্কিত সাদা “মার্বেল' প্রস্তরে আবুত করিয়া, পিমেন্ট দিয়! পাকা করিয়া আটিয়া দিলেন। 
পরে উহার উপর একখাঁনি জলচৌকি রাখিয়া, তছুপরি মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আন, বাঁলশ, বস্ত্রাদি, 
গদি আকাবে পরিপাটাব্ূপে পাঁজাইয়া! গৈরিক বপন দ্বার। আচ্ছাদন করিয়। রাখিলেন। তাহার 
একখানি 'ফটে।” এবং ঠাকুরের লেখ। “নামব্রক্ষের” পট কল্য উহার উপর স্থাপন কর। হইবে । 

ন।না শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মাল। গাথিয়! মন্দিরের চতুর্দিক বেই্টন কর] হইয়াছে । মন্দিরের সিঁড়ির 
ঢু্ট পারে দুইটি কদলি বৃক্ষ রোপণ করিয়! তাহার মুলদেশে ছুইটি পূর্ণ বুস্ত স্থাপন করা হইয়াছে । 
কল্য আপল্লব, নারিকেল ও পুষ্পমাল্য উহ। যথারীতি সাজান হুইবে। সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় 
সঙ্কীর্তন আরম হুইল। এই কীর্তনানন্দে নাত্রি নয়ট। পধ্যন্ত কাটাইয়া আপন আপন আলনে যাইয়া 
আ1মব| বিআম করিলাম । 


পাপ সস পপ 


' মাঠাকৃরুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা । 


মহাষ্টমীর দিনে অস্গুদয়ে বুড়ীগঙ্গীয় স্সীন তপপণাঁদি করিয়। আমিলাম। মালী তিলক ধারণ 
করিয়ী, ঠাকুরের শ্রাচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, সমাধি-প্রতিষ্ঠীর অনুমতি 
লইয়]! মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী প্রতিষ্ঠা কার্যের 
যাবতীয় বস্ত সংগ্রহ করিয়! দিতে লাগিল। দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আমন রাখিয়া পৃর্ববাভিমুখে নিজ 
আসন পাতিয়! বসিলাম। মাঠাক্রুণের 'ফটোকে” পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া গদ্দির উপরে উত্তরমূখ 
কবিয়। স্থাপন করিলাম। "নামব্রদ্ষের” পটখানিকেও এ প্রকার নমস্কার করিয়া মাঠাক্রুণের গদির 
উপরেই রাখা! হইল। মন্দিরের মেজেতে বালি সীজাইয়া হোমের জন্য বি ও উড্ভুম্ঘর কাষ্ঠ ঠিক 
করিয়া রাখিলাম। আতপ তওুল, রম্ত1, শর্কর প্রভৃতি দ্বারা সুন্দররূপে প্রস্তত কর] নৈবেস্ত 
কয়েকখানি আন হইলে, হোমকুণ্ডের ধারে উহা] ধরিয়া রাখিলাম। পরে আচমনাস্তে কয়েকবার 
প্রীণায়াম ও কুস্তক করিয়] স্থিরভাবে মাঠাকুরাণীর সেই স্রেহপূর্ণা কূপাময়ী মৃদ্তিকে ধ্যানে বাখিয়। 
ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। তৎ্পরে নি্ছি্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপাস্তে, ফুল, তুলসী, বিষপত্রাদি 


২৫শে আঙখিন, রবিবার । 





শ্রযুক্তে্বরী মাঠাক্কণ শ্র 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮১ 


ছার! মাঁঠাকুরাণীর পৃজ। করিয়া, ফটে। ও নামক্রদ্মের পট পরিশাটারূপে মালা, তুলশী, পুর্প ও 
চন্দনাদি দিয় সাজাইলাম। অনস্তর মহাষ্টমী পৃজার লগ্নে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চণ্ডীপাঠ আবু 
করিলাম । মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁপর বাজিয়। উঠিল ; এই সময়ে ঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরের 
দ্বারে আসয়] দীড়াইলেন । অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মীঠাকুরাণীর ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া, 
কয়েক শ্লোক চণ্তীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়। পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বাঁমে হেলিয় 
ছুলিয়! মন্দির পরিক্রমা করিতে লাগিলেন। গুরুভাইভগ্ীর। আনন্দধ্বশি করিয়। শখ্খ, ঘণ্ট।, কার 
বাজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । মেয়ের। মুৎমূছঃ 
হুলুধবনি করিতে আরম্ভ করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমার চণ্ডীপাঁঠ শেষ হইয়া গেল। মাঠাকুরাণীর 
শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্চলি প্রদান করিয়। হেমাগ্ি প্রজলিত করিলাম । বিশুদ্ধ গব্যঘৃত সংযোগে অথত্ডিত 
বিল্বপত্র দ্বারা হোম আরম্ভ করিলাঁম। এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত কূপ! প্রত্যক্ষ কিতে লাগিপাঁম। 
হোমাগ্রি প্রজলিত হওয়] মাত্রই উহ1 দক্ষিণাবর্ত হইয়া] নানীবর্ণের শিখ। বিস্তার করিয়। মাঠাকুরাণীর 
ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইল। উজ্জল তাশ্রবর্ণ নখপরিমিত এক জ্যোতিষ্ময় মু্ডি অতিশয় 
চঞ্চলভাবে সমস্ত অগ্নিতে ইতভ্ততঃ নৃত্য করিয়। ক্ষণে অন্তদ্গান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন । 
মৃপ্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে পারিলাম না । অথচ অগ্নির যে দিকে পুষ্টি পড়িতে লাগিল, 
তথায়ই বিছ্যতের মত অতু।জ্জল চঞ্চলমৃত্তি ত্য করিতে করিতে ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অন্তহিত হইতেছেন, 
প্রতাক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মু্িটি আমীর বিশেষ পরিচিত বলিয়া আমার আখন্দের আর পরিসীম। 
রহিল না; আঁমি একেবারে মুগ্ধ হইয়! পড়িলাম। হোমকাধ্যে ১০৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। 
নৈবেছ্য মাঠাকুরাণীকে নিবেদন কণিয়া দিয় আরতি করিলাম | পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! 
মন্দির হইতে নামিয়। পড়িলীম । জয় ঠাকুর, তোমারই জয় । তোম।রই জর 1! তোমাপই জয় !! 

মধ্যাহে বহুবিধ সামগ্রী প্রস্তুত করিয়। পক্কান্ন দ্বার। মাগাকুরাণীর ভোগ দেওয়। হইল। প্রায় 
অদ্ধঘণ্ট1 সময় পীমন্দিরের দরজ। বন্ধ রহিল। ভোগ সবিলে সকলে প্রসাদ পাইয়া পরম পরিতোষ 
লাভ করিলেন । 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাঁকুরাণীর আরতি করিলেন। তঙ্পরে মান্দরের প্রাঙ্গণে সন্কীত্তন 
আরস্ত হইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়৷ কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্তনের পর ঠাকুর স্বহন্তে হরির 
লুট” বিলাইয়া আপন আমনে যাইয়া বলিলেন । আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়। বিশ্রাম করিলাম । 

ছোম করিতে করিতে শেষকালে অকম্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইয়াছিল । কাচা 
সিমেন্টের উপর হোমাগ্সি প্রজ্জলিত হওয়ায়, সিমেণ্ট ফাটিয়] চটাচট, শকে চট] উ্িয়।, জলন্ত কয়লার 
সহিত চতুর্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমন্ত ঘরে ও বারান্দায় 
জলস্ত কয়ল1 গিয়! পড়িলেও, এক টুকৃর1 'পিমেপ্ট বা কয়ল! মাঠাকুরাণীর অর্দহত্ত তফাৎ আসনে 
ব। আমার শরীরে আসিয়। পড়ে নাই। 


৯১ 


৮১ আশ্রীসদৃগুরুসঙগ [ ১২৯৮ সাল 


শক্তিপুজা ও ভগবানের নরলীলা | 


নবমীর দিনে প্রত্যুষে সান তর্পণ করিয়া আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে গেলাম । 

ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই ক'রো, চত্তীপাঠ ক'রে 
হোম করো ।” 

গত কল্য মন্দিরের মেজের চট! উঠিয়া গিয্সাছে বলাতে ঠাকুর বলিলেন_-“মন্দিরের মেজেতে 
হোম না করে পিতলের যে একখাণি বড় ধুহ্চি আছে তাতে হোম করো 1” 

আমি বুড়োঠাক্রুণের কাছে চাহিয়া এ ধুহ্ছচি আনায়! লইলাম । নাম, প্রাণায়ান্ণ ও গায়ত্রী জপ 
করিয়া, গাতা ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুবাণীর পূজ! করিলাম। তৎপরে লাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইলাম । বেল] ১২টার সময়ে মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
“ভোগ দিয়। অর্দাঘণ্ট। মন্দিরের দরজ বন্ধ রাখা আবশ্যক,” ঠাকুর এইরূপ বলিয়৷ দিয়াছেন । 

সন্ধার সময়ে পঞ্চ প্রদীপ, ধূনা, শঙ্খ, বন্পাদি ঘারা কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরুতি করিলেন। 
শঙ্ঘ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম ষেন নৃত্য করিতে লাগিল। সন্ধা। আরতির পর সকলে মিলিয় 
আমতলাঁয় সঙ্গীর্তন করিলেন । ঠাকুর “হরির লুট” দিলেন। 

(দশমীর দিনে ) মাঠাকুরাঁণীর পুজ| নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, এধর প্রভৃতি 
ঠাকুয়ের নিকট শক্তিপৃজা, দুর্গাপূজা, মৃত্তিপৃজা৷ বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন। 

আমি বলিলাম-__“শ্রীবামচন্দ্র কি দুর্গাপূজা করেছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“হা করেছিলেন । এ সম্বন্ধে বাল্ীকি রামায়ণে কোনও উল্লেখ নাই, 
কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্ স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে ।” 

আমি বলিলাম-_“শ্রীরামচন্দ্র ত শ্বয়ং ভগবান্‌। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই পাঁরিতেন, তিনি 
আবার হুর্গাপূজা করিলেন কেন 1?" 

ঠাকুর বলিলেন__“এ যে নরলীলা ! এখানে জানা টানার, পার! না পারার কোন কথা 
নাই। তিনি যদি পূর্ণবরন্ষের হ্যায়ই সব কর্বেন, তা হ'লে আর অবতীর্ণ হ'লেন কেন? 
সেখানে থেকেই ত সব কর্তে পার্তেন। তার আর অসাধ্য কি আছে! ধার ইচ্ছাতে 
স্্টি স্থিতি প্রলয় হচ্ছে, তিনি মুহূর্তে কি না৷ করতে পারেন! যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে 
অবতীর্ণ হন, তখন তিনি ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন । লীলাসময়ে তার আপন মায়া- 
শক্তি দ্বারাই তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন সুতায় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তার লীল! কি বুঝবার সাধ্য আছে! শুধু তার কৃপা ।” 


২৬পে আশ্বিন, সোমবার । 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৮৩ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--্্রীরামচন্দ্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
রকমের কথ। বলেন।” 


ঠাকুর বলিলেন-_-“তারদের কথায় কর্ণপাতও কর্তে নাই, অনিষ্ট হয়। ধারা সমস্ত শাস্ত্র 
আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। ধীর শাস্ত্রের কতক অংশ গ্রহণ 
করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শাস্ত্র বিশ্বান করেন না, নিজের মনোমত কথাই 
বেছে নেন মাত্র । তাঁদের আবার শাস্ত্রালোচনা, শান্ত্র্চ। কেন? শাস্ত্র বিশ্বাস করুলে, 
আগাগোড়া সমস্ত শান্ত্রই বিশ্বাস কর্তে হয় । একটু ক'রে, একটু না করলে চল্বে কেন? 
শান্ত্রকর্তরা কোন কথাই ত গোপন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিক্ষার মিমাংসা 
ক'রে গেছেন। ছূর্দশাগ্রস্ত বিপন্ন, একান্ত শরণাগত ভক্ত স্থৃগ্রীবকে রক্ষা কর্বার জন্যই 
থে শ্রীরামচন্দ্র, ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, তাহা ত পরিষাররূপে রামায়ণে 
লেখা আছে । কোনও শান্ত্রগ্রস্থেরই আগাগোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, 
একটা অর্থবোধ হয় না। শ্রদ্ধার সহিত ধার! শাস্ত্র পাঠ না করেন, তারা শাস্ত্র না প'ড়ে 
ইংরাজি পুস্তকে বাঘের গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস 
ক'রে না পড়লে, শান্তর পড়া আর না৷ পড়া সমান 1” 


আমি জিজ্ঞাস। করিলাঁম-__"ব্রজগে।পীর| যে ভগবতীর পূজা! করেছিলেন, তাহ! কি কোনও মৃত 
গ'ড়ে ? গোপীরা আবার শক্তিপূজ। কর্‌্লেন কেন 1?” 

ঠাকুর বলিলেন__“শক্তিপৃজা ন! ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? শক্তির রুপা 
ন] হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে লাভ কর্বার জন্যই কাত্যায়নী পুজা! 
করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা প্রতি বৎসর কান্তিক মাসে প্রাতঃন্নান 
ক'রে যমুনার কূলে বালি দিয়ে বেদি প্রস্তত করেন এবং তাতে কাত্যায়শী পুজা করেন। 
এই পদ্ধতিতে কোন প্রকার মু্তি স্থাপন হয় না। মৃত্তিপূজার বহু প্রণালী আছে। বেদীতে 
পূজা করা বা যন্ত্র একে পুজা করা এই মৃত্তিপূজারই প্রকারভেদ মাত্র ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“ছুর্গা ও কালী একই ত শক্তি; কারও পূজা রাত্রিতে, আবার কারও 
পূজা] দিনে কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“শক্তিপৃজা তন্ত্রমতেও হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। কালীপুজ! 
তন্ত্রমতে রাত্রিতে হয়, আর ছ্র্গাপুজা বেদিকমতে দিনে হয়। হিমালয়ের ঘরে প্রথমে 
শ্যামবর্ণা দ্বিভুজা কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে পার্বতী ।” 


৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 
ব্রঙ্গঙ্ছান ও অব্তারতত | 


আঁজ একটি গ্ররুভাঁই জিজ্ঞাস। করিলেন_-“নিগুণ পরত্রক্গই কি আবার সাকার হ'য়ে লীল! 
করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমঘ্তই কি সেই পরব্রদ্মে লীন হয়?" 

ঠাকুর বলিলেন-__“হা, মহাপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপও তেজ, মরু, 
ব্যোম, চক্র হূর্য্য, নক্ষত্র) গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যা কিছু সমস্তই 
অদ্ধয় ব্রঙ্গোরই পরিণাম । ব্রহ্মছাড়া আর কিছুই নাই। শ্রুতিতে বলেছেন --“যতো৷ বা 
ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যত প্রযস্ত্যভিসংবিশত্তি, তদেব ব্রহ্গ ত্বং বিদ্ধি 
নেদং যদিদমুপাসতে ॥ “যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে" ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “যাহা 
কর্তৃক হইয়াছে» এইরূপ বলেন নাই । পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয়া করেন 
নাই । “যাহা হইতে" যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে তর 
ইত্যাি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্ত, মুত্তিকারই এক প্রকার পরিণাম ঘট, ত্বর্ণেরই 
এক প্রকার পরিণাম কুগডল, এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ । তা হ'লেও 
ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বললে হবে না; ঘটই বল্তে হবে, তরঙ্গই বল্তে 
হবে। সেইরাপ ব্রহ্ম অদ্ধয়, আর চরাচর অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড তারই পরিণমৈ । তাই এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন; “কুস্তকার এবং ঘট” এই প্রকার দৃষ্টান্ত তারা দেন নাই। যত 
কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । পুথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
আর এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম ' ইহাকেই বলে ব্রহ্মজ্ঞান। 
এই অদ্য় ব্রহ্গজ্ঞান হ'লেই সগুণ ব্রহ্মতত্ব বুঝতে পারে। নিগুণ অদ্বয়তত্ব স্কত্তি না 
হ'লে, সগুণ সাকারতত্ব বুঝ্বার কি সাধ্য আছে! সাকার কি এমনই সোজা কথা! 
শ্রীমস্ভাগবতে বলেছেন-- 

“বদস্তি তত্তত্ববিদ শ্তত্বং যজজানমদ্বয়ম্‌। 
ব্র্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥৮ 

এই নিগুণ পরত্রক্মই আবার সাকার হ'য়ে লীলা কর্‌ছেন। কাক তূশুপ্ীর পর্য্যস্ত সংশয় 
জম্মেছিল। “সেই নিগুণ পরত্রহ্মই কি এই দশরথতনয় শ্রীরামচন্দ্র ? তিনিই কি এই 
অধোধ্যায় দশরথের ঘরে ?' এক দিন শ্রীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন; 
কণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে নিচ্ছেন । কাক ভূশুত্তীকে দেখে শ্রীরামচন্দ্ 
একটু হেসে ধর্বার জন্য শ্রীহস্ত বাড়ালেন, ভূশুপণ্তী ভয়ে পলাল। কিন্তু হাত তার 
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পেছনে পেছনে চলল । কাকভুশুণ্তী সমস্ত বরহ্গাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার 
পেছনে পেছনে । অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার 
সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন 
ভুশুণ্ডী শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ করলেন । দেখলেন অনন্ত ব্রহ্মা, লোক, 
লোকান্তর, চতুর্দশ ভুবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতরে বর্তমান । কত ব্রঙ্গাণ্ডে, 
এইরূপ কতশত রাম লালা কর্ছেন। নিজেকেও ভূশুগ্ডী এরূপ একস্থানে দেখ লেন। 
এ সকল দেখে ভূশুগ্ডা ত অবাকৃ। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাসলেন, ভূশুপ্তী 
অমনি মুখ হ'তে বা'র হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ 
দূর হ'লো না! তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা করলেন; অথয় ব্রহ্মতত্ব ও সগুণ সাকার 
লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভূশুগ্ডী সমস্তই বুঝ লেন। খগুপ্রলয়ে একটি 
ব্রহ্মাণ্ডের লয় হ'লেও অসংখ্য ত্রন্মাণ্ড থেকে যায়; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে 
না, একমাত্র ব্রহ্মই থকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তই যখন নাই, তখন কিছু আর 
থাকে না, এরূপও বলা যায় না, থাকে এরূপও বলা যায় না। বর্গ ণিত্য, স্ৃতরাং 
সমস্তই নিত্য |” 

এ সকল উপদেশের পর নানাপ্রকাঁর গল্প আরম্ভ হইল। পাগল! শ্রাধর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন-_"ত্রঙ্দকে জানিয়াছি তাহাঁও নহে, ব্রঙ্গকে জানি নাই তাহাও নছে; এই কথার অর্থ যিনি 
জানিয়াছেন তিনিই ব্রঙ্ষকে যথার্থ জানিয়াছেন। উপনিষদের এই কথ|। শ্রাধর এ সময়ে বলাতে নকলে 
হাদিয়া উঠিলেন। 

ভগবানের নরলীলা । 

জিজ্ঞাস! করিলাম -“পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস করে ; তবে তিনি সংসারে ঘখন অবতীণ 
হন, তাকে ধরা যায় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“অনাদি অনন্ত চৈতন্যন্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, এইরাপ 
ব্রহ্গজ্ঞানের তার উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ । সাধকেরা প্রথম এই ব্রহ্গজ্ঞানেই 
উপাসনা করেন। অবতারতত্বে, লীলাতত্বে বিশ্বাম অনেক পরে । যিনি ঠিক আমাদেরই 
মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “আহা উহ, গেলাম্রে, ম'লাম্রে?, 
চীংকার ক'রে ছটফট করছেন, শোকেতে অস্থির হ'য়ে “কোথা গেলরে কোথা গেলে 
পাবরে' বলে, কেদে কেঁদে দেশ দেশান্তরে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন? কখনও ক্ষুধায় 
কাতর হচ্ছেন, কখনও বা! পিপাসায় অস্থির হচ্ছেন, ইনিই সেই সর্ব্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, 
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আনন্দময়, ঠৈতন্থন্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা! 
তিনি ধাকে দয়া করেন, সেই মহ] ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রহ্মার পর্য্যস্ত এতে সংশয় হয়েছিল । ব্রহ্মা ভাবলেন -_“এ 
কি কখনও সম্ভব ! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে 
গ[ছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে দীড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল- 
বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে লাফালাফি ছুটোছুটি করছেন, কখনও কাদায় 
পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি 
সেই পূর্ণব্রক্ম সনাতন গোলকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে? আচ্ছা, দেখা যাক ।' 
এই ভেবে তিনি অকল্মাৎ গোবৎস, রাখালগণ, বেণু, যষ্টি ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, 
পর্বতের এক গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপা দিয়ে চ'লে 
গেলেন । শ্রীকৃণ ব্রঙ্গার কর্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ মুহুর্তমধ্যে নিজেই গোবৎস, রাখালবালক, 
বেণু, যষ্টি, শিঙ্গা, সিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হলেন; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে পারুলেন 
ন!। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই; বৎসগণের প্রতি গাভীগণের, সন্তানদিগের প্রতি 
গেপীগণের পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর স্মেহ ভালবাসা দেখে বলরাম ভাবলেন, “এ কি! 
এমনটি ত পূর্ববে আর কখনও দেখি নাই? এ যে সমস্তই অন্তুত দেখছি ।' তিনি কিছু 
স্থির কর্‌তে না পেরে ধ্যানে বস্লেন; সমস্ত তখন জান্তে পারলেন। একটি বৎসর 
এই ভাবে চ'লে গেল; পরে ব্রহ্মা এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পূর্ধরবেরই মত লীলা 
করছেন। তখন ব্রহ্ম। পর্ধতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব রেখে 
গিয়েছিলেন, ঠিক সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রক্ষা একবার পর্বতগুহায়, আর একবার 
গোষ্ঠে ছুটোছুটি করতে লাগলেন; পরে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণের চরণে এসে 
পড়লেন ও স্তব করতে লাগংলন--প্রভো ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি অবোধ । 
সম্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে কি জননী ক্রোধ 
করেন ? তুমিই ধন্য ! ধন্য ব্রজবাসিগণ ! এই ব্রজের বৃক্ষ লতাও ধন্য! কারণ তারা তোমার ও 
ব্রজবাসীদের চরণধুলি স্পর্শ পায়। দয়া ক'রে আমাকে তোমার ব্রজের বৃক্ষ লতা ক'রে 
রাখ । গ্রস্থাদিতে যেমনটি লেখ! আছে, শ্রীবৃম্দাবনে নিয়মিত বাস কর্লে ক্রমে ক্রমে তা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের নরলীলা, তার কৃপা না হ'লে ব্রহ্মা বিষণ শিবেরও বুঝবার 
যে৷ নাই; মানুষের আর কথা কি 1” 
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আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_“সঙ্গে থাকিয়া ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে । এর উপায় কি? বিশ্বাস 
ন| হ'লে ত নিস্তার নাই ।* 

ঠাকুর বলিলেন__-“সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয়; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্যসিংহ 
যখন সংসারে এলেন, একদিন বাড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মৃত্যু, গীড়ার দৃশ্য দেখে অকস্মাৎ 
বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহ ত্যাগ কর্লেন। ছয় বৎসর কাল একটানা কঠোর 
তপস্তা ক'রে একেবারে স্থাথুর মত হ'য়ে গেলেন। কিন্তু যা চান, তা লাভ হ'ল না। 
তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বন্ত্র পেয়ে তা পর্তে 
উদ্যত হ'লেন। দেবতারা এ বস্ত্রখানা ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, 
আহার কর্তে ইচ্ছ। করলেন । সেই সময়ে অভুক্ত অতিথিকে ভোজন করাবার জন্য 
স্বজাতা লোক পাঠালেন; সে খুঁজে কোথাও লোক পেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখ তে 
পেল। ম্ুজাতা শাক্যসিংহকে একটি স্বর্ণ বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। 
নিরঞ্জনা নদীতে দাড়ায়ে শাক্যসিংহ মিষ্টান্ন থেতে লাগংলেন। দেবতারা তখন তার 
চারিদিকে ঘিরে দাড়ালেন, কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে শিয়ত যে পাচজন শিষ্য 
ছিলেন, তারা শাক্যসিংহকে মিষ্টান্ন ভোজন কর্তে দেখে, পরস্পর বালাবলি করতে 
লাগলেন__“দেখেছ ভাই, এ বেট৷ বিষম ভণ্ড! এইরূপে মিষ্টা্নই খায়, কিস্তু আমাদের 
জানিয়ে খায় না। চল, এই ভগুবেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নেই । এই ব'লে 
সামান্য কারণে খটকা লাগাতে তারা সকলে চ'লে গেলেন। শাক্যসিংহ ভেজনাস্তে 
সজাতাকে বল্লেন, “ভগ্রি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব?' স্বজাত বল্লেন__ 
£মিষ্টান্নের সহিত বাটিও তোমাকে দিয়েছি । শাক্যসিংহ তখন সেই বাটি নদীমধ্যে 
নিক্ষেপ করলেন। দেবগণ তখন উহা! হইতে প্রসাদ পেতে লাগলেন। ভেজনাস্তে 
শাক্যসিংহ অভীষ্লাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে বোধিদ্রমতলে বস্লেন। অন্তরের 
সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে 
প্রবেশ কর্লেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। বুদ্ধদেব অবতার, কিন্তু আত্মবিস্মৃত ছিলেন । তিনি 
বোধিসত্ব লাভ ক'রে ভাবলেন, “এ বস্ত কাকে দেই; তখন সেই পাঁচটি শিশ্টের কথা মনে 
হ'ল। তাদেরই এ বস্তু দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাট মাঝিকে নদীপার করিতে 
বলায়, সে পয়সা চাইল । পয়সা নাই, তখন সঙ্কল্লমাত্রেই দেখলেন অপর পারে পৌছেছেন। 
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কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন; তারাও দূর হ'তে বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পেয়ে, পরস্পর বল্‌্তে লাগলেন, 'আরে ভাই, এঁ দেখ, সেই ভণ্ড বেটা! আবার সেই 
বেটা এদিকে আস্ছে! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই কর্ব না। কিন্তু বুদ্ধদেব 
যখন তাঁদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তারা খুব সসম্তরমে ভক্তির সহিত আদর 
অভ্যর্থনা করুলেন। তার প্রভাবকে ত আর কারও অগ্রাহ্হ কর্বার সাধ্য নাই। 
বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন এবং বল্লেন__-“তোমরা এই বস্ত প্রচার কর । 
তারাও এ অদেশ শিরোধার্ধয ক'রে সকলকে সন্ন্যাসী করুলেন। ভগবান্‌ যখন যা কর্‌তে 
আসেন, তা না ক'রে যান না। তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি 
না ধরলে মান্নুঘের কি সাধ্য যে তাকে ধ'রে থাকে ! মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই? তার 
কৃপাই সার ।” 


শ্রাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 

আমাদের একটি গুরুল্রাত1 ( পার্বতী বাবু) ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাস কিলেন-_“শ্রাছ্ের 
নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হয়? আমাদের ত প্রায়ই শ্রাঙ্ধে নিমন্ত্রণ হ»য়ে থাকে ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভক্তিভাব একেবারে 
নগ হ'য়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার দুষার্য্যই তাহা দ্বারা সম্ভব 
হ'তে পারে ।” 

এই বলিয়। ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন । ঘটনাটি ঢাকা হইতে কয়েক 
ঘণ্টার পথ তফাৎ, মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। বেশী দিনের কথ। নয়। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_-“কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্গ্যাসী এই পথে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্সিগঞ্জে পৌছিয়া, একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
আশ্রয় নেন। ব্রান্ষণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে নিজের ঠাকুর ঘরের বারান্দায় তার থাকৃবার 
স্থান ক'রে দিলেন। সন্ন্যাসী নিজেই রাম্না ক'রে ভোজনাস্তে বিশ্রাম করলেন। 
ব্রাহ্মণের বাড়িতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি সেই ঠাকুরকে খুব ভক্তি করতেন, 
অনেক সোনার গহনা! দিয়ে সাজিয়ে রাখ.তেন। সন্ন্যাসী সন্ধ্যাআরতির সময়ে 
সে সকল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন। শেষ রাত্রিতে তিনি সেই সকল 
গহনা ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে চম্পট দিলেন। সকালে ব্রাহ্মণ উঠে দেখ লেন, 
সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন উদাসীন সম্ামী, ওদের ত কোন লোক লৌকিকতা নাই, 
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ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন ।” ব্রাহ্গণ স্ানান্তে ঠাকুর পুজা করতে ঠাকুর ঘরে 
যেমন প্রবেশ করলেন; দেখলেন, ঠাকুরের গায়ে সোনার গহনা নাই। দেখে ত 
একেবারে অবাকৃ। তখন সন্যাসীরই এই কর্ম বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন? 
সকলে চারিদিকে চোরের অনুসন্ধানে লোক পাঠালেন । এদিকে সন্ন্যাসী গহন! নিয়ে, 
শেষ রাত্রি থেকে উর্দধশ্বাসে দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্ছে একটি স্থানে বৃক্ষতলে 
বিশ্রামার্থে বস্লেন। একটু পরে, স্থির হ'তেই, হঠাৎ তার মনে হ'ল, ভাল! এ কি 
করলাম ?' তখন মাথা কপাল চাপড়ে হাহাকার করতে লাগলেন । তৎক্ষণাৎ আর 
বিলম্ব না ক'রে, আবার সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন। জন্নাসী তথায় 
পৌছিবামাত্রই, সকলে নান! প্রকার গালিগালাজ কর্তে লাগলেন । সন্ন্যাসী গহনার 
পু'টূলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনারা একটু আমাকে স্থির হ'তে দিন; আপনাদের 
সমস্ত গহনাই আমার কাছে পাবেন । পড়ার দশটি ভদ্রলেককে এখানে ডেকে নিয়ে 
আম্বন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের সাক্ষাতেই গহনা দিব । ব্রাঙ্গণ তাই 
কর্লেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, সন্নাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন, আপনাদের 
সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্ণকে আমি কয়টি' কথা জিজ্ঞাসা করছি, ইনি আমার কথাগশুলির 
যথার্থ উত্তর দিবেন । ছেলে বয়সে সন্গ্যাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত আমি দেশে 
দেশে পর্যটন ক'রে কাটাচ্ছি, এরূপ ছ্ন্মতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল 
ভজন সাধন ক'রে যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মাত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে । আমি জীবনে কখনও কারও এক কপর্দক 
চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই ছুর্মতি হ'ল কেন? 
ভাল, জিজ্ঞান! করি, আপনি আমাকে যা রান্না কর্তে দিয়েছিলেন, তাতে কি চোরের 
কোন প্রকার সংশ্রব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে দেখুন দেখি । ব্রাহ্মণ গৃহে 
প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন-_-চাল, ডাল, ঘ্বৃতাি যা তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে 
পেয়েছিলেন, তাই সন্নযাসীর সেবাতে দিয়েছিলেন । সন্ন্যাসীকে ব্রাঙ্গণ এরূপ বলাতে, 
সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা কর্লেন__-“আপনি যজমানের বাড়ী কি কার্য ক'রে এ সকল জিনিস 
পেয়েছিলেন 1* ব্রাহ্মণ বল্লেন, “কেন? শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে 
দেওয়া হ'য়েছিল।' সন্যাসী চমূকে উঠে বল্লেন-_-শ্রা্ধান্ন দিয়েছিলেন? আচ্ছা, যার 


শ্রাদ্ধ করেছিলেন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল? তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোকই 
৯২ 
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বল্লেন__“বাবাজী, তার কথা আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে ব'লে আমর! কখনও শুনি নাই । এদেশের লোক তার নামে কাপ, 
সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল ।' 

সাপু বলিলেন _«দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্বনাশ । এই 
আপনাদের গহনা নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার সমস্ত নষ্ট 
হ'য়ে গেছে । এক মাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। গ্রামের ' 
সকলে তখন তাকে যত ক'রে রেখে, চান্দ্রায়ণের জোগাড় ক'রে দিলেন । সাধু এক মাস 
মুন্সিগঞ্জে থেকে চান্দ্রায়ণ ক'রে চ'লে গেলেন। শ্রাদ্ধান্ন অতি বিষম জিনিস । থেলে 
আর রক্ষা নাই; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া আশ্চর্য বোধ হইল। আমি জিজ্ঞাস। করিলাম -শ্রাদ্ধান্ন ত শ্রাদ্ধের 
সময়ে যাহ কিছু প্রেতকে দেওয়৷ হয়, এই জানি। এ শ্রাদ্ধবাড়ীর চাঁল, ডাল দুষিত হয় 
কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন-_“শ্রাদ্ধসময়ে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি যে সকল 
বস্তুতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হয়ে যায়। এই জন্য শ্াদ্ধবাড়ীর কোন বস্তুই 
খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়।৮ 

পার্বতী বাবু বলিলেন “তা! হ'লে আমরা যজমাঁনের বাড়ী শাদ্ধ করাইয়া আর কিছু কি নিব 
না? শ্রান্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিয়ম ত চিরকালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া আমিতেছে 1, 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহার নিজেদের করতে 
নাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয় ।” 

আমি বলিলাম__যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাকে ত উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ কর্‌তে হবে ।, 

ঠাকুর বলিলেন_-“না, যিনি মুল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তই নিবেন। “দ্রব্যং 
মূল্যেন শুদ্ধতি। মূল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন দোষই থাকে না। 
যিনি বিক্রয় করেন, এবং যিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি হয় না।” 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম _শ্রাছ্ধে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থা ত সকল সমাজেই আছে। 
শাস্ত্রেরও ইহাই বিধি বলি! শুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় ।, 

ঠীহর বলিলেন__“শ্রান্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রাছধদিনে শ্রা্ধবাড়ীতে কিছুই 
থেতে নাই। ব্রাহ্মণভোজনাদি এঁদিনে ত হয় না।” 

আদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাড়ীর যাবতীয় বস্তই উচ্ছিষ্ট 
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হয় বলিয়া, শ্রান্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ । প্রেতের কল্যাণার্থে ব্রাহ্গণাদি ভোজন যে 
সময়াস্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই । 
ঠাকুর এই প্রকারের আঁরও অনেক কথা বলিলেন । 


অপঘাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎ্পীড়ন। 


বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপল্লীর কায়স্থবংশোস্তব একটি বালক কিছুকাল হয় ঠাঁকুবের 
নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছে । দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহার ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের প্রতি স্বাভাবিক 
টান এবং সরলতা দেখিয়। অনেক সময়ে বিস্মিত হইয়াছি। এক দিন ঠাকুরের নিকট আসিয়া সে 
বলিল-_“গৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার করুবে ত?” 

ঠাকুর বলিলেন -“তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার ত নিষ্কৃতি নাই । দেখ না, রাখাল 
সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে পার ক'রে দেয় ; 
পরে শেষ যেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। আমিও তোমরা সকলে পার 
হ'লে, শেষটিকে ধ'রে নিজে পার হব ।” 

শুনিতেছি কিছুদিন যাবৎ নানাপ্রকার অলৌকিক কাধ্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমাদের এই 
গুরুভাইটির দ্বার। অন্ষ্ঠিত হইতেছে । মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাঁবকের তাহাকে নাঁকি 
দৌতাল। ঘরে বন্ধ করিয়। রাখেন । সে তথ। হইতেই রাস্তায় লাফাইয়া পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত 
না পাইয়া, অনায়ামে একদিকে ছুটিয়। পলাইয়া যাঁয়। আবার কখনও ব। কোঠ] ঘরে বন্ধ কণিয়া 
বাহিরে শিকল দিয়া আসিবার পর দেখ! গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়া! বেড়াইতেছে, শিকল খোলা 
রহিয়াছে। সাধন প্রভাবে সে অদ্ভূত শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। 
কিন্তু এখন দেখিতেছি অন্য প্রকীর। গেণারিয়া-আশ্রমে আঁদিয়া এখন সে বিষম উৎপাত আর্ত 
করিয়াছে । উপস্থিত তার অসীম ছুঃনাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া সকলেই অস্থির । 
কয়েকদিন যাবৎ তার মানুষ খুন করিবার ঝৌঁক চাঁপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়া 
চোখ বুজিয়! নিশ্চিত্ততাবে বসিবাঁর উপায় নাই ; সকলেই তার ভয়ে সশঙ্ক। ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় না। দূর হইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাঁইলে কখনও বা ভয়ে বাপিতে থাকে; কখনও 
স্ভব স্ততি করে, আবার কখনও, নানীপ্রকার অঙ্গীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি করিয়া, ইষ্টকাদি 
ছঁড়িয্। তাহাকে মারিবারও চেষ্ট। করে। নিয়তই উহাকে চোখে চোখে রা।খতে হয়, এ এক বিষম 
উৎপাত। নির্জন পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“অকম্মাৎ এ ছেলেটির এই দশ! ঘট ল কেন? 
কিছুকাল পূর্বে ত এ ভালমাচ্ছষ ছিল ?* 
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ঠাকুর বলিলেন__“একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে। এখন ওর সমস্ত কার্ধ্যই এ 
প্রেতদ্বারা হ'চ্ছে।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-__“প্রেত উহাকে ধরল কেন? 

ঠাকুর বলিলেন -“ওর পূর্বপুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের সঙ্গে চন্দ্রনাথ 
যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাকার লোভ সংবরণ কর্‌তে 
না পেরে, তিনি নির্জন পথে সেই ভদ্রলোকটিকে অতি নিষ্ঠুরভাবে বধ করেন। অপঘাতে 
মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই 
প্রেতদ্বারা নানা প্রকার অত্যাচার ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধর দ্বারা 
উহার কোন প্রকার সদগতি লাভ না হয় এই অভিপ্রায়, সে ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় 
আছে। এই ছেলেটির দ্বারা তার পূর্বপুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে আশ্রয় 
ক'রে, নানা প্রকারে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে সর্বদা 
সাবধানে থেকো 1” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম _“নময়ে সময়ে এমন বিষম কাঁও করুতে চেষ্টা করে যে, তাঁহ। দেখিয়া 
সহা কর! যায় না, কখন কাঁকে খুন করে সর্কাদা এই ভয় হয়। সহা কর্তে ন.পাঁরুলে কি কব্ব? 

ঠাকুর বলিলেন-__-“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম করতে করতে 
ওকে কিল চাপড় মেরো, তাতে প্রেতকেই মারা হবে; ছেলেকে স্পর্শ কর্বে না। 
এরাপ কর্লে প্রেত ছুটেও যেতে পারে । 

ইহার পর আমরা ছেলেটির অত্যাঁচীর দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২1৪ দিনের 
প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়৷ গেল এবং সে প্রকৃতিস্থ হইল। কিন্তু জানি না কেন, 
সে বেশী দিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল ন1; দিন দুই হয়, কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 

অর্থ হইতে কতপ্রকীর অনর্থ ঘটে, তাহা। বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন_-“টাকার জন্যই ত 
অপঘাত মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর এক জন, টাকার লোভেই 
নরহত্যা ক'রে পরলোকে অসদগতি লাভ ও বংশধরদের পর্ধ্যস্ত বিপন্ন কর্‌লে । টাক! বিষম 
কালকৃট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাকা উপার্জন ক'রে, প্রয়োজনমত খরচ কর্‌তে 
হয়। অবশিষ্ট যা! কিছু থাকৃবে, ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে ক'রে যার অভাব অকাতরে 
তাকেই দিতে হয়। বিপদে প'ড়ে কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও 


দ্বিধা কর্তে নাই। ধর্ম ষারা চান, তাদের এভাবেই চল্তে হয়; দিন কোনও প্রকারে 
কেটে গেলেই হ'লো ।” 
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প্রেতাত্মার মুক্তির উপায়। 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, 
বংশধরদের কিরূপ কাধ্য দ্বার। তাহাদের লদগতি লাঁত হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“শাস্ত্রে আছে গয়াতে যথামত পিগুদান করলেই তাদের সদগতি 
হ'য়ে থাকে ।” 

আমি আবার জিজ্ঞাস করিলাম - গয়াঁতে পিগু দিলে সতাই কি কেও তাহা! গ্রহণ করে? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হা, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্ম! তা গ্রহণ করে। আমি 
যখন গয়ায় ব্রাহ্মধর্মম প্রচার কর্তে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ে অনেক সময় 
থাকৃতাম। এসময়ে একবার একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটেছিল । আমার একটি ত্রাক্গবন্ধু 
বিলাতফেরত ডাক্তার সেই সময়ে গয়ায় গিয়েছিলেন । তার পরলোকগত পিতা, তাকে 
একদিন স্বপ্নে বল্লেন-_“বাপুঃ যদি গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিগড দাও; আমি 
বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।” তিনি ব্রাহ্ম, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন । 
পরদিন রাত্রিতে আবার স্বপ্নে দেখলেন, পিতা৷ অত্যন্ত কাতরভাবে বল্ছেন,--“বাবা, 
তোমার কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগড দিয়ে যাও ।” ছৃ'বার স্বপ্র দেখেও তিনি তা 
গ্রাহ করলেন না। আমাকে এ বিষয়ে এসে বল্লেন । আমি তাকে বল্লাম --“পুনঃ 
পুনঃ যখন এরূপ দেখছেন তখন পিগু দেওয়াই উচিত।” তিনি আমার উপর বিরক্ত 
হ'য়ে বল্লেন, 'আপনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক হ'য়ে, এরূপ কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন? আমি 
তাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাসমত 
দিবেন, তাতে বাধা কি? তিনি তাতেও সম্মত হলেন লা। পরে আর একদিন শুয়ে 
আছেন, সামান্য একটু তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা জোড় হাত ক'রে বল ছেন-_বাপু 
আমাকে একটি পিগড দিলে না? বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল লেন, “মশায়, আজ 
আবার পিতাকে স্বপ্নে দেখলাম, তিনি করযোড়ে কাতর হ'য়ে বল ছেন_ বাপু, আমাকে 
একটি পিগ্ড দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি। শুনে আমার কান্না এল। আমি 
তখন বল.লাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রতিনিধি দ্বারাও ত দেওয়াইতে পারেন ।” তিনি 
চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাকা নিয়ে, একটি পাগ্ডাকে ওঁর প্রতিনিধি হ'য়ে পি 
দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগুদানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে 
বেড়াতে বিষ্্পাদপঘ্মে উপস্থিত হু'লাম। প্রতিনিধি পাণ্ডা যখন পিগুদান কর্লেন, 
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তখন দেখলাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল পড়ছে। তিনি কাদূতে কীদ্‌তে 
অস্থির হ'য়ে পড়লেন * পরে তাকে জিজ্ঞাসা করায় বল.লেন, “মশায়, যখন পিণ্ড দেওয়া 
হয়, তখন আমি পরিফার দেখলাম আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত ছুই হাত পেতে 
পিগু গ্রহণ করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীবর্বাদ ক'রে বললেন--বাপুঃ আমার 
যথার্থ উপকার কর্লে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন। আহা আগে 
যদি আমি জান্তাম পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ করবেন, তা হ'লে আমি নিজেই খুব 
যত্ব করে পিগড দিতাম। এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে বুঝান যায় ?” 


ধন্মারূপে অধন্ম। 


আজঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“সকল ধশ্মশাশ্থেই ত দয়া, সরলত। প্রভৃতিকে ধশ্ম বলিয়াছেন ; 
কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায়, দয়া ক'রে লোকের ক্ষতি কর] হয়, আবার সরল হ'য়ে এবং বিশ্বাস 
ক'রেও অন্গুতাপ ভোগ কর্‌তে হয়। স্থতরাং যথার্থ ধর্ম ও অধশ্ম কিসে বুঝব ?' 

ঠাকুর বলিলেন__-“অধর্ন্ম, অধর্ম্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে তা 
সহজেই বুঝ তে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা! পাওয়ারও' একটা চেষ্টা কর্তে 
পারে; কিন্তু অধর্্ম, ধর্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া বড়ই শক্ত । সিদ্ধ 
পুরুষেরাও সে স্থলে ঠ'কে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের 
আর কথা কি!” 

এই বলিয়। ঠাঁকুর তক্তরাজ মহাবীরের কথা৷ বলিতে লাগিলেন__“নিজের ইঞ্ঈদেবতা রাম- 
লক্মণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা! করিবার জন্য, নিজ লেজের কুগুলী দারা 
গড় প্রস্তুত করিয়! তাহার মধ্যে রামলক্ষ্মণকে রাখিলেন এবং দরজায় খুব সতর্ক হইয়া 
রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারপী পাপ মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামলক্ষ্মণকে 
অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখন কৌশল্যার, কখনও দশরথের, কখনও বা জনকের, 
কখনও ব| ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহিলেন কিন্তু ভক্তরাজ 
সকলকেই করযোড়ে বলিলেন, “একটুকু অপেক্ষা করুন, বিভীষণ এখনি আসিবেন, 
তিনি বলিলেই দরজা ছাড়িয়৷ দিব। মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হন্ুমানকে 
ভূলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
বলিলেন-_“মহাবীর, শীঘ্ঘ দরজা ছাড়িয়া দাও, আমি একবার রামলক্ষণকে দে'খে 
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আসি। হহ্মানের একবার সংশয় হইল বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে আর মনোযোগ দিবার 
অবসর পাইলেন না। বিভীষণরূপী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, “মহামায়াবী মহীরাবণ 
নিয়ত ঘুরিতেছে, জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ করে । তুমি খুব সাবধানে 
থাক, আমি একবার রামলক্ষ্মণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি? তখন হনুমান দ্বার ছাড়িয়া 
দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ নিদ্রিত রামলক্ষ্মণকে লহয়া 
পাতালে প্রবেশ করিলেন ।” 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়| ঠাকুর বলিতে লাগিলেন _-“অধর্ম্ম, যে কোনও রূপে ভক্তের 
নিকট আন্ুক না কেন, ধর্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে বিচলিত করতে 
পারে না। কিন্তু ধন্মের আকারে অধর্্ম এসে উপস্থিত হ'লে, মহা-সিদ্ধপুরুষকেও মুষ্ধ 
করে ফেলে। গয়ার আকাশগঙ্গার বাবাজী, দয়া কর্তে গিয়ে, কি বিষম দুর্দশা গ্রস্তই না 
হ'লেন 1” 


রঘুবর বাবাজীর এশ্বর্যযের কথা৷ 


আকাশগ্গার বাবাজীর কথা জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন -পগয়ায় বাবাজীর অন্ভুত 
শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি ! রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর পায়ের কাছে মাথ। হটে 
ক'রে প'ড়ে থাকতো; বাবাজী আটার টিকুর প্রস্তুত ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে 
হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। গোখ রো সাপগুলো বাবাজীর চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াতো ৷ বাবাজী নিশ্চল হ'য়ে নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। আকাশের দিকে 
তাকায়ে কখনও পাথীদের বল্‌্তেন, “আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ' ভি উনৃহিকা 
দাস) ইহা আয়কে মেরা কাণ সাফা কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথা বল বামাত্র পাধীরা উড়ে 
এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো এবং কাণ খুঁচে দিয়ে যেতো । এক এক সময়ে দুই তিন শত 
লোক বাবাজীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে তাদের লুচি 
মণ্ডা প্রভৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক লময়ে বিষম র্লেশ 
হ'ত। বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধন্না দিয়ে প'ড়ে রইলেন ; পরে মহাবীরের 
কৃপা হল) পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহাবীর বল.লেন-_- 
“একখান! লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর লামান্ত আঘাত কর পাথরের নীচ হ'তে ঝরণা 
বেড়িয়ে পড়বে ।” বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ গ্রন্তরের 
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উপর আঘাত কর্লেন, অমনি প্রকাণ্ড একটা পাথরের চান, লক্ষ মণেরও অধিক, দ্রম 
ক'রে ভেঙ্গে পড়ে গেল। আর সেই স্থান হ'তে কল.কল. রবে জল ছুটুল। বাবাজী 
এ ঝরণার নাম যমুনা রেখেছিলেন। এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে । কখনও 
ওখানে জলাভাব হয় না।” 


দয়াতে পতন । 


ঠাকুরের কথা শেষ হইতে ন। হতেই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী নাকি 
খুব ভক্ত ৪ ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তার খুব দয়া ছিল? 

ঠাকুর বলিলেন--দয়া তার অসাধারণ ছিল; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের কারণ হ'ল। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--দয়। করিলে আবার পতন হয় নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন-_-তা আর হয় না? 

এই বলিয়! ঠাকুর আকাশগঙ্গার রঘুবর বাবাজীর সম্দ্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন-__বাঁবাজীর 
একটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্তুর অপর পারে বামগয়। পাহাড়ের নীচে একটি গ্রামে বাস করিতেন। 
তীর স্ত্রী এবং ছুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই পীড়িতাবস্থাঁয় শম্যাগত হইলে, বাঁবাঁজী প্রত্যহ 
যাইয়া তাহার সেবা করিতেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাবাঁলক ছু'টি সন্তান এবং শ্বীকে বাবাঞ্জীর হাতে 
সমর্পণ কৰিয়। গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ ছু'বেল। নিজে রান্ন। করিয়া, তাঁহাদের জন্য দুই ক্রোশ পথ 
খাবার বহিয়। লইয়। যাইতেন; কিছু দিন এইক্পপ সেব। করিয়া বৃদ্ধ ব৷বাজী হয়রান হুইয়া পড়িলেন। 
তখন ভাবিলেন, অসহায় বিধবা শ্বীলোক ও নাবালক ছেলে ছু'টিকে নিকটেই আনিয়া রাঁধি না কেন? 
ইহাতে আমার ভজনের প্রচুর সময় পাইব, যাঁতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে ন17 শ্্রীলোকটিকে সর্ববদ। 
নজরে রাখিতে পাঁরিব এবং ছেলে ছু'টিও মাহুষ হইবে । এইবপ স্থির করিয়া বাবাজী ছেলে ছুইটির 
সহিত স্ত্রীলো কটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আসপিয়াই একটি ছেলের মৃত্যু হইল। অপর ছেলেটির 
প্রতি বাবাজীর ক্রমেই মায়! বুদ্ধি হইল। বাবাজী ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট 
অনেক সময় বড় বড় লোক যাইতেন, শত শত টাক প্রণামী পড়িত বাবাজী একটি কপর্দক পর্যন্ত 
ন। রাখিয়া, সমস্তই দীনদূঃখীদের দান করিয়া! ও ভাগ্ার। দিয় ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তুযে 
সময়ে স্ত্রীলোকটি আশ্রমে গ্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দান ও ভাগ্ডারা কমিয়! গেল। লোকে 
অনুমান করিতে লাগিল, এ স্ত্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় আর্স্ভ 
করিয়াছেন । বাবাজীর একটি প্রিয় শিক্যু পুনঃপুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, “মহারাঁজজী, লেড়কা আউর 
আউরত কো পাহাড়মে নেহি রাখ ন1। আপ.কাবিপদ হোগা, সহরমে রাখ. দ্িজিয়ে |” বাবাজী প্রথম 
তীহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “আমার গুরুভাই ম্ৃত্যুশয্যায় পড়িয়া আমার নিকট যে প্রার্থনা 


আশ্বিন ] তৃতীয় খণ্ড ৯৭ 


করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি; স্বতবাঁং যতটা! নিরাপদে ইহণদিগকে বাঁখিতে পাবি 
রাঁখিব। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপয্র হইলেও, আঁম ইহাদের 
কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহার! বড়ই ছুঃখী।” এ্র শিশ্তটি বাবাজীকে আর এক দিন বলেন, 
“মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক থাকিলে আপনার বিষম দুর্নাম হইবে । আর উহাদের জন্য টাঁক। পয়স। 
সঞ্চয় করিতেছেন, সাধারণের এইক্প একট1 সংস্কারও জন্মিবে। এই নিজ্জন পাহাড়ে গুগ্ডাদেরও 
উৎ্পাঁত হইবে ।” বাবাজী তখন একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'কোঁন্‌ শালা হাঁমারা ক্যা কবুনে 
সেকৃতা হায়? আনে দেও। শিষ্যটিও অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! চলিয়। গেলেন । শুনিতে পাই, ২৪ 
দিন পরে এ শিস্যটিই গুগ্ডাদের লোভ দেখাইয়া বাবাজীর আশ্রম লুট করিতে যুক্তি দেন। এক 
দিন গভীর রাত্রিতে সতর জন গু বাবাজীর আশ্রমে মার্‌ মারু রবে আঁসিয়। পড়িল। বাবাজী 
একখান লাঠি হাতে লইয়! বাহির হইলেন; একাকী সতর জন গুগাকে পিটাইয়। ভাগাইলেন। 
দ্বিতীয় বারে গুণ্ডার1 বাবাজীকে আবার যখন আক্রমণ করিল, বাঁবাঁজী পূর্বের মত এবারও হাতের 
লাঠিখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে তাড়াইয়া লইয়। চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানি একখান। পাথরে 
লাগিয়! ভাঙ্গিয়। গেল, অমনই গুগডারা বাবাঁজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাঠির উপর লাঠি মাঁরিয়। 
বাবাজীকে একেবারে জ্ঞানশুন্য করিল। বাবাজী সংজ্ঞাশন্য হইলেও গুণডারা নিরস্ত হইল ন।, পাথরের 
দ্বারা ঠুকিয়। ঠকিয়। বাবাঁজীর মাথার, পাঁজরার ও হণতের হাঁড় গুলি ভাঙ্গিয়। খণ্ড খণ্ড করিল। অতঃপর 
পায়ে গামছা বাঁধিয়া ৪।« জনে টানিয়। ছেঁচড়িয়। পাহাড়ের উপর তৃলিল, এবং একটা স্থানে বাবাজীকে 
ফেলিয়া বড় একখপ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকের উপর চাপাইয়৷ চলিয়। গেল। নিত্য প্রত্যুষে ধাহার। 
পাহাড়ে যাইতেন, এ দিন ভোর হুইতেই তীহার। যাইয়া দেখিলেন আশ্রম শূন্য, বাবাজী নাই। 
যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়া রহিয়াছে । বাবাজী কোথায় আছেন অন্ুসন্ধীন করিতে করিতে, 
পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিলেন, বাবাজী প্রকাণ্ড একখান। পাথর চাপায় পড়িয়। আছেন, 
রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়। গিয়াছে । তখন বহুলোক একন্স হইয়া, অনেক চেষ্টায় পাথরখাঁন। সরাইয়| 
ফেলিল, বাবাঁজীর দ্েহটি আশ্রমে আনিয়। মহাবীবরের নিকট ফেলিয়া! রাঁখিল, এবং পুলিসে খবর দিল; 
পুলিস স্থপাঁরিনূটেণ্ডে্ট সাহেব আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। বাবাঁজীর সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত এবং শ্বাস 
রুদ্ধ দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকম্মাৎ বাবাজী গ! নাড়া দিয়া মহাবীরকে সা্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া, মাথা! ঠকিতে ঠৃকিতে বলিতে লাগিলেন, "জয় মহাবীরজী, তের! জয়, ধন্য তের] দয়! 
হাম্‌্য্যায়সা কম্থর কিয়! ত্যায় সাই দণ্ড দিয়া। তু বড়া দয়াল, তু বড়া দয়াল!” পুলিস সাহেব 
বাব।জীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্যাহারা আপনার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাকে ও 
আপনি চিনেন ?” বাবাজী বলিলেন, আমি সকলকেই চিনি কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিব 
না। তাহারা ভগবানের দিক হইতেই গুরুতর দণ্ড পাইবে, আপনার! আবার তাহাদের শাস্তি 
দিবেন কেন ? পুলিস সাহেব অনেক চেষ্ট] করিলেন, কিন্তু বাবাজী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিলেন 
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না। এই ঘটনার পর বাবাজীর জর হয়, তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন ১ এখন আর রাত্রিতে তিনি 
পাহাড়ে থাকেন না, “চান-চউরাতে” থাকেন । 

এইরূপ বলিয়! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“আকাশগঙ্গার বাবাজীর বর্তমান অবস্থা দেখলে, 
তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন বলে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন ছুটে পড়ে, একটু 
অহঙ্কার জন্মালেই মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পত্তন হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে 
রক্ষা পাবার উপায়, সর্ধজীবে সেবা। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতারও 
সেবা কর্তে হয়। গুয়ের পোকাকেও ঘ্বণা করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় 
মনে করতে হয়। প্রাণের সহিত সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা । মাথা 
তুললে আর নিস্তার নাই। পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করলেন, বাবাজীকে আমি 
সমস্ত বল্লাম, বাবাজীর শুনে অভিমান হ'ল, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে দো 
সের নেহি রহনে সেকৃত! হ্যায়, ইহা! আউর কোই নেহি হ্যায় ; তোমারা যো কুচ হুয়া, হাম্ই 
কিয়া । দেখো হিয়া যমুনা হাম্ই লে আয়া, দোস্রা কোই নেহি।” আমার তখনই 
মনে হ'ল, বাবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘটবে । এমন শক্তিশালী 
পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'ল! পরে তার কি দুর্দশা না ঘটল ! এখন তিনি মুষ্টিভিক্ষার 
দ্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।” 
; আমি জিজ্াম। করিলাম-_বাঁবাজী কি আর পূর্ববাবস্থা লাভ করুতে পার্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন-_“তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বসলে, অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত 
শুধ বে নেবেন, পুর্বরবাবস্থা লাভ কর্বেন।” 

রদঘুবর বাবাজীর কথা শুনিয়া আমর! মকলেই অবাক্‌ হইলাম, এত বড় মহাত্মারও এরপ ছুর্দশ! 
ঘটে! জিজ্ঞাসা করিলাম-__কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কত দিন থাকে ? 

ঠাকুর বলিলেন__“যত দিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর আকর্ষণ 
থাকে । মন লয় হ'লেও কর্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্িয়ের কার্য হ'য়ে থাকে বটে, কিন্তু তাহা, 
অন্য প্রকার ৷” 

অভিমান কিসে হয় ? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম_-বঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন, তার আবার অভিমান 
কিসে হইল? 

ঠীকুর বলিলেন_-“অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা রকমের আছে। 
অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্ধাতে অভিমান হয়। এরূপ যে অভিমান, 
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তা সহজেই নষ্ট করা যায়। কিন্ত আর এক রকমের অভিমান আছে ঠিক এর বিপরীত । 
তার হাত এড়ান বড়ই কঠিন। নিধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘৃণ! করেন; সুতরাং 
ধনীর উপরে তার অভিমান হয়। মূর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহা করেন) এ ভাবে 
বিদ্বানের উপরও মূর্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাসত্ত বাক্তিও ধাম্মিক উদাসীন 
সন্ন্যামীর উপর অভিমান করে। এইপ্রকারের অভিমান সত যুগ হ'তে চ'লে আসৃছে। 
রাজধি জনকের নিকট, অনেক খধি তপম্বীও যেয়ে, এই প্রকার অভিমান প্রকাশ 
কর্তেন।? 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম-_সদৃগুরুর নিকট ধারা সাধন লাভ করেন, তাদেরও কি ভগবান দয়া 
কর্বেন না? 

ঠাকুর বলিলেন_-“তীরা উপযুক্ত সাধন লাভ করেছেন, তাতে আর মন্দেহ নাই। কিন্ত 
দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না বুঝা পর্যন্ত কিছুই ত হবে না! কাঙ্গালকেই দীননাথ 
দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী ব্যক্তি দয়।র পাত্র নয় ।” 

একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন_ মহা পুরুষেরা দয়। কারে মৃহূর্ত মধ্যে আমাদের সখন্ত বুম্বতাব 
দুর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন-_“হী, ত! পারেন; কিন্তু যিনি প্রণালী মত না ক'রে এ প্রকার দয়া 
করেন, তাকে ভুগতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের উপকার কর্তে 
গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তার সেই অসাধারণ প্রভাব একেবারেই নষ্ট 
হয়ে গেছে। এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে মেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । এ সকলের 
কি দরকার ছিল? ম্খ দুঃখ ভোগ মাত্র। ভগবান্ই ত সব করেন; আমার কি ক্ষমতা! 
আমি আরকি কর্তে পারি? কার কোন্‌ অবস্থায় প'ড়ে পত্তন হয়, তা বলা যায় না। 
মৃত্যু না হওয়া পর্য্যন্ত আর কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারও হয় ত মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে একটা 
বাসন! জন্মে, তাই শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও কিছুই বিশ্বাস নাই ।” 


কার্তিক । 


ওষধে বাবাজীর আপত্তি। 


আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাঁতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়। উঠিল । 
আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বাড়! গেলাম। গহনার ( খেয়ার ) নৌকায় 
৪1৫ ঘণ্ট] থাঁকিয়। মেরাজদিঘা পহুছিতে হয়। গহনার নৌকায় সাতটার 
সময়ে চাপিয়৷ বেল। প্রায় বাঁরট। পর্যযস্ত থাকিতে হয়। অদ্ধেক পথ আলিয়। আমার ভয়ানক শিরঃপীড়। 
হইল, আমি অস্থির হইয়। পড়িলাম। গহনায় প্রায় পচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা 
দেখিয়। ছুংথ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এক জন কবিরাজ আঁমাঁকে একটি ঁধধের বড়ি দিয় 
বলিলেন, “এক গণ্ডষ জল সহিতে ইহ। খাইয়া ফেলুন, বেদন। সারিয়। যাইবে ।” এ পময়ে একজন 
বৈষ্ণব বাবাজী গলুইয়ের উপর বলিয়। হরিনামের ঝুলি লইয়া জপ করিতেছিলেন, সকলে তাহাকে 
উপহাস করিতেছিল । আমি যেমনই এ ওঁষধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্য হাতে 
লইলাম, অমনই মেই বৈষধব বাবাজী কট্‌ুমট করিয়া একবার কবিরাজের দিকে চাহিয়াই, আমার 
বেশভৃষ। দেখিয়। আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাওরাইয়া, নৌকাঁর গলুই হইতে লাফাইয় 
উঠিলেন এবং দুই তিন লাঁফে আমার নিকটে আসিয়। চীৎকার করিয়। বলিল্পেন, “আজ্ঞা গৌঁসাই, 
আপনে ক্যান্‌ ওষুধ খাবেন, এ বড়ি ফিকা| ফ্যালাইয়। গ্যান্‌ ধলেশ্ববীর জলে ; একবার কি কন্‌, 
একবার কিট কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া আমি আর উুঁষধ খাইতে সাহস পাইলাম না; 
কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, বাবাজীর এ কথ। বলার সঙ্গে সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বোনাঁর শাস্তি হইল, 
নৌকার সকলেই তখন অবাক্‌ হুইয়া গেলেন । 


কাঙ্ত্িক ১ল1--১৭ই পর্যন্ত । 


আমাদের পাড়া সম্বন্ধে ঠাকুরের নান। কথা। 


বাড়ীতে সাত আট দিন থাকিয়া আবার গেগ্ীবিয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যখনই আমি 
বাড়ী হইতে আমি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলিলেন-__ 
«তোমাদের গ্রাম হইতে জৈনসার যাবার পথে একটি' বহকালের প্রাচীন প্রকাণ্ড বট 
অশ্বথের জোড়া গাছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 

আঁমি বলিলাম-“এ গাছের তল! দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে পহছছিলেই 
শরীর যেন শীতল হুইয়! যায়। গাছতলায় একটু ন] বসিয়া পাঁর। ষায় না। গাছটি ছোট সময়ে ষে 
প্রকার বড় ও ঝাপড়। দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, আপ না আপ নিই একটি একটি করিয়া 
বড় ডালগুলি শুকাইয়া যাইতেছে । শুনিয়াছি নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছের ছু'একখানা 
ভাল! কাটিতে গিয়। মুখে রক্ত উঠ্ঠিয়া অকম্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে ষে কি আছে জানি না।' 
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ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিলেন_-“আহা । তোমাদের অঞ্চলের এ প্রাচীন বৃক্ষটি ধর্মের 
নিশান ত্বরূপ। এ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়, প্রাচীন ধর্মভাবও তোমাদের 
দেশে লয় পাবে ।” 

আমি শুনিয়! চুপ করিয়া রহিলাম। 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন - “তোমাদের ওদিকে লোকের ধন্মভাব এখন কেমন ?” 

আমি বলিলাম_কোজাগব পৃণিমার দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বডই আশন্দ | এই পৃণিমাতে 
মেয়েরা ঢালের মত বড় লক্ষ্মীর সরা খরিদ করিয়া আনাইয়া পৃজ। করেন। খুব বড় লোক হইতে 
নিতান্ত গরীব পর্যন্ত ধাহার1 এক সন্ধা। আধপেট| থেয়ে জীবন ধারণ করেন তাহারাও এই লক্ষীপূজা 
কন্নে, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথাসাধ্য এই লক্খ্মীপৃজাঁর আঁড়ন্বর হইয়| থাকে । পাড়ার প্রতোক 
বাঁড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের বাড়ী উপস্থিত হইয়। অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাতিতে 
প্রসাদ পাইয়া থাকেন। এই প্রসাদ ভোজন শেষ করিতে রাত্রি ভোর হইয়া যায়। সারাদিন 
মেয়েরা অনেকেই নিরগু উপবাস করিয়। খাকেন। এবার দেখাদেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, 
বড়ই ভাল লাগিল। 


ঠাকুর বলিলেন__“পাড়ার্গায়ের মেয়েরা ব্রতার্দি করে না?” 

আমি বলিলাম-_-আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়াায়েই এই কাত্তিক মাসে চার পাচ বৎসরের 
কচি কচি মেয়েগুলি, ভোর বেল! উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে কোন ঘরের কোণে বা 
উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতৃক্ষৌণ গর্ত করিয়] পুকুর কাটে ? এ পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কল! 
গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাঁছ পুতিয়! রাঁথে ? এ গর্তের চারিদিকে কাক, চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, 
ধম এবং যমুন। প্রভৃতি ছোট ছোট মৃত্তিকা পুতুল স্থাপন করিয়া জল নাঁড়িতে নাড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে 
থাকে এবং এ গর্ত হইতে গণ্ুষে গও্ঁষে জল লইয়। মেয়ের] তাহাদের ভাবী শুর শাশুড়ীর পরলোকে 
জল প্রাপ্তির জন্য প্রার্থন। করিয়া! এ সমস্ত পুতুলের মুখে জল ঢালিয়। দেয়। ছোট ছোট মেয়ের] এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বসরের অধিকাংশ সময়ই করিয়! থাকে । 


ঠাকুর বলিলেন--“পৃজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত করা যায় ততই ভাল । খেলার 
ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের অভ্যন্ত করান 
এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত কল্যাণকর, তাহা এখন 
আর কেহ বুঝে না । দেখতে দেখতে বোধ হয় এ সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে । মেয়েদের 
হইতেই দেশে ধর্মরক্ষা হয়। শিশুকাল থেকে এসব করলে বড়ই কল্যাণ হয়। 
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গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে। 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন --“তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি সন্কীর্তন ও 
মহাপ্রভুর মহোতসবাদি পূর্বে প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও সেই প্রকার হয় ত?” 

ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়া আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিবার স্থুযোগ পাইয়া বলিতে 
লাগিলাম--'আমাদের পাঁডার সংলগ্ন স্থজানগরে দত্ত পরিবারের একজন ধনী বৈষ্ণব কিছুদিন হয়, 
একটি বৃহৎ মছোঁৎ্সবের অনুষ্ঠান করেন; তাহাতে গ্রামের সমস্ত লোকেই খুব উৎসাহের সহিত 
যোগদান করিল। ধেমে। জমিব প্রায় ৫০।৬০ বিঘ। লষ্য়। এই মহোতসবের স্থান প্রস্তুত হইল; নিদিষ্ট 
দিনে প্রায় শতাধিক উননে রাশি রাঁশি অন্ন ও লাঁফর! বাঞ্জনাদি প্রত্তত কর! হইল এবং সে 
সমস্ত অনাবৃত মাঁঠে চাটাই ও হোগল। বিছাইয়া তাহার উপর স্ত ,পীরুত হইতে লাগিল। চারিদিক 
হইতে সহম্র সহম্র লোক দলে দলে আমিয়। উপস্থিত হইলেন ; মুদঙ্গ, খোল, করতাঁল লইয়1 বৈষ্বের' 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ সঙ্কীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরু পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়! 
উপস্থিত হুইলেন। পৃজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পূর্বে কর্মকর্ত। তাহার গুরুদেবের নিকট যাইয়া, 
কারধ্যারস্ভের অন্্মতি প্রার্থনা করিলেন । গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণ! 
চাছিলেন। কর্মকর্ত। তাহাতে বিরক্ত হুইয়! বলিলেন, “আপনাকে যাহান্দিতেছি, তাহাই লইয়া 
অন্থমতি দেন ; না হ'লে যথা ইচ্ছ। চলিয়া! যান। আপনি অনুমতি না দিলেও আমার এই কাধ্য 
এখন আর অসম্পন্ন থাঁকিবে না।” শিশ্তমুখে এই প্রকার অবজ্ঞাস্চক কথ শুনিয়া, গুরু অত্যন্ত 
মর্ীস্তিক যাঁতন পাইয়! অমনই উঠিয়া পড়িলেন, এবং যাইবার সময় বলিয়। গেলেন, 'মহাপ্রভূ জাগ্রত 
দেবতা, আমি তোমার গুরু, আঁমাঁকে যখন তুমি এভাবে অপমান করুলে, তোমার এই কাধ্য কখনও 
তিনি স্থসম্পন্ন হ'তে দিবেন না ।, এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। মহাপ্রতৃর আসন সাজান হইতে 
লাগিল, এমন সময় হঠাঁ আকাঁশে কাঁলমেঘ উঠিয়া পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে তাহা বৃহৎ 
আকার ধারণ করিয়। চারিদিক অন্ধকার করিয়! ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে ঝড় উঠিয়া মুষলধারে 
বৃষ্টি আরন্ত হইল। লোৌকনলকল চতুর্দিকে উর্ধাশ্বামে দৌড়িয়া পলাইতে লাগিল; রাশীরুত 
অন্ব্যঞনার্দি সমস্ত উপকরণ সহিত অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই জলপ্লাবনে নষ্ট হইয়া! গেল। প্প্রায় ত্রিশ 
পরয়ত্রিশ হাজার টাকা ব্যয়ে ষে বিরাট্‌ ব্যাপার হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহ একেবারে পঞ্ড 
হইয়। গেল। এ ঘটন। আমি বাঁড়ী থাকিয়া! প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।” 

ঠাকুর বলিলেন--“গুরুর অপমান, এ যে গুরুতর অপরাধ ; তাই ফল হাতে হাতে । 
অপরাধের দণ্ড অপরাধ বুঝিয়া কোথাও তিন দিনে, কোথাও তিন মাসে, কোথাও বা 
তিন বৎসরের ভিতরে হয় । অনেক অপরাধের দণ্ড পরলোকে ভোগ কর্তে হয়।” 


কাণ্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১০৩ 


নিজ পুন্রের জীবন লইয়। শিষ্যপুজের জীবন দান। 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকনম্মাৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রনক্ করিলে ও তেমন 
তাহার কপায় মহাঁআপদ হইতে আশ্চর্য্য প্রকারে রক্ষা পাওয়! যায়। এ সম্বন্ধে আমাদের পরিবারের 
একটি যথার্থ ঘটনা, এবার মাঠাকুরাণীর মুখে শুনিয়। আসিয়। ঠাকুরকে বলিলাম-_ 

আমার বড় মামার উপযু্পরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মার! পড়িতে লাগিল। ভূমিষ্ঠ 
হইবার পরই সন্তান চীৎকাঁর করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার শরীরের বণ লাল, নীল, হলুদ 
ইত্যাদি নানাপ্রকার পরিবর্তন হয়, পরে শিশুটি মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে এবং অল্পক্ষণের মধোই মার) 
যায়। বার বার এইরূপ হওয়াতে আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় উদ্দিগ্র ও হতাশ হইয়া পড়িলেন। 
একবার আমার মামীমাতীর প্রমব হওয়ার সময়েই দৈবক্রমে তাহার গুরুদেব এ গ্রামে অন্য শিা- 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন তান্ত্রিক সিদ্ধপুরুষ হিলেন; নরকপ।ল এবং স্থুরা গ্রভৃতি 
লইয়! অতি কঠোর সাধন করিতেন । পুন্রটি ভমিষ্ঠ হওয়ার পরই অন্যান্য বারের মতই চি চি করিম 
কাঁদিতে লাগিল এবং তাহার সর্ব শরীর নীল বর্ণ হয়| গেল। আমার মাতৃল এবারও প্রগটি মার! 
যাঁয় দেখিয়।, যার পর নাই মন্মীহত ও হতাঁশ হইলেন । পরে হঠাৎ তাহার গুরুদেবের কথা স্মরণ 
হওয়ায়, সেই অন্ধকার বাত্রিতে দৌড়িয়। তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং ৰাদিতে কাদিতে 
তাহাঁর চরণ দু'টি জড়াইয়া ধরিয়া, যাহাতে এবারে তাহার বংশ রক্ষ। হয়, সেই জন্য অত্যন্ত কাতর 
হইয়| পুনঃপুনঃ প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ চুপ কিয়া থাকিয়। 
বলিলেন, “একটি বিন্বপত্র লইয়! জাইস ।” বিল্বপত্র আন। হইলে তিনি তাহাতে সিন্দুরের দ্বারা এক 
প্রকার যন্ত্র ও একটি মুদ্তি আঁকিলেন, পরে সেই পত্রটি স্পর্শ করিয়া কিছুক্ষণ মন্ত্র জপ করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর আমার মাতৃলকে বলিলেন যে, “তুমি ঘি এক দৌড়ে এই বিন্বপত্রটি লইয়া 
গিয়। তোমার নবজাত পুন্রটির বক্ষংস্থলে রাখিতে পার, তাহ হঠলে এ সঞ্গ।ন দীর্ঘায়ু হইবে; কিন্ত 
যদি রাস্তায় কোন স্থানে এই বিশ্বপত্র লইয়। দ্রাড়াও, তাহ হইলে তোমার বিষম বিপদ ঘটিবে। আর 
এককথা, এই পুন্রটির নাম “হরচরণ* রাখিও।” আমার মাতুল সেই বিন্পন্রটি লইয়] উর্ধশ্বাসে এক 
দৌড়ে বাটা আসিলেন এবং উহ1 সেই শিশুর বক্ষংস্থলে ধরিলেন। আশ্চধ্য এই যে তৎক্ষণাৎ 
ছেলেটির সমত্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হুইয়৷ গেল, এবং মে ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ হইয়! উঠিল। 
পরদিন আমার মাতুল তাহার গুরুদেরের নিকটে ঘাইয়! শিশুটির সুস্থতার সংবাদ জানাহলেন এবং 
কৌতূহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পুত্রটির নাম “হরচরণ' রাখিতে তিনি আজ্ঞা করিয়াছেন 
কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাহার পুত্রের নাম 'হরচরণ” এবং তাহারই আদ লইয্স! তিনি 
এ শিশুটির দেহে সার করিয়। দিয়াছেন । তিন দিন পরে সংবাদ আদিল যে, সত্য সত্যই তাহার 
পুত্র এ সময়ে কলেরা রোগে মার। গিয়াছেন। 


ও শরীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন-__“তান্ত্রিকদের ভিতরে ভাল ভাল সিদ্ধ মহাপুরুষ এখনও 
আছেন। তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে 1” 


আশ্চধ্য জন্ম বিবরণ । 


আমি বলিলাম -মহা প্রভুর রুপাঁতে আমার বড় দাদার (হরকান্ত বাবুর ) যে ভাবে জন্ম হয়, 
মেই কথাও তিনি বলিলেন । 

ঠাকুর বলিলেন__সে কি রকম বল না?” 

আমি বলিলাম--গর্ভের একাদশ মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল, অথচ সন্তান প্রসব হইতেছে না দেখিয়া, 
আম্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিস্তিত হইয়া পভিলেন। এমন সময়ে এক দিন প্রসব বেদন। 
আরম্ভ হইল। ঠিন দিন বেদণায় মাতাঠীকুরাণী জ্ঞানশূন্য হয়! পড়িলেন। তৃতীয় দিন রাত্রিতে 
তিনি স্বপ্রে দেখিলেন, কোনও জ্যোতিম্ময় মহাঁপুরুষ তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“তুমি 
মহাপ্রভর মহোৎসব মানস কর, তবেই অচিবে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ 
হইবেন ন11” ঠিক সেই সময়ে বাড়ীর অপর ঘরে, পিসী ঠাকুরাণীও ঠিক এব্প ন্বপ্র দেখিয়া, জয় 
মহাপ্রত্ৃ, জয় মহাপ্রভৃ' বলিতে বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। তখন এ স্বপ্রের বিষয় 
আলোচন! হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্ষণ (রামচন্দ্র ভট্টাচাধ্য) 
হাপাইতে হাপাইতে অত্যন্ত বাস্ততার সহিত আমসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং ব(ললেন--“এই' মাত্র স্বপ্ন 
দেখিলাম, মহা প্রভৃর মহোৎসব মানস না করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে না) তোমরা মহা প্রভুর মহোৎসব 
মানস কর” তিন জনে বিভিন্ন স্থানে থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহাতে 
সকলেই অবাক হইয়া! গেলেন, এব" আত্মীয়গণ অগৌণে এক্ধপ মানস করিলেন। আশ্চর্য এই যে, 
ইহার অল্পক্ষণ পরেই দাদার জন্ম হইল। কিন্তু দাদ! শৈশবে নানাপ্রকার রোগযন্ত্রণী ভোগ করিতে 
লাগিলেন। মাতাঠাকুরাণী ইহাতে অতিশয় ব্যন্ত হুইয়] পড়িলেন ৷ সেই সময় এক দিন তিনি আবার 
ত্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়া তাহাকে বলিলেন যে, “মানসমত মহোৎসব ন। করাতে, ছেলে এ 
সকল রোগমস্ত্রণা ভোগ করিতেছে |” আমরণ শক্ত পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে মহাগ্রতৃর 
মহোৎসব খুব সমারোহছের সহিত সম্পন্ন করিয়। দাদার অন্নপ্রাশন কাধ্য সমাধা হইয়াছিল । 

ঠাকুর বলিলেন-_-“শ্রীবৃন্দাবনে যাবার সময়ে আমরা সকলে কিছুদিন ফয়জাবাদে তোমার 
দাদার বাসায় ছিলাম; তার অবস্থা দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল । তিনি এ যুগের লোক নন, 
সত্য যুগের লোক ; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য কয়েকটি অবস্থার কথ! উল্লেখ করিলেন ; ঠাকুর ষখন 
ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য ঘটন] হইয়াছিল, সে সকল বলিতে লাগিলেন ৷ এ 
সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ভায়েরীতে পরিষার লেখ] রহিক্নাছে বলিয়া! এস্লে আর লিখিলাম ন1। 


কান্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ৬৩৫ 


অহিংসককে কেহ হিংস। করে না। 


মহাঁভারতপাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_“হিংশ্র জন্ত পরিপূর্ণ পাহাড় পর্বতে নিরাপদে 
কি উপায়ে থাক। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন _ “মহাভারতে পুনঃপুনঃ পড়েছ ত! যাদের ভিতরে ঠিংসা নাই, তাদের 
কেহই হিংসা করে না; হিংস্র জন্তু সকলেও তাদের গাছ পাথরের মতই মনে করে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়! এইবূপ বলিতে লাগিলেন-_-“কিছুদিন পূর্বে 
এখানকার হাতীখেদার এগারসন্‌ সাহেব হাতীতে চড়িয়। জয়দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। নিবিড অরণ্যে প্রবেশ করিয়া সাহেব বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়া 
সাহেবকে হাঁওদ। হইতে ফেলিয়। দিয়। পলাইল | সাহেব বাঁঘটিকে লক্ষ্য করিয়া দুই তিন বার বন্দুক 
ছুড়িলেন কিন্ত লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। প্রকাও বাঘট: সাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব 
প্রাণপণে জঙ্গলের নানাঁদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । বাঘ খেন শিকার হাতে পাহয়াছে 
বুঝিয়াই খেলা করিতে করিতে ধীরে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। সাহেব কিছুক্ষণ 
ছুটাছুটির পর হয়রান অবস্থায় জঙ্গলের ঝেপে একটি উলঙ্গ সন্াসীকে দেখিতে পাইলেন এবং 
তাহারই নিকট গিয়া পড়িলেন। সন্্যাসী সাহেবকে স্থির হুইয়া বসিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন?” সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘ মে আমাকে ধ'রে ফেল্বে।” 
তখন সন্ন্যাসী বাঘটিকে হাত নাড়িয়। অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া বলিলেন, “বৈঠ. বাচ্ছা, আউর 
নগিজ মত. আও ।” বাঘ একটু বপিয়। থাকিয়া লেজ নাঁড়িয়া গো গে শব্দ করিতে লাগিল, পরে এক 
দিকে চলিয়া গেল। সন্ন্যাসী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বাঘের ভয়ে তুমি এত অস্থির হইলে 
কেন? সাহেব বলিলেন, "আমি এই বাঘটিকে শিকার করিতে ছুই তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্তু 
তাহ। ব্যর্থ হয়, অমনই বাঘ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন নেয়।' সন্র্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কিবাঘ খাও?” সাহেব বলিলেন, “ন।, বাঘ আমবা খাই 
না, আমোদের জন্য শিকার করি। আপনার ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হুইল, পরে চলিয়। গেল ; বনের 
বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, আমাকে দয়! করিয়া বলুন” সম্গ্যাসী বলিলেন, “কোন 
মন্ত্র তন্ত্র নাই, শুধু ভালবেসে । পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ, মনুষ্য সকলকেই একমাত্র ভালবাসার দ্বার! 
বশ করাযায়। তোযাঁর ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেও তোমাকে হি"সা করে। হিংসাশৃচ্য 
হইলে, সাপে বাঘেও কিছু করে না।” সাহেব শুনিয়া অবাক হইলেন। ভিতরে তার কি এক চমক্‌ 
লাগিল, তিনি খুব কাঁতর হইয়া সন্ন্যাসীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । সন্গ্যাসী সাহেবকে দীক্ষা দিলেন, 
এবং ঘরে যাইয়া ভজন সাধন করিতে বলিলেন । সাহেব বাসাবাটাতে আসিয়া বাবুরচিকে বিদায় 
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করিলেন । তদবধি ত্রাদ্ষণের পাঁকে নিরামিষ আহার করিতেছেন । সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে খুব ভক্তি 
শ্রদ্ধা করেন। ঢাকার অনেক কতবিষ্ভ ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে যান। সকলেই তার অবস্থা 
দেখিয়া আশ্চধ্যান্বিত হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন জানি না! । 

ঠাকুর যে এগ্ডারসন্‌ সাহেবের কথা বলিলেন, দীর্ঘাককৃতি এবং বালষ্ঠ এই সাহেবকে আমি 
অনেকবার রম্নার মাঠে ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি । শুনিলাম এখন তিনি চাট্গার দিকে বদ্লি 
হইয়। গিয়াছেন। খুব সাত্বিক ভাবে বৈষ্ণব আচারে থাকেন । পাচক ত্রাঙ্মণ সঙ্গে রহিয়াছে। 

এই ঘটন] বলাঁর পর ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__“যেখানে হিংসা নাই সেখানে সাপে 
বাঘেও হিংসা করে না। খা্যখাদক সম্বন্ধে বধ পৃথক । তাকে যথার্থ হিংসা বলে না। 
কামাখ্যাতে একদিন অচলানন্দ স্বামী একটি জলাশয়ের কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণেরা 
সেখানে পুজা আহ্িক কর্ছেন) এমন সময়ে একটি বাঘ জল খেতে এসে উপস্থিত 
হ'ল। ব্রাহ্মণেরা বাঘের ভয়ে সন্ধ্যা আহ্ছিক ছেড়ে পালাতে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ 
স্বামী সকলকে স্থির হয়ে থাকৃতে বলে, বল্‌্লেন-_- আপনারাই তো ব'লে থাকেন 
কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে এত ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের কার্য করুন” স্বামজীর কথা শুনে ব্রাহ্গণেরা সশঙ্ক হয়ে 
আপন আপন সন্ধা। আহ্কাদি করতে লাগলেন; বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল।” 


ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা । 


প্রায় এক মাস হইল নানাস্থানের শুরুব্রাতাদিগের সশ্মিলনে, ঠাকুরের সঙ্গে গেগ্ডারিয়া-আশ্রমে 
“পরমানন্দে কাটাইলাম। জানি না, আজ কেন ঠাঁকুর অকস্মাৎ শাস্তিপুরে 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আঁজ সকালে চা-সেবাঁর কিছুক্ষণ 
পরে ঠান্ুর বলিলেন--“মাকে দেখ তে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব।” 
আমর] অন্থমান কারলাম ঠাকুরমা অতিশয় পীড়িত, তাই ঠাকুর বোধ হয় তাহার শেষ সময় 
বুঝিয়া, বৃদ্ধা৷ মাতাকে দেখিতে ব্যন্ত হইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শাস্তিপুরে যাইবেন জিজ্ঞাসা 
করাতে ঠাকুর বলিলেন--“যার যার ইচ্ছা! হয় যেতে পার।” 
আমরা আট নয়টি গুরুভাই ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলাম । শ্রীধর বাতরোগে শধ্যাগত, 
উঠিবার শক্তি নাই ; ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন ন। ভাবিয়। কান্দিয়। অস্থির হইলেন। শ্রীধর 
ঠীকুরের নিত্যসজী ; ঠাকুর কখনও তাহাকে সঙ্গছাঁড়1 করিয়া! রাখেন না; এ সময় শ্রীধরকে নিতাস্ত 


১*ই কান্তিক, মঙ্গলবার । 


কান্তিক তৃতীয় খণ্ড ১০৭ 


অচল দেখিয়! ঠাকুরু খুব স্নেহের সহিত বলিলেন__“শ্রীধর এই তোমার পাথেয় রইল, যখন সমথ 
হবে, তখনই আমার কাছে চ'লে যেতে পার্বে ॥” 
শ্ীধর সারারাত্রি কান্দিয়। কাটাইলেন। 


শাস্তিপুর যাত্রা । 


ট্রেন যাইবার বহুপূর্নেই শেষ রাত্রিতে ঠাকুর দোৌলাইগঞ্জ ষ্েশনে উপস্থিত হইলেন । গুরুভ্রাতাবা 
অনেকে নাবায়ণগঞ্জ পধাস্ত ঠাকুরকে ঠীমারে উঠাইয়। দ্রিবার জন্য সঙ্গে 
চলিলেন। রাণাঘাট পধ্যস্ত আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর আট নয় খান! টিকিট 
করা হইল। নারায়ণগঞ্জ ষ্টেশনে পৌছিয়! আমর] গোয়ালন্দ ্ীমীরে উঠিলাম। গুরুদ্গাতারা ঠাকুরের 
চরণে প্রণাম করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বিদায় হইলেন । উীমারে উঠিয়া, একপাঁশে ঠাকুরের আমন 
পাতিয়। আমরা কয়েকজন গুরুভ্রাত। ঠাকুরকে ঘেবিয়া বসিলাম। অনেক লোক আলিয়। ঠাকুরকে 
দেখিয়! যাইতে লাগিল। কেহ কেহ মাম্ল1! মোৌকদ্দমীর ফলাঁফল, কেহ বা সাংসারিক নানা প্রকার 
অশান্তি উৎপাতের প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিল ; আবার কেহ কেহ বাখুব 
কাতর হইয়। পুন:পুনঃ উতকট রোগের ওঁষধের জন্য প্রার্থনা! করিতে লাগিল। 

ঠাকুর ধীরভাঁবে মকলকেই বলিতে লাগিলেন-_-“আমি ওসব কিছুই জানি না, ভগবানের 
নাম করি মাত্র” 

কিন্ত ঠাকুরের কথা শুনিয়াও কেহই পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে নিবৃত্ত হইল না। একপ লোকের 
সংখ্যা ক্রমশংই বুদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আমরা অতিশয় বিরক্ত হইয়া পড়িলীম | একটু অবসর 
পাইয়! ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহার! এই ভাবে সমস্তট! দিনই জালাতন করিবে । আপনি বলিলে, 
আমি সহজে এক কথায়ই ইহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারি। তাই করিবকি? 

ঠাকুর বলিলেন__“তুমি কি ব'লে এদের নিবৃত্ত করবে?” 

আমি বলিলাম-_-“ইনি হাজার টাকার কমে কিছুতেই ষধ দেন না) মোকদ্দমার ফলাফলের 
কথাও বলেন না। ইহু1 বলিলে, টাকার কথা শুনিয়াই সকলের শ্রন্ধ! উড়িয়া যাইবে, আর কখনও 
কেহ এদিকে ঘেঁসিবে না।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“যদি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখন কি করুবে? এমন 
লোকও ত থাকৃতে পারে ।” 

আমি আর একথার কোনও উত্তর দিতে পাবিলাম না। 

ঠাকুর তখন বলিলেন__“ওরূপ' বলতে নাই, যথার্থ কথাই বলতে হবে। যেবিশ্বাস 


১৯৭ে কাত্রিক, বুধবার । 
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করে করুক, না করে তাতেই বাক্ষতিকি? লোকে আশ! ক'রে আসে, একটু বিরক্তও 
কর্বে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন ?” 

আমি লজ্জিত হুয়া চুপ করিয়া রহিলাম। আমর! প্রীয় সন্ধ্যার সময়ে গোয়ালন্দে নামিয়] ট্রেনে 
চাঁপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাথাটে পৌছিয়। তখায়ই ভোরবেল। পণ্যস্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

প্রত্যষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়| প্রায় লাঁড়ে আটটার সময় শাস্তিপুরে পৌছিলাম। 
ঠাকুরের বাড়ীর বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ঠাকুরমা সেখামে যেন 
ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । ঠাকুর সাষ্টাঙ্গ হইয়া ঠাকুরমার 
চরণে প্রণাম করিলেন । ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল । ঠাকুরমা বলিলেন, “তুই এখন এলি যে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“মা, তুমি যে আমাকে বিজয়» “বিজয় ব'লে ডেকেছিলে, তা আমি 
শুনেছিল।ম |” 

ঠাকুরমার শরীরে প্রহারের চি দেখিয়। আমর অবাক হইলাম । কিন্ত তিনি বিন্দুমাত্র কাহারও 
বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথাও বলিলেন না। ক্রমে আমর' ঠাকুরমার সঙ্গে আলাপে জানিতে 
পারিলাঁম যে, উন্মাদের অবস্থায় ধাহাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের মধ্যে 
কোন বাক্তি উ্গাকে সামলাইতে না পারিয়া, এমন দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরমা দুই 
তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” রবে চীৎকার করিয়। মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়াছিলেন + গীকুরমার এ চীৎকার 
শুনিয়াই, ঠাকুর শাস্তিপুরে আসিবার জন্য অস্থির হইয়াছিলেন,ইহ। পরিষার জানিতে পারিয়। আমর] 
অবাঁক্‌ হইলাম। ঠীকুর বাড়ীতে পৌছিয়া নীচেব ঘরেই আসন করিয়। বসিলেন। অবিলম্বেই 
আমর! উপরের ঘর পরিষ্কার করিয়া ঠাকুরের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করিয়। লইলাম। এতকাল 
আমি স্বপাকে আহার করিয়াছি,আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাঁকে আদেশ করিলেন, 
উপরে একটি মাত্র ঘর, তাহাতেই আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


২*শে কাত্তিক, বৃহস্পতিবার । 


পাগুব বিজয় যাত্রাভিনয়___সত্যনিষ্ঠার উপদেশ। 


আহাবাস্তে অপরাক্ে আমর? সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম । গৃহদেবতা শ্যামস্ন্দরকে 
প্রণাম করিয়া ঠাকুর আমাদিগকে শাস্তিপুরে বহু দেবালয়ে লইয়। গেলেন । 
সর্বত্রই সাষ্টাঙ্গ হইয়৷ প্রণাম করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে, 
আমরা যাত্র। শুনিবার জন্য কোন এক গোস্বামীর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। গৃহন্বামী যাত্রাস্থলে 
ঠাকুরকে বসিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে লইয়৷ সভায় গিয়া বসিলেন। অপরাপর 
সকলকে ছাবের সম্মুখে ঈীড়াইয়| ঘাত্র। শুনিতে ইঙ্গিত করিলেন । ব্রাহ্গণদের সভায় অপর জাতি 
একাসনে বসেন না বলিয়াই, ঠাকুর সকলকে লইয়া সভাস্থলে গেলেন না, এ কথ পরে জানাইলেন। 


২১শে কান্তিক, শুধবর | 
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ধাত্র! শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। শ্রীরুষ্ণের সহিত যুদ্ধে পরান্ত হুইয়া প্রাণভয়ে দশ্তী বাজ 
পাগুবদিগের শরণাগত হইলেন । ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয় আশ্রয় দিলেন। প্রীরুষ্ণ উহ! 
জানিতে পারিয়া পাগুবদের মিকটে আসিয়া দণ্ডী রাজাকে চাহিলেন। পাগুবের। বলিলেন, 'ইনি 
প্রাণভয়ে আমাদের শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয়। আশ্রয় দিয়াছি। সৃতরাং 
কিছুতেই ইহাকে ত্যাগ করিতে পাবিব না|” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, 'তাহ। হইলে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিবোঁধ ঘটিল দেখিতেছি ৷" ভীমসেন বলিলেন, “হে কৃষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল তুশি। ভোমাব 
আত্মীয়তার গর্ধেই আমন। ইন্তরচন্দ্রকেও তৃণতুলা জ্ঞান করি না। কিন্তু শরণাগতকে রক্ষা করিতে 
যগ্যপি আমাদের জীবন দিতে হয়, এমন কি যদি তোমার বিরুদ্ধেও অপ্মধারণ করিতে হয়, অনায়াসে 
করিব । ধশ্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব ন11* শ্রীকৃষ্ণ তখন ব্রঙ্গা, বিমু, শিব, কাত্তিক, গণেশ 
প্রভৃতি দেবগণকে লইয়া পাগুবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলেন । পাগুবেরাও ভীম্ম, দ্রোণ 
প্রভৃতি কৌনবগণের সহিত মিলিত হইয়! রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । সমস্ত দেবগণের সহিত কুরু 
পাগুবগণের মহ্াুদ্ধ বাধিল। এই যুদ্ধের পরিণাম কুরু পাগুবের জয় ও শ্রীরুষণের পরাজয় । এই যাত্র। 
শুনিয়া আসিয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_-“শ্রীরুঞ্ণ যদি সাক্ষাৎ ভগবান্, তা হ'লে তিশি সমস্ত 
দেবগণের সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য কুরু পাওবদের শিকট পরাস্ত হঃলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন -4এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি দৃঢ়তা থাকে, সত্যে ও ধন্মে 
যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রঙ্গা, বিষু। শিব, যক্ষ, রক্ষ, পিশাচাদির সহিত 
মিলিত হ'য়েও ম্বয়ং ভগবান্‌ তার বিরুদ্ধে দাড়ায়ে কিছুই করতে পারেন না। সত্যের 
সর্বত্রই জয় জান্বে । যাহা সত্য, যাহা ধর্ম, তাহাতেই স্থির থাকবে । ভগব[ন্ও যদি 
নানাপ্রকার এশ্বর্ধ্য দেখায়ে বিচলিত কর্তে চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না। তিনি 
_ যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত কর্তে চেষ্টা করেন, পার্বেন না। দেব, দেবী, 
যক্ষ, রক্ষ, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সঙ্গে মিলিত হ'য়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সব্ধত্র সত্যের 
জয় হয়, ইহা নিশ্চয়ই জেনে! ।৮ 


আহি জিজ্ঞাসা করিলাম__“গুরু যাঁকে যেটি নিয়ম করিয়| দেন, তাহাই ত তাঁর কর্তবা? আর 
তার উপদেেশই ত ধণ্ম ?” 


ঠাকুর বলিজেন__-“হাঃ তা বই আর কি?” 
আমি বলিল!ম--“সকল নিয়মই কি আর যোল আন! সর্দত্র রক্ষ। কর] যায়?” 


ঠান্ুর বলিলেন__“হী, তা না করলে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, তা সর্বত্র মোল 
আনা রক্ষা ক'রে চল্‌্তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না; নিয়মের একটি ছাড়লে 
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সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহত্র বাধা বিদ্বের মধ্যেও নিজের নিয়মে 
দৃঢ়তা রাখ বে। এ বিষয়ে বজ্ের মত কঠিন হবে । “বজ্বাদপি কঠোরাণি মৃদৃণি কুমুমাদপি । 
লেকোত্তরাণাম্‌ চেতাংসি কো স্থু বিজ্ঞাতুম্‌ অর্থতি ॥” বজের মত কঠোর ও পুষ্পের মত 
কোমল হ'তে ঝধষিরা যে বলেছেন, তাহা এই নিয়ম রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে 
প্রবেশ বিষয়েই আবার পুম্পের মত কোমল হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত, ধীর 
ও শাস্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা ক'রে যাবে 1” 


চিন্তবিকৃতি ও শাসন। 


ঠাকুর শাস্তিপুরে পনুছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় ক্বজনগণ, বহু স্পীলোৌক ও পুরুষ আসিয়। ঠাকুরকে 
দেখিয়। যাইতেছেন । একটি অল্পবয়স্ক। ব্রাহ্মণ বিধব।, প্রায় সর্বদাই আমাদের 
এখানে আসেন । গতকল্য হইতে আমাকে তিনি তার বাড়ীতে লইয়! 

যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । পুনঃপুনঃ অন্গরোধ করাতে আমি বলিলাম, “ঠাকুর না 
বলিলে আমি কোথাও এক পা যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বলুন ন1।” স্ত্রীলোকটি ঠাকুরকে 
যাইয়া বলিলেন, “তোমার ব্রহ্মচারী শিষাটিকে একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাই ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ব্রহ্গচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ।” 

ঠাকুরকে ছাঁড়িয়। পাচ মিনিটের জন্যও অন্যত্র যাইতে আমার ইচ্ছ] হয় না। অথচ স্ত্রীলোকটির 
বিশেষ অগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়। আঁমি বিষম সমস্যায় পিলাম। ঠাকুর আমাকে অনুমতি দিয়াছেন, 
কোনও প্রকীরে মনকে বুঝাইয়! উহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম ৷ উহার বাড়ী পৌছিয়া দেখি, অন্য 
একটি লোকও এঁ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধধাটি আমাকে বসিতে 
আনন দিয়া, জল খাবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবুত্ব হইলেন । পরে 
সম্মুথে বপিয়। নানীকথায় আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন । স্বন্দরী যুবতীর বূপলাবণা ও হাবভাব 
দেখিয়। আমি যেন কেমন হইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । আমি থাকিব 
কি যাইব, ইহাই ভাঁবিতে লাগিলাম। অকস্মাৎ ভয়ে আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। আমি বিধবাটিকে 
বলিলাম, "অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, শীদ্ব আমাকে ঠাকুরের নিকট পৌছাইয়া দিন। আমার অন্থুখ 
বোধ হইতেছে, বরং অন্যদিন আসিব ।” স্ত্রীলৌকটি যেন অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু কয়েকবার 
থাকিতে বলিয়। আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন না; রাস্ত। দেখাইয়া দিলেন । আমি বাড়ী পহুছিয়া 
ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে ঘাইয়! বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন--“কি ব্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভালো লাগ্ল ?” 

আমি বলিলাম-_-"বিষম ভাল লাগল। আমি কি আর এমন জানি?” 


২২শে কাঠিক, শনিবার । 





বাবলায় শ্রশ্রঅগযৈত প্রভুর ও তাহার প্রতিষ্টিত শ্রবিগ্রহের মৃদ্দি ১১৭ পৃষ্ঠ। 


কান্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১১১ 


ঠীকুর বলিলেন__“তা আবার জান না? না জেনেই কি গিয়েছিলে 1” 

আমি খুব লজ্জিত হইয়া বলিলীম__পকি কর্ব, উহার অনুরোধ এড়াতে পারলাম না । আমার 
তেমন একট। ইচ্ছা! ছিল ন11” 

ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন__“তবে গেলে কেন? ধর্মলাভ কর্তে ইচ্ছা হ'লে, 
লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তৈ হবে। কিসে কার মনে কষ্ট হবে, কিসে কার মন 
রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধর্ম কর্ম হয় না। ঠিক প্রাণের সরল আকর্ষণের 
দিকে তাকায়ে সমস্ত কার্য করতে হয়। কারও অনুরোধে কোথাও যাওয়। বা কোনও 
কার্ধ্য করা ঠিক নয়। এরূপ করলে উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে বিষম ক্ষতিই 
হয়। সহজভাবে প্রাণের আকর্ষণমত কার্য ক'রে গেলে, কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য 
এমনও ঘটতে পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ণণ পড়ল, আবার একজন সাধুর 
উপরও হ'ল না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন; তা হ'লেও সরল ভাবে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কাধ্য করলে পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। যিনি যত উন্নত হউন না 
কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা তফাৎ থাকৃতে হবে । এমন কি উদ্ধরেতাঃ হ'লেও, 
স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।” 


সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ । 


ঠাকুরের এই নকল কথ শুনিয়। আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাঁকুরের উপরই একটু চাঁপ 
দিয়া আমি বলিল।ম, “নিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করেও এ সকল কুপ্রবৃত্তি আমার কিছুতেই গেল না!” 

ঠাকুর বলিলেন-__“সদৃগুরুর সঙ্গ ! সে ত অনেক দূরের কথা, সৎসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
করছ না। সৎসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে যায় ।৮ 

আমি বলিলাম-_-“আবার সৎসঙ্গ কিরূপে করতে হয়? সৎসঙ্গ কাকে বলে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“সাঁধুর সঙ্গে দশটা ধর্ম্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা বলাই সৎসঙ্গ নয়। সাধুর 
নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কার্যকলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধের্য্যের সহিত ধীর ভাবে 
দেখে যেতে হয় । কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার 
করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, সাধুদের এ সমস্ত কার্যে নিয়ত 
মনোযোগ থাক্‌লে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহা কিছু 
ক্রুটি আছে ধরা পড়ে ও তাতে ধিক্কার জন্মে । সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও 
নষ্ট হ'য়ে যায়।” | 


১১২ শ্রীশ্রীসদৃগ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসঙ্কীর্তন | 


ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া! কলিকাতা হইতে কয়েকটি গুরুভ্রীত1 গতকল্য শাস্তিপুরে 
আসিয়াছেন। প্রত্যুষে আমর] সকলেই গঙ্গান্মানে গেলাম $ গঙ্গা বহুদূরে, 
চড়াতে পহুছিয়াঁও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 

ঠাকুর বলিলেন_-“বড রাস্তার উপরে, যে স্থানে স্রাশ্রীজগন্নাথদেব প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
কিছু কাল পুর্ব্বেও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন |” 

'আহারাস্তে, আমর1 সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদ্বৈত গ্রত্ুর ভজন স্থান দেখিতে বাবলাতে চলিলাম। 
অনেক দুর চলিয়া আমর একটি খাল পাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল 1” 

সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্ট। পূর্বে আমর! বাবলাতে পঁহুছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দৃস্থানী সন্ন্যাসী অদ্বৈত- 
প্রতুর মন্দিরে সেবক রহিয়।ছেন। বাবাজীর বিনয়, ভক্তি ও সেবানিষ্। দেখিয়া আমর] বড়ই আঁনন্দ- 
লাভ করিলাম । স্থানটি অতিশয় নিজ্জন, গঙ্গা! হইতে এখন বহুদুরে । এক সময়ে গঙ্গ। এই মন্দিরেরই 
ধার দিয়। প্রবাহিত। ছিলেন । ঠাকুরের সঙ্গে আমর! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। মন্দিরপ্রাঙ্গণে বসিলে__ 

ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন-_“স্থানের প্রভাব বড়ই চমত্কার । একটু স্থির হ'য়ে বসে 
নাম করুলেই বুঝতে পার্বে ।” 

আমর! সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম । প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরেই শুনিতে পাইলাম, 
বহুদূর হইতে যেন খোল, কপতাল, কাঁসর, ঘণ্টা ও মৃহুমূণছঃ শঙ্খধ্বনি সংযোগে একটি মহাসঙ্কীর্তন 
ক্রমশঃ নিকটবতী হইতেছে । ভাবিলাম ঠাকুরকে এস্থানে আজ উপস্থিত জানিয়াই, বুঝি আশপাশের 
লোক সঙ্গীর্তন লইয়। এস্থানে আসিতেছেন । আমর] খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। 
সন্ধীর্ভনের ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়! উঠিল । দুই এক মিনিট অস্তরেই সন্কীর্তন আসিয়। পড়িয়াছে 
স্থম্পষ্ট বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আমন ছাঁড়িয়! সস্কীর্তনে ষোগ দিতে মন্দিরের বাহির হইয়া 
পড়িলাম এবং অদুরেই সঙ্কীত্তন হইতেছে বুঝিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অদ্ভুত ভগবানের খেলা, 
ঠাকুরকে ছাঁড়িয়। যতই আমরা সন্কীর্ভনে যোগ দিবার আকাজ্ষায় চলিতে লাগিলাম, ততই সঙ্কীর্তনের 
ধ্বনি ক্রমশঃ হাস পাইয়া, ছই এক মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গেল। আমরা আসিয়া 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সন্কীর্তনের মহ! কোলাহল শুনিয় তাহাতে যোগ দিবার আকাজ্ষায় 
যেমন আমর! মন্দিরপ্রাঙ্গণ হইতে বাহির হুইয়। ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি না অকম্মাৎ কি 
প্রকারে সেই সম্বীর্তন মুহূর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল।” 

ঠাকুর বলিলেন--“ছেলেবেলা প্রায়ই আমি বাবলায় আস্তাম | এই সঙ্কীর্তন শুনতাম ; 


২৩শে কিক, রবিবার । 
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তখন একবার এদিক একবার ওদিক ছুটাছুটি কর্তাম | স্থির হ'য়ে ব'সে নাম করলেই, 
ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে পারতে । এই সস্থীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা 
খুব ভাগ্যবান্‌, মহাপ্রভুর সন্কীর্তনের ধ্বনি শুনেছ।” 

আমর] শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম। সমস্তই ভগবান্‌ গুরুদেবের কপা। তারই 
কূপাতে সেই অপ্রাকৃত মহা প্রভুর সন্কীর্ভনের আতাষ পাইলাম । কুবুদ্ধি বশতঃ ঠাকুরের নিকট হইতে 
দুরে যাইতেই তাঁর অপরিসীম কপার ফল মুহূর্তমধ্যে একেবারে অস্তহিত হইয়া গেল। ধন্য গুরুদেব ! 
তোমার কপ! ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, অদ্ভূত দৃশ্য অপ্রারুত আনন্দকেও কিছুই যেন মনে 
না করি, এই আশীর্বাদ করিও । বাবাঁজী ঠাকুরকে অৈতপ্রতু বলিয়৷ বহু স্তব স্তৃতি করিলেন । 
বাবাজীর নিক্ষপট শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়া! বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“হিন্দৃস্থানী 
বাবাজী এখানে আসিয়। রহিলেন কিরূপে ? কতকাল যাঁবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“কতকালযাবৎ আছেন বলিতে পারি না। বহুকাল হ'তেই বাবাজীকে 
এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকস্মাৎ এখানে এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্রভুর 
বিশেষ কৃপা লাভ ক'রেই, এস্থানে পড়ে আছেন। এরূপ মরার মত প*ড়ে না থাকৃলে 
কি আর ধন্মলাভ হয়? ধন্ম কি আর এমনই সহজ জিনিস? অভিমান শূন্য হ'তে হবে। 
বৃক্ষের যেমন বীজ না পচলে তা হ'তে অঙ্কুর বাহির হয় না, মানুষেরও অভিমানটি 
একেবারে নষ্ট না হ'লে, ধর্ম্মের অঙ্কুর জন্মায় না। অভিমান যত কাল আছে, ততকাল 
প্রকৃত ধর্ম্মের নাম গন্ধও নাই ; এ নিশ্চয় জানবে, জীয়স্তে মৃত হ'তে হবে ।” 


বাবলায় কুকুর দ্বার। অদ্বৈতপ্রভুর পাদুকা আবিষ্কার । 


শুনিলাম এই বাবল) শ্রীশ্রীঅদৈত প্রতৃর তপস্তাঁর স্থান ছিল। শাস্তিপুরের প্রায় ছুই মাইল উত্তরে 
এই স্থান অবস্থিত। চারিশত বৎসর পূর্বে এই স্থান শাস্তিপুরেরই অন্তর্গত ছিল। এখনও ইহাঁকে 
আদি শাস্তিপুর বলে। সেই লময়ে স্থর-তরঙ্গিণী গঙ্গা এই পৃণ্যভূমির ধার দিয়] দক্ষিণে প্রবাহিতা 
স্িক্ন, এখন গঙ্গার খাত মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাবলা বৃক্ষের জঙ্গলে এই স্থান পরিপূর্ণ ছিল বলিয়া 
লোকে ইহাকে বাবলা বলে। বাবলার উত্তরে পঞ্চবটী। এই পঞ্চবটার সন্নিকটে একটি দোলমঞ্চ 
ছিল। তথায় অদ্বৈত মহাপ্রভুর দোল হইত। এখন দোল শ্রীমন্দিরেই হইয়া থাকে | এই দোল সপ্তম 
দোল নামে অভিহিত । এখনও এই দোল উপলক্ষে এখানে সহম্র সহত্র লোকের সমাগম হয় এবং 
মহোৎসব হইয়! থাকে । শ্রীমন্দিরে অদ্বৈত প্রভুর দ্ারুময় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। বহুকাল হইতে 
তাহার নিত্যসেব। চলিতেছে । 

এই পরম পবিত্র নির্জন ভজন স্থানের প্রতি বাল্যকাল হইতেই ঠাকুরের অসাধারণ আকর্ষণ। 
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ক্রমশঃই এই আকর্মণ বৃদ্ধি পাইতেছে । শান্টিপুরে থাকিলে ঠাকুর প্রীয়ই এই স্থানে আসিয়া সঙ্কীর্তন 
করেন এবং ভাবাবেশে অধীর হইয়া! পড়েন । পূর্বেই শাস্ভিপুরে ব্রাঙ্গবন্ধুদের সমাঁগম হইলে ঠাঁকুর 
তাহাদের লইয়াও বাবলায় আপিতেন। কেশববাবু, সাধু অঘোরনাঁথ, ভ।ই প্রতাপ, কাস্তিবাবু, 
ভ্রেলোক্য সান্যাল প্রভৃতি ত্রাহ্মবন্ধুদের লইয়। ঠাঁকুর অনেকবাঁর এই বাঁবণাঁয় আসিয় সন্কীর্তনোৎসব 
করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত ষোগজীবন গোম্বামী ও শ্রীমতী শাস্তিম্্ধার বিবাহের কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর যখন শাস্তিপুরে 
আপিয়া কিছুকালের জন্য অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই সময়ে এই বাঁবলায় একটি আঁশ্চধ্য ঘটনা! 
ঘটিয়াছিল শুনিয়! অবাক হইলম । একদিবস ঠাকুব চৌদ্দ মাদলু লইয়া বহলোক সমেত নিজ বাড়ী 
হইতে সঙ্কীর্ভন করিতে করিতে বাঁবলায় চলিলেন। গৃহপালিত কুকুরটাও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এ কুকুর 
সাধারণ কুকুর নয়। শুনিলাঁম জীবনে কখনও এই কুকুব মাংস ব। উচ্ভিষ্ট খায় নাই । কুকুর “কেলে” 
প্রত্যহ শ্থামসুন্দরের মন্দির পরিক্রমা করিত । খোল করতাঁলের শব্দ পাইলে সেইখানে গিয়া উপস্থিত 
হইত এবং শিবিষ্টচিত্তে একস্থানে বলিয়! সঙ্কীর্তন বণ করিত। কখনও কখনও উহার অশ্রধার। 
নিগত হইঈটত। ঠাকুর কেলেকে “ভক্তরাঁজ” বলিয়া! ডাকিতেন। কেলে না কি মহাপুরুষ, বিশেষ 
কোনও কাধ্য সাধনের জন্য সংসারে আসিয়াছে । সঙ্গীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয়া কেলে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিল। কিন্তু গঙ্গার খাত পার হইবার সময় সহযাত্রীদিগের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি কেলেকে 
তাড়াইবাঁর জন্য চেষ্ট। করিতে লাগিল । কেলে তখন নিরুপাঁয় হইয়। দৌড়িয়। গিয়। ঠাকুরের পায়ে 
লুটাইয়। পড়িল। ঠাকুর কেলের গমনে বাধ। দিতে নিষেধ করিলেন । অচিরেই হবিসঙ্কীর্তন 
মন্দির-অঙ্গনে প্রবেশ কবিল। তখন ভাবাবেশে মত্ত হইয়। সকলেই উদ্দগড নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং চতুন্দিক হইতে অপ্রাক্কত মহাঁসঙ্কীর্তনের মুদর্গ করতাঁলের ধ্বনি শুনিয়া সকলেই মাতোয়ারা 
হইলেন । কেহ কেহ অদূরে সঙ্বীপ্তন আমিতেছে ভাবিয়! তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিন্তু যতই তীহা'র। মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন ততই সেই 
সন্বীর্তনেন ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না। এই সময়ে “ভক্তরাঁজ” কেলে কিঞ্চিৎ ব্যবধাঁনে 
পঞ্চবটার নিকটে একটি স্থানে দৌড়িয়। গিক্৷ সজোরে মৃত্তিক। আচড়াইতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
ঠাকুরের নিকটে আপিয়! চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের বহির্বাস কামড়াইয়া ধরিয়] সজোরে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। ক্রমাগত তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া ঠাকুর কেলের সঙ্গে সঙ্গে গিয়া 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা! খু'ড়িবাঁর জন্য আদেশ করিলেন । নিকটবত্তাঁ কৃষকদের গৃহ 
হইতে দুখানি কোদালি আনিয়। এস্বান খনন করা হুইল। খানিক দূর খনন করিয়। কিছুই না 
পাঁওয়াতে খননকারীরা নিবৃত্ব হইল। এই সময়ে "ভক্তরাজ” ঠাকুরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল এবং নখঘার। মৃত্তিকা আবার ব্যস্ততার সহিত আচড়াইতে আরম্ভ করিল। 
ইহা! দেখিয়া ঠাকুর আরও মৃত্তিকা খনন করিতে বলিলেন। এইবার কিছুক্ষণ খুঁড়িতেই একটি 
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পিতলের বড় হাড়ি বাহির হইয়! পড়িল। উহার ভিতরে শ্রীঅদৈতপ্রভৃর নামাঙ্কিত একজোড়। কাষ্ঠ 
পাদুকা একটী মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত ছিন্নপু'থি একটি বাক্সের ভিতরে রহিয়াছে দেখিয়৷ 
সকলেই বিশ্মিত হইলেন। ঠাকুর এ পাছুক। মস্তকে ধারণ করিয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন । 
সঙ্কীর্তন আবার আরভ্ভ হইল। ঠাঁকুর ভাবাঁবেশে অচৈতন্য হইয়া! পড়িলেন, সংজ্ঞলাভ করিয়' 
দেখিলেন “তক্তরাঁজ” কেলেও অচৈতন্য । ঠাঁকুর তাহাঁর কানে নাম শুনাইতে লাগিলেন । ক্রমে 
কেলে উঠিয়! দীড়াইল। ঠাকুর তাহাকে বুকে জড়াইয়। ধরিয়া “যে কার্য্যের জন্য তুমি এসেছিলে, 
আজ তাহা সম্পন্ন হইল, এখন তুমি গঙ্গালাভ কর” বলিয়া! আশীর্বাদ করিলেন। প্রহরাধিক 
রাত্রির পর সঙ্কীর্তন করিতে করিতে সকলে গৃহে আসিল। পরদিন প্রাতে সকলে গঙ্গান্নানে গিয়া 
দেখিলেন এক হাটু জলে কেলের মৃতদেহ ভাসিতেছে। ঠাঁকুর নিজহস্তে গঙ্গাতীরেব বালুক। খনন 
করিয়া “ভক্তরাঁজ” কেলের দেহ সমাধিস্থ করিলেন । 

শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর করোঁয়! পাঁদুক! প্রভৃতি লইয়। কিছুকাল পরে গোম্বামীদের মধ্যে ঝগড়া আবস্ত 
হইল, তখন ঠাকুর একসময়ে বাবলায় আসিয়া এ সমস্ত বন্ত অদৈতপ্রভুর শ্রীবিগ্রহের দিংহাঁসনের 
নীচে সমাধিস্থ করিয়। রাখিলেন। এ সকল শুনিয়৷ বড়ই বিস্মিত হইলাম । 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার । 

আহাবান্তে ঠাকুরের নিকট বসিয়া আমর। শীস্তিপুরের অনেক কথা ঠাকুরের মুখে শুনিতে 
লাগিলাম। কথ প্রসঙ্গে স্থবিধা পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের জন্মস্থান শুনিয়াছি এই শাস্তিপুরেই ছিল। 
শাস্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহাত্মা এখন আছেন কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“জীবিত আছেন কি না বলিতে পারি না; তবে হিমালয়ের উপরে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন তাহারও জন্মস্থান এই শাস্তিপুরে ।” 

ঠাঁকুর কখন কি ভাবে তীর দর্শনলীত করিয়া ছলেন, জানিতে আমাদের কৌতৃহল হইল। জিজ্ঞাস! 
করায় ঠাঁকুর বলিতে লাগিলেন_-“গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, পুনঃপুনঃ এরূপ কথা 
মহাত্াদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অ্বন্ুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে পাগলের মত ছুটাছুটি কর্তে 
লাগলাম। সেই সময়ে আমি হিমালয়ে উঠে, বহু ছুর্গম স্থানে, লাম! গুরুদের মঠে মঠে 
ঘুরূতে লাগলাম । কয়েকটি বৌদ্ধযোগীর মুখে শুন্তে পেলাম, ঝরণার উপরে গভীর 
অরণ্যের ভিতর একটি গোফার সন্িকটে, এই পর্বতের উচ্চশু্গে একটি বাঙ্গালী মহা- 
পুরুষ ব্ুকাল আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থই থাকেন। সময়ে সময়ে 
প্রয়োজনমত শিষ্তেরা নিকটবর্তী গোফা হ'তে বের হ'য়ে এসে তকে ঠৈতন্য করান । মহা- 


২৪শে কার্তিক, সোমবার 
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পুরুষের খবর পেয়ে তার দর্শন আকাজ্ষায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম । 
হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ঞাত পথে মহাপুরুষের উদ্দেশে চলতে 
লাগলাম । ছুই দিন ছই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে 
ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল ঘে, একটি বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাশূন্ত হয়ে 
পড়লাম । ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটি উলঙ্গ, দীর্ঘ'কৃতি পব্বতবানী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী 
আমাকে এসে সুস্থ করুলেন; পরে কয়েকটি ক্ষুতত ক্ষুত্র বীজ আম।র হাতে দিয়ে বল্লেন, 
“বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, ভুখ, পিয়াস্‌ ছুট্‌ যায়েগা, পর্বত পর যেত না রোজ রহোগে, 
ছুএক দানা পায় লিও, ভুখ, পিয়াস্‌ কভি নেহি হোগা ।” এই বলিয়া তিনি আমাকে 
কতকগুলি সর্যের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি ছুই একটি দানা খেতেই 
ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যত কাল ছিলাম, এ বীজ ছুই একটি প্রয়োজনমত সময়ে 
সময়ে খেতাম । পাহাড়বাসী সন্্যাসাকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বল্লেন, “হাঃ বাঙ্গালী এক বড়া ভারী মহাত্মা পব্বতকা উপর্মে রহতে হ্যায়; কভি কভি 
নীচুমে আয়কে ঝরণামে আস্মান্‌ করুকে বিজ লিকা মাফিক্‌ তুরস্ত চলে, যাতে। লম্বা লম্বা 
জটা, পানি ঝরু ঝর গির্তি হ্যায় । এয়সে চলে যাও, মিল যায়েগা 1৮ এই ব'লে তিনি 
এ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ কর্লেন। আমি এ পথ ধারে চল্তে চল্তে মহাপুরুষের 
নিকটে উপস্থিত হ'লাম। ছুটি শিষ্য নিয়ত তার সেবায় রয়েছেন দেখলাম। মহাপুরুষ 
অনাবৃত স্থানে প্রস্তরের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ'য়ে থাকেন। রাত্রিতে 
বরফে মহাপুরুষের সর্ধাঙ্গ একেবারে ঢেকে যায় । পরদিন সকালে বরফের ত্তৃপ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেলা হ'তে থাকে, বরফ গলে গ'লে ক্রমে ক্রমে 
মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে । শিস্কেরাও এ সময়ে মহাপুরুষের সম্মুখে 
আগুন জ্বেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চা 
মুখে ঢেলে দেন। বেলা প্রায় ১১টার সময় মহাপুরুষের বাহ্জ্ঞান হয় ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“হিমাঁলয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চ1 তার কোথায় 
পান ?” 

ঠীকুর বলিলেন-_-“হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী মহাত্মারা আছেন, নিয়তই 
তাদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে । দশ পনর মিনিট অন্তর অন্তর, তারা একটু 
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একটু চা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড 
হয়। সাধুর! পাতা এনে শুকায়ে রাখেন । পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয় ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“চাঁয়ে কি তারা ছধ দেন ন1?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“হা, খুব উৎকৃষ্ট ছুধ দেন। পালানে ছুধ ভার হলেই পাহাড়ের 
গাভীরা এক একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে ছুধ ছেড়ে যায়। এ ছৃধ বরফময় প্রস্তরে পড়ামাত্রেই 
জমাট হ'য়ে যায়; সাধুরা এ দুধ চিম্ট। দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন । গরম জলে ফেল্লেই 
উৎকৃষ্ট ছুধ হয়। চায়েতে তার! মিষ্টি দেন না। প্রয়োজন হ'লে তাও অনায়াসে সংগ্রহ 
করতে পারেন। ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লতাপাতা পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুর 
সে সকলেরও সন্ধান রাখেন 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম “মহাপুরুষ কি কোন কথাই বলিলেন না?” 


ঠাকুর বপ্লেন-__“হাঃ খুব বল্লেন; নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প বয়সে 
উপনয়নের পরেই একটি সন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান। তিনি অনেক 
উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “বীর্যযধারণ ও সত্যরক্ষা এই ছু"টি ঠিক হ'লেই, ক্রমে 
যোগিজনছূর্মভ “ত্রহ্মণদ' লাভ হয়। বীর্যধারণ ও সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় না। 
বীর্যধারণ যেমন শরীর রক্ষা বিষয়ে একপক্ষে সর্ধপ্রধান কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা বিষয়ে 
ঠিক তদ্রুপ । অসত্য চিন্তা, অসত্য ব্যবহার যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা 
কথা বলা যেমন মাহাপাপ, মিথ্য। কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ ; ধারা যোগপথে চল্বেন, 
যাবতীয় কার্যে ই তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা! চাই । নাটক, নভেল প্রভৃতি যাহারা 
মূলই অসত্য বা মিথ্য। তা শুনা ব| পড়া যোগশাস্ত্রে নিষেধ। অসত্য চিন্তা মহাপাপ 
জান্বে, ওতে মস্তি নষ্ট করে। ভগবান্ই সত্য ; ভগবচ্ছিন্তাতে মস্তিষ্ের শক্তি সকল 
দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহ। বল] যায় না 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“সাধু মহাত্মারদদের সঙলাভ হ'লে তারা যে নকল উপদেশ দিবেন, 
সেইমত কি আমরা চল্তে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“হাঁ, ইচ্ছা হ'লে খুব পার । যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, সেখানেই 
আমাদের অধিকার আছে । সকল স্থানে সকলেরই কাছে, আমরা শিক্ষালাভ কর্তে 
পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই; তবে প্রয়োজনও কিছুই নাই । এই সাধন ধরে 
চল্তে পার্লে ক্রমে সমস্তই লাভ হবে, কিছুরই অভাব থাক্‌বে না । অন্যের উপদেশমত 
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চল্তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে । নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট হয়। অনেকেই 
নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, এ ত প্রায়ই দেখা যায় ৮ 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 


এখানে আসিয়া আমার দুদিন হোম বন্ধ ছিল। এখন নিত্য হোম করিতেছি । আজ হইতে ঠাকুর 
আমাকে আবার স্বপাঁক আহার করিতে বলিলেন । নানা প্রকার অস্থবিধাতেও 
আমি ন্বপাঁক আহারের সমস্ত আয়োজন করিয়া লইলাম ৷ ঠাকুরের সঙ্গে 
অপরাক্কে আর বেড়াইতে স্থবিধা পাইব ন! ভাবিয়া, বড়ই ছুঃখ হুইল। 
ভাঁবিলাম, “গুরুকুলে বাস করিতেছি, গুরুপরিবাঁরের ব্রাঙ্ণকন্য। বান্না! করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ 
হইতেছে, কোনও প্রকার অনাঁচারেরই সম্ভাবন| নাই, এখানে আবার স্বপাক! ইহার তাৎপর্য কি? 
লোৌকসমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন রহিয়াছে,আমার প্রতি বাবস্থ। ত দেখিতেছি তাঁহ। অপেক্ষাও 
বহুগুণে কঠিন, ব্রাঙ্মধর্শের প্রচারক অবস্থায়, ঠাঁকুর সাধারণের অস্তর হইতে জাতিবুদ্ধির মূল উৎ্পাটন 
করিয়াছিলেন | বর্তমান সময়েও বাবহাঁরিক জাতিভেদের আটাআটি, ঠাকুরের কাধ্যকলাঁপে ততটা 
দেখিতে পাইতেছি না। তবে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? ঠাকুরের 
মুখ হইতে কোনও 'প্রকারে একবার জাতিভেদের একটু দোঁ প্রকাঁশ হইলেই, আমার পক্ষে এ সকল 
কঠোরতাঁর যে বাবস্থা, তাহ! একেবারে উল্টাইয়। লইব; এইব্প স্থির করিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, আমাদের দেশে যে একট। জাঁতিভেদ প্রথ। আছে, তা৷ কি থাক ভাল ?” 

ঠাকুর একটু হানিয়। বলিতে লাঁগিলেন_-“জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের দেশে কেন, 
সে ত সর্ধত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মন্ুযযুদমাজে নয়, পশ্ড, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে দেখতে পাবে। এই জাতিভেদ 
সমস্ত ব্রহ্মাগ্ততরা । কোথাও ইহা কেহ অতিক্রম কর্তে পারে না। বর্তমান সময়ে যে 
জাতিভেদ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত । কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, 
আবার কোথাও বা মর্য্যাদাগত বা অবস্থাগত দেখ তে পাওয়৷ যায় । যে ভাবেই হউক 
না কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু 
ধষিরা যে জাতিভেদের উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য-প্রকার, তাহা গুণগত । সত্ব, 
রজঃ) তমোগুণ ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খধিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । 
সে হিসাবে, এখন শুত্র জাতির ভিতরে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ জাতির ভিতরেও বিস্তর শুর 
দেখ। যায়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি অন্য প্রকার । পরমহংস 


২৫--.২৯শে কারক, 
মল্রলবার -শনিনার। 
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অবস্থা লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত, কেহই এই জাতিবুদ্ধি ত্যাগ কর্তে পারে না। উৎকৃষ্ট 
নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই সেখানে জাতিবুদ্ধি থাকবে । হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, 
ভাল-মন্দ বুদ্ধি যত কাল আছে, মান্য তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম 
করতে পারে না । যার তার হাতে খেলেই, জাতিবুদ্ধি যায় না; বরং তাতে আরও বিষম 
অনিষ্টই হ'য়ে থাকে । যার পাক করা অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক ও মানসিক 
সমস্ত ভাব, আহার্ধ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হ'য়ে থাকে । সাধারণ 
চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য ; এ সকল এক বিষম সমস্যা |” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাঁষম_-“কোঁন্‌ অবস্থা লাভ কর্‌লে, যাঁর তাঁর হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 
হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__“যে অবস্থা লাভ করলে মানুষ সমস্ত বস্তরতে একেরই অশ্তিত্ব দর্শন 
করে। যিনি নিত্যশুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহাপাগী উদ্ধার হ'য়ে যায়, 
তিনি যেখানে অবস্থান কর্ছেন প্রত্যক্ষ হয়, তা কি কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? 
বিষ্ঠাতে চন্দনেতে যিনি নিঙ্গের সেই ইষ্টদেবতারই অধিষ্ঠান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি 
কি তা পরম পবিত্র অর্থ মনে না ক'রে থাকতে পারেন? বস্তবিশেষে.তার আর ভেদবুদ্ধি 
হবেকি ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সর্বত্র সকল কার্য্েই তিমি 
ভগবল্লীল৷ দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অমুত ভোজন করেন; তার কথা স্বতন্্। তান 
হ'লে, যত কাল ভেদবুদ্ধি আছে, তত কাল মুচি, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ একাকার ক'রে, যার তার 
হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি যাওয়া সহজ কথা নয়, বড়ই 
কঠিন ।” 


প্রপাদপন্বন্ধে প্রশ্নোরতর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“সাধারণের পক্কীন্ম ভোজনে যে অনিষ্ট ঘট্ুবার সম্ভাবন! 
বল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাীবন। আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_পপ্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যাণই হ'য়ে 
থাকে । কিন্তু রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই যে ঠাকুর ত। গ্রহণ কর্বেন, 
আর প্রসাদ হবে, তা ত নিশ্চয় বল যায় না । বহুকাল পূর্বে বাল্যাবস্থায় এই শাস্তিপুরে 
একটি মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে তাঁকে শ্যামাক্ষেপা ব'লে ডাকৃত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ 
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সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, আচার ব্যবহারে বা! কথাবার্তায় বুব্বার যো৷ 
ছিল না। একস্থানে তিনি কখনও থাকৃতেন না। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায় গলিতে 
গলিতে, পগলের মত ঘুরে বেড়াতেন। আহারের জন্য ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, 
অকস্ম/ৎ শ্যামাক্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন । অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরামী সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ ন! পেয়েই 
শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে ব'লে যেতেন, “আরে, ভোগে এই গন্ধ 
পাচ্ছি; রান্নার সময়ে রাদ্দুনী এই ক'রেছিল, এই হয়েছিল, আজ ইহা প্রসাদ হয় নাই ; 
ঠাকুর যে ইহা সেবা করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন; শীঘ্র গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে)' 
আশ্চর্য্য এই যে, ঠিনি যেমন যেমনটি বলে যেতেন, অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ; 
মেয়েরা লঙ্জায় মে যেত। শ্যামক্ষেপা কখন কার বাড়ী যেরে প্রসাদ পেতে উপস্থিত 
হন, এই ভয়ে মেয়েরা সশঙ্ক থাকৃতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হ'য়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান্না 
কর্তেন। আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল । ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল না। 


শান্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোস্বামী একবার পুরীধাম হ'তে লিখে জানালেন, 
শ্যামাক্ষেপ শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাবৎ এসেছেন । প্রায়ই তাকে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে 
দেখতে পাই । অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন। 
শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে ধ'রে ফেল্তেন, কয়েক সেকেণ্ড, ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্‌্তেন, “কাল কুচ্কুচে, লাল টুক্টুকে, সাদা ধপধপে ; 
আর এই হল্দে কিরে ভাই, আর এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ ব'লে এক 
দিকে ছুটে অদৃশ্য হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, 
তার আর খোজ খবর পাওয়া গেল না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_সম্াস গ্রহণ না ক'রে, ঘবে থেকে কি কেহ এ প্রকার পরমহংস 
অবশ্থ। লাভ করতে পারেন না ?” 

ঠাকুর বলিলেন _-“হা, খুব পারেন। ভিতরে সম্ত বাসনা কামনা থাক্‌তে, সাময়িক 
উৎসাহে সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের কর্ম্ম নয়। ছুর্গের 
ভিতরে থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সংসারে থেকেও সেই প্রকার বৈধ উপায়ে 
কর্ম্মক্ষয় করা সহজ । কর্মক্ষয় না হ'লে তকিছুই হবার যো নাই। সন্ন্যাস একটা কথার 
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কথা নয় বা মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা অবস্থা ; ভগবানে সম্যক্‌ প্রকারে আত্ম- 
সমর্পণই সন্যাস 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"উৎপাতশৃন্য স্থানে থেকে নিরুদ্বেগে ভগবানের উপাঁসন। কর্তে হয় 
শুনেছি । সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনের মধ্যে বাঘ মহিষের সঙ্গে লড়াই করে ধাহারা 
স্থিরভাবে ভগবদুপাঁসনা করতে অসমর্থ, তাহার কি কর্বেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন__-“সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে কর্তে পারেন? বীরত্বের পরিচয় দেওয়া 
তআর ভগবছুপাসনার তাৎপধ্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম ক'রে নিরুপদ্রবে 
ধারা ভজন সাধন করতে না পারেন, তারা অবশ্তাই অন্য উপায় নিবেন । “সংসারে থেকে 
ধন্ম করা উচিত, লোকে বলে বটে; কিন্তু ধারা তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দুর্বল 
মূনে করেন, তার! যে অবস্থায় যেখানে যেয়ে ধর্্মলাভ কর্তে পারেন তাই কর্বেন। এ 
ভিন্ন আর উপায় কি? সকলকেই যে এক পথ ধ'রে চল্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। 
প্রকৃতি ভেদে; অবস্থা ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্াক 
হ'য়ে থাকে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “সংসার ত্যাগ করে সন্যাল গ্রহণ করুলেও কি আবার সাধারণ 
কম্মবন্ধন থাকে ?” | 


ঠাকুর বলিলেন _“বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার বলে না। 
এ সকলত্যাগ করলেই সন্ন্যাপী হয় না। দেহাত্ববুদ্ধিই সংসার । এই দেহাত্ববুদ্ধি নষ্ট 
না হ'লে সমস্তই বিড়ন্বন। । যতদিন পর্য্যন্ত মানুষের যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মে, ততদিনই 
কর্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্ন্যাস গ্রহণ করুন আর নাই করুন, কর্ম করতেই 
হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কর্ম ক'রে গেলে, অচিরে সেই কর্ম শেষ হ"য়ে যায়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“জীব যখন পরাধীন, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তার অধবাঁর 
বন্ধন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হ'লেও, বাসন! কামন! যা কিছু তার মনে 
নিয়ত উঠ্‌ছে তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম, এ ত আর স্বাধীন 
পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাসনা কামন] ক্ষয় হয়; 
উহা ক্ষয় হবার সময় ইহা বেশ বুঝতে পারা যায়” 


১৩ 


১২২ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


শীন্তিপুরের রাস। 


আজ ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের রাঁসযাত্রা। সকাল বেল! হইতেই সমস্ত শাস্তিপুরবাঁপী ভগবানের 
৩*শে কার্তিক, রবিবার, বাসোৎসব স্মরণ করিয়া! যেন নাচিয়! উঠিলেন। সকল গোস্বামীপ্রতুর 
১৫ই সভেগ্বর | বাড়ীতেই, কোথাও শ্যামস্ুন্দর, কোথাও বাধাগোবিন্দ ইত্যাদি শুকৃষ্ণের 
বিগ্রহ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটা 
করিয়া সাজাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিযুক্ত হইয়াছেন । শাস্তিপুরে আজ আনন্দের সীম। নাই। 
ঠাকুর বলিলেন--“ঢাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবৃন্দবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন, এবং 
শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর কোথাও নাই। চক্ষে বার! 
না দেখেছেন, কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ সকল উৎসবে যারা যোগদান করেন, 
তাদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ নষ্ট হ'য়ে গিয়ে চিত্ত প্রফুল্ল হ'য়ে উঠে ।” 
সন্ধ্যার সময়ে আমর! সকলে রাসোৎ্সব দেখিতে বাহির হইলাম। ঠাকুর প্রথমে নিজবাড়ীর 
প্রতিষ্ঠিত শ্ঠামসুন্দরকে দর্শন করিতে মন্দিরপ্রাঙ্ষণে উপস্থিত হইলেন। সা্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! 
হ্যামন্ন্দরের প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়] ফুঁপিয়। ফুঁপিয়! কাদিতে লাগিলেন । দরদরধারে চক্ষের 
জল পড়িয়। ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিক্া গেল। প্রায় ১৫২০ মিনিট কাঁল একভাবে অবিশ্রান্ত কান্দিয়। 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। একটু স্থির হওয়ার পর শ্ঠামস্থন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে বাহির 
হইলেন। বড রাস্তার উপরে দ্ীড়াইয়া আমরা রাঁসযাত্রা দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ সকলের বহুমূলয 
বেশভৃষ| ও সঙ্জার পারিপাটা দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম । আহা! যিনি ভগবদ্‌ বুদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল এশ্বধ্যে সাজাইয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই ধন্ত হইয়। গিয়াছেন! আমি এ সকল 
বিপুল অর্থব্যয়ের আড়ন্বর দেখিয়া বিস্মিত হইয়া ধাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্যামহুন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্যামস্থন্দরের কথা বলিতে লাগিলেন-_ 

“একবার শ্যামন্থন্দর এসে আমাকে বল্লেন, “ওরে, আমি সোণার চুড়ো পর্বো ; 
আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না। আমি বল্লাম, “আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস করি 
না; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। আমি টাকা কোথায় পাব? শ্যামসুন্দর বল্লেন, 
্যাখ তোর খুড়ীমাকে বল্গে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে । তা নিয়ে নে না।, 
পরে খুড়ীমাকে এ বিষয় বলাতে, খুড়ীমাও বল্লেন, 'ওরে কাল শ্যামসুন্দর এসে আমাকে 
স্বপ্নে বল্লেন__ ওগো, আমাকে চুড়ো গড়িয়ে দে না। আমি বল্লাম আমি কেথায় 





রশ্রশ্টা মন্থন্দর জীউ ১২২ পৃষ্ঠা 


কান্তিক ] তৃতীয় খণ্ড ১২৩ 


টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই।” শ্যামস্ুন্দর বল্লেন__-“ওগো, ৪০।৫০টি টাকা কি 
তুই আর দিতে পারিস্‌ না । দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে বল্গে, সে দেবে । খুড়ীম 
এই ব'লে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, ৬৭টি টাকা আমি অতি গোপনে 
রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না ।' এ টাকা খুড়ীম! দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে 
ঢাকা হ'তে সোণার চুড়েো৷ গড়িয়ে দিই । আজ শ্যামস্থদ্দর সেই চুড়ো পরেছেন। সন্ধ্যার 
একটু পূর্বে, আমি যখন এই ছাদের উপর গিয়েছিলাম, শ্যামস্থন্দর উকি মেরে দেখে 
আমাকে বল্লেন, “ওরে এক্বার দেখে যা না, চুড়ো প'রে আমি কেমন সেজেছি ! আমি 
বল্লাম, 'আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না। শ্যামশুন্দর বল্লেন, 
“তাতে আর কি, নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ? পরে আমি শ্ঠামন্ুন্দরের 
কাছে যেয়ে, তার স্নেহমাখা সিদ্ধ দৃষ্টি, উজ্জল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে 
পড়লাম । শ্যামস্রন্দর একটু হেঁসে বল্লেন, এ কি, তুই না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ 
না? আমি বল্লম, ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া, তবে আর এতকাল 
এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন ?' শ্যাম- 
সুন্দর বল্লেন, “তাতে আর তোর কি? ভেঙ্গেও ছিলেম আমি; এখন আবার গণ'ড়েও নিচ্ছি 
আমি; তোর তাতে আর কি হয়েছে? ভেঙ্গে গড়লে আরও কত সুন্দর হয় জানিস্‌ ?? 

এই কথার পর ঠাঁকুর আবাঁর বলিতে লাগিলেন--“প্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে মা- 
ঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহ্নে ব'সে 
আছি, শ্যামস্বন্দর এসে বল্লেন--গ্যিখত আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল 
দেয় নাই। আমি অমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, ধখুড়ীমা ! তোমাদের শ্যামস্ুন্দর 
বল্ছেন, আজ তোমরা তাকে জল দেও নাই ।” খুড়ীমা আমাকে বল্লেন, “হাঃ শ্যামস্বন্দর ত 
আর লোক পেলেন্‌ না; তুই ব্রহ্মজ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় 
নাই। আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখ না। খুড়ীমা অমনই অন্নসম্ধানে 
জান্লেন, যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই। এইরূপ শ্যামনুন্দর অনেক সময়ে অনেক 
কথা বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার বা ক্রটি করুলে, শ্টামসুন্দর এসে ব'লে 
যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামন্রন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আস্ছি; আমি না 
মান্লেও তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই ।৮ 
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ভাবের অমর্ধ্যাদা-_নীলকণ্চের যাত্রীভিনয় বন্ধ । 


ঠাকুর আমাদিগকে সঙ্গে লইয়৷ দেশপ্রসিদ্ধ কীর্তনীয়। শ্রীযুক্ত নীলকণ্ মুখোপাধ্যাক্স মহাশয়ের 
যাত্রাগান শুনিতে, একটি ভত্রলোকের বাড়ী পঁছছিলেন। শাস্তিপুরের গণ্যমান্ত অনেক গোস্বামী 
প্রভৃও এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা আরস্ত হইলে ঠাকুর ভাবাঁবেশে ঢলিয়। ঢলিয়। পড়িতে 
লাগিলেন। অশ্রু কম্প পুলকাদি একসঙ্গে প্রকাশ হইয়! পড়িল। নীলকণ উহ দর্শন করিয়। মহ] 
উৎসাঁহে কীর্তন করিতে লাগিঞ্পেন। ঠাকুর ভাঁব সংবরণ করিতে ন পারিয়া লাফাইয়। উঠিলেন 
এবং উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । নীলকণ্ও মাঁতিয়৷ গিয়৷ হাত নাড়িতে 
নাড়িতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া আরতি করিতে লাগিলেন । তখন গুরুভ্রাতাঁদের ভিতরেও ভাবের 
ছড়াছড়ি পড়িয়! গেল। এ সময়ে গোস্বামী পপ্রতুরা সাঁতিশয় বিরক্তি প্রকাশপূর্ববক চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এরা ভারি গোলমাল করৃছে ; শীঘ্র এদের থামাঁয়ে দাও!” ভাববিরোধী দলের 
প্রতিকূল চেষ্টা দেখিয়া, নীলক্ঠ গান বন্ধ করিলেন এবং বলিলেন, “যে স্থলে এ স্ব ভাবের আদর নাই 
ও ভক্ত মহাঁপুরুষের মধ্যাদ। নাই সেস্থলে আমি গান করি না। সেস্থানে থাকাও আমি অপরাধ 
মনে করি।” এই বলিয়। সকলে তৎক্ষণাৎ সভ1 হইতে বাহির হইয়1 পড়িলেন। ঠাকুর আমাদের 
দকলকে লইয়! চলিয়া আমিলেন। 


অগ্রহায়ণ । 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর কথা। 


আহাবাস্ত সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয়। আছি, অবসর পাইয়। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
১লাঁ-৫ই অগ্রহায়ণ “হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রই ত দেবদেবীর মৃক্তি__শাঁলগ্রাম, শিবলিঙ্গ__ 
ইক নিহতের! এসমস্তই প্রতিষিত দেখতে পাই ঃ গেগ্ারিয়ার সমাধি-মন্দিবে মাতাঁঠান্ুরাণীর 
ফটোর সহিত যে নামত্রন্মের পট প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছেন, এরূপ পটপ্রতিষ্ঠ কোথাও ত দেখি নাই!” 
ঠাকুর বলিলেন--কেন ? কালনায় সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নামব্রন্দের পট 
প্রতিষ্ঠিত আছে-বহুকাল পূর্ধে আমি তা দেখে এসেছিলাম । আরও ছুই একটি 
স্থানে আছে ।” 
একটি গুরুভাই বলিলেন-_“ভগবানদাস ৪ কি প্রকারের সিদ্ধপুরুষ ছিলেন? সিদ্ধ 
শুনিলেই ত ভয় হয় !” 


॥ রি ১. 


- ৫ মির । 
প্‌ 4৯ । 
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কাল্নার সিদ্ধ ভগবান 
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ঠাকুর বলিলেন_-“দেশে সাধারণের সংস্কার এরূপই বটে। “সিদ্ধ” শুনলেই লোকে 
একটা ভয়ানক কিছু মনে করে । ভগবানদাস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস ছিলেন। ইনি 
যেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারও দোষ কখনও দেখতে পেতেন না। দোষের 
কথা কেহ তার কাছে বল্‌্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, সকলের চেয়ে নিজেকে হীন 
মনে করতেন |” 

গুরুভাইটি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনি ত ব্রাহ্ম অবস্থায় ওখানে গিয়াছিলেন ; বাবাজী 
কিরূপ ব্যবহার করিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“গ্রচারক অবস্থায়, আরও ছু'টি ব্রাহ্মবন্ধুর সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন কর্তে কাল্নায় গিয়েছিলাম। আমরা পোৌছিতেই বাবাজী সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে 
প্রণাম ক'রে বস্তে আসন দিলেন । পথশ্রাস্তিতে আমার খুব পিপাসা পেয়েছিল; 
বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিক্ষার ঠাণ্ডা জল এনে, আমাকে পান 
করতে দিলেন । কমণ্ুলুটি বাবাজীরই বুঝতে পেরে, আমি বল্লাম “বাবাজী! আমি 
যার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই মানি না ব্রহ্গজ্ঞানী ; আমাকে অন্ত একট! পাত্রে 
জল দিন। বাবাজী খুব কাতরভাবে করযোড়ে বল্লেন, 'প্রভো আমার আকাজ্ক্ায় 
বাধা দিবেন না। জাত কুল থাকৃতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্রহ্মজ্ঞানই ত সমস্ত 
ধর্মের মূল । আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন।” আমি জল পান ক'রে 
কমণগুলুটি রাখতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছু'ইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্লেন। 
কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন বল্লেন, "বাবাজী! এ 
কিকর্লেন? ইনি যে পেতা ফেলে দিয়েছেন, আর ব্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই 
মানেন ন| )' 

বাবাজী বল্লেন, আমার অদ্বৈতরও ত পৈতা ছিল না। ব্রাহ্গদমাজে ঢুকেছেন, 
কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গৌঁসাই আচাধ্য।” ভদ্রলোকটি একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
ক'রে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী | আচার্য্য! আচাধ্য কেমন দেখতে ত 
পাচ্ছেন ! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর ! বাঃ!” শুনিয়া বাবাজীর চ'ক্ষে জল এল, 
তিনি বল্লেন, “আহা! প্রভুকে পরিপাটি ক'রে সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য। 
এমনই হূর্ভাগ্য ষে তা পার্লাম না! প্রভু নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ 
করে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু আনন্দ কর্ব, হায় হায় সে অনৃষ্টও ঘটল না।” এই 
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ব'লে বাবাজী বালকের মত হু হু শব্দে কীদৃতে কাদূতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 
বাবাজীর ওখানেই “নামত্রঙ্গ' প্রতিষ্ঠিত দেখি; তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত তাহার 
নিত্য সেবা পুজা কর্তেন।” 


বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ । 


আজ একটি গুরুভাঁই জিজ্ঞাস। করিলেন--“কি ভাবে চলিলে প্রকৃত বৈরাঁগ্য লাভ হয়? আর 
বৈরাগ্য লাভ হইলে, কিসে তাঁহ1 জানা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হ'লে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ বেরাগ্য 
লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল কর্তব্য কার্য 
করতে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই-_জান্বে । ততদিন পর্য্যন্ত 
খুব নিয়মে থাকৃতে হয়। দিবসটিকে নানাকার্ধে বিভাগ ক'রে খুব নিষ্ঠার সহিত 
তাতে নিযুক্ত থাকৃতে হয়। কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্যথাচরণ কর্‌তে নাই। এই 
প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হ'য়ে যায়।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম-_-*ত্রিতাপ কি? কষ্টই ত তাপ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ। ছুঃখ যেমন তাপ, 
স্থখও তেমনই তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ। স্থখে ছঃখে, 
আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্তকে যত কাল স্পর্শ কর্বে, ততকাল যথার্থ 
ধর্মের অস্কুরই জন্মায় নাই-_জান্বে |” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--বিষয়জ্ঞান ও তাঁপবৌধ ন। থাকলে, লোকে কোনও কাঁ্য 
করে কিন্ধপে?” 

ঠাকুর বলিলেন--“কর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও ততকাল আছে। কর্তৃত্বাভিমান 
না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম্ম দেখা যায় বটে, কিস্তু তা 
বালক-_ক্রীড়াবত, উন্মাদ-_নৃত্যবৎ। একটা যন্ত্রের মত দেহদ্বারা তাদের কার্য্যগুলি 
অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র 1” 


ছেলেবেলায় উৎগীড়ন দর্শনে ঠাকুরের যুচ্ছা । 


আজ দুর্দাস্ত প্রতাঁপশীলী অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের জনমানবশৃন্ত 
শ্মশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠীকুর আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন--“একসময়ে এই বাড়ীর 
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কতই জাক জমক ছিল! জমিদার * * *% বাবুর ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে 
সাহস পেত না। শান্তিপুরবাসীরা এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। 
আজ তিনিই বা কোথায়, আর তার সাধের বাড়ীই বা কোথায়? দেখতে দেখতে 
কিছুকালের মধ্যে একেবারে সমস্ত ছারখার হ'য়ে গেল। কিছুই আর চিরদিন এক 
অবস্থায় থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে গীড়ন ক'রে স্থুখী হ'তে 
চায়, বড লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, তা একবার কেউ ভাবে না!” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যাচার ক'ঝে তাঁর 
কি দুর্দশ। ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে হ'লে এখনও 
শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বৎসর; সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলা 
করতে কর্তে, একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার 
জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর গীড়ন কর্ছেন। আমি খেলা ফেলে ছুটে গিয়ে 
এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, একটি লোকের উপরে বাশডলা দিচ্ছে, লোকটি যন্ত্রণায় 
হাত পা আছড়াচ্ছে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠ.ছে, আর সময়ে সময়ে তার দম 
বদ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। দেখেই আমি উন্মত্তের মত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে 
লাফায়ে পড়ে, খুব চীৎকার ক'রে তাকে বল্‌্তে লাগ লাম-_“তুমি ডাকাত ! ডাকাত !! 
লোকটি যে র্লেশে ম'রে গেল; তোমার লাগছে না? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে 
দাও, এখনই একে ছেড়ে দাও । এই কয়টি কথা বলেই, আমি মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
গেলাম । জমিদার বাবু কিস্তু তখনই লোকটিকে ছেড়ে দিলেন । ছেলের! গিয়ে বাড়ীতে 
আমার মৃচ্ছার খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার বাবু আমাকে 
বল্লেন, “ওহে, তোমার কথাতেই এঁ বেটাকে আমি ছেড়ে দিয়েছি । ভাল, তোমার 
ত খুব সাহস দেখছি! আমাকে তুমি ধমকৃ দিলে! একটুকুও ভয় হ'ল না?” আমি 
বল্লাম, িয় কেন কর্ব? আমি ত ঠিকই বলেছি! জান না আমি গৌসাইদের ছেলে ? 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায় ব্রাহ্মণ বিধবার বাড়ীতে প্রবেশ 
ক'রে, তার যথাসর্বন্ষ লুট করলেন । বিধবাটি রান্না চড়ায়েছিলেন ; ভাতের হাঁড়িটি 
লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার কর্লেন। বিধবাটি আর 
কি করবেন? এই মাত্র বল্লেন_-আমি নিতান্ত অসহায়া বিধবা, হায়, হায়, আমার 
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উপর তুমি এ ব্যবহার করলে! আচ্ছা, আমি আর কাকে বল্ব? আমার আর কে 
আছে? ভগবানকেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাকে 
তুমি করলে ঠিক তেমন তেমনটি তোমার স্ত্রীরও ঘটবে । আশ্চর্য এই যে, এ ঘটনার 
কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু একটি শক্ত মামলায় পণড়ে, একেবারে সর্বস্বান্ত হ'লেন; 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত জমিদারবাবুর জেল হ'ল; জেলে তিনি ভুগতে ভুগতে মারা 
গেলেন । একদিন তার বিধবা! স্ত্রী, হবিষ্যান্ন করতে রান্না চাপিয়েছিলেন, শত্রুপক্ষের 
লোকের! সেই সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট করল। আধসিদ্ধ ভাতের 
সঙ্গে পিতলের হাড়িটি একজন লাথি মেরে ফেলে দিয়ে তাও নিয়ে গেল । নীচ প্রকৃতি 
ছোটলে।কদের নানাপ্রকার অকথ্য অত্যাচারে ভুগে, জমিদারের স্ত্রী কাদূতে কাদূতে বাড়ী 
হ'তে বের হয়ে পড়লেন। কথায় বলে, “ছখ পেয়ে হাড়িনী শাপে, এড়াতে পারে না 
বামুনের বাঁপে।” কথাটা বড়ই সত্য । নিতান্ত অধম অপদার্থ ছুরাচার ব্যক্তিও যদি 
দারুণ ক্লেশ পেয়ে শপ দেয়, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধাম্মিক ব্রাহ্মণও তার 
হাত এড়াতে পারেন না।? 
সমস্তই অসার- ধর্মই সার। * 


ইহার পর ঠাঁকুর বলিলেন _-“কিছুই ত থাকে না। সমস্তই অসার, একমাত্র ধর্মই সার। 
ংসারে স্থখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন করবে না, ধর্ম ত্যাগ 
করবে না। এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাক্‌। বরং ভিক্ষ! ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে 
দিবে। পতির প্রতি যেমন সতীর, ধর্মের প্রতিও সেই রকম সাধকের সব্ধ্বদা দৃষ্টি রেখে 
চল্‌্তে হয়। স্বয়ং ভগবানই সকল অবস্থায় ধর্ম্ার্থাকে রক্ষা ক'রে থাকেন ।” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ। 


শাস্তিপুরে আসিয়া অবধি এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে । আমার বেশ 
দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন-_-“তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক ?” আমি তাহাদের প্রশ্নের 
কোনও উত্তর দিতে পার না। কারণ আমি কোনও বিশেষ একট। ভাব লইয়া সাধন করি না। 
নানাপ্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে আসে আবার চলিয়া যাঁয়। ঠাকুরকে আজ 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-”কোন্‌ ভাবের উপানক, কেহ জিজ্ঞাসা করলে আমর কি বল্ব?” 

ঠাকুর বলিলেন- “যার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষণ ভাল লাগলে 
বৈষ্ণব বল্‌্বে, শিব ভাল লাগ.লে শৈব বল্বে, এইরূপ |” 
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আমি বলিলাম_-“এক সময়ে একটা ভাব ভাঁল লাগে, আবার একটু পরেই অন্য আব একটা 
ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ মনে হয়। একট| কিছু স্থিরভাবে ধরিয়। থাকিতে পারি না। এরূপ চঞ্চলত। 
হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন _নানাপ্রকার অবস্থায় প'ড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেহেতে, পুর্র্বাভাস 
এসে উপস্থিত হয়। যতকাল কর্ম আছে, ততকাল কেহই কোন একটাতে স্থির 
হ'তে পারে না; এরূপ চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়া অসম্ভব হয়। নামই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন, নামই ধ'রে থাক। এই নামেরই ভিতর দিয়ে ভগবানের অনস্ত রাজ্য, অনস্ত 
রূপ, অনস্ত ভাব ও অনস্ত লীল৷ প্রকাশ পাবে । অনন্ত রাজ্যে অনস্ত দিক. দিয়ে অনস্ত 
ভাবে চল্তে হবে। কোনও একটি বাদ্‌ পড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে 
ওভাবে চল লে আরও শ্ববিধ। হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সেজন্য 
নানা অবস্থার ভিতর দিয়েঃ নানা ভাবে নানা দিক. দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । 
এতে সমস্ত জানাও হয় ।” 

এসব শুনিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম -“মন ত নিতীন্ত চঞ্চল, তাঁর উপরে বাহিরের উপসর্গও 
বিস্তর, স্থির হ'য়ে নাম কর্ব কি উপায়ে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের বাবস্থ! নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে বটে-_-তবে 
আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন একটি “চক্রে' বসায়ে এবং 
চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্তুতে স্থির রেখে নাম কর.তে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত 
হ'তে রক্ষা পাওয়৷ যায়। কার্য্যটিও সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে । চক্রে মন রেখে নাম 
করতে কর্তে, একটুকু স্থির হ'লেই দেখ! যায়, চক্রের ভিতর একটি রূপের প্রকাশ হয় ; 
যেমনই প্রকাশ, অমনই টপ. ক'রে ধরা। কল্পনা করে আমাদের কোনও রাপের 
ধ্যান নাই। ভগবানের রূপ অনস্ত। কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, 
কে বল্‌্তে পারে? আর এক রূপেই যে তিনি সর্বদা দর্শন দিবেন, তারই বা 
নিশ্চয় কি? শুধু শ্বাস প্রশ্বাস ধ'রে নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক হ'য়ে 
আস্বে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_“নাম করতে করতে মন স্থির হবে, না! মন স্থির করে নাম 
কর্‌তে হবে?” | 

ঠাকুর বলিলেন__“তা৷ কি আর কেউ পারে ? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্বাস ধ'রে কর্তে 


কর্তে, তারই কৃপায় মন স্থির হ'য়ে আসে । ওরূপ করূলে ক্রমে সবই বুঝতে পার্বে ।” 
৯৭ 
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নয় বসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা । 


আজ বিকাল বেল! ঠাঁকুবের সঙ্গে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া প্রায় দেড় মাইল দূরে নির্জন স্থানে 
একটি জীর্ণ কুটারে উপস্থিত হুইলাঁয় । একটু সময় সেখানে বসিয়। ঠাকুর বলিলেন__“বহুকাল পুর্বে 
এই কুটীরে একটি হীনজাতি ভজনানন্দী বৈষ্ব বাবাজী ছিলেন। সময়ে সময়ে বাড়ী 
হ'তে আমি তাকে শ্মামন্বন্দরের প্রসাদ এনে দিতাম । অনেক দিন হলো, তিনি দেহ 
রেখেছেন। তারপর হ'তে এই স্থান শূন্য প'ড়ে আছে।” 

বাবাজীর সহিত ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ছ। হওয়ায় ঠাকুরকে 
তাহ! জিজ্ঞাস! করিলাম । 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_“আমার ছেলেবেলা নয় বৎসর বয়সের সময়, একটি সমারোহের 
কার্যে প্রসাদ পেতে বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণদের 
ভোজনের পৃর্ধে অপর জাতিদের ত আর দেওয়৷ হয় না । বাবাজী দরজায় দ্রাড়ায়ে ছু'তিন 
বার খাবার চাইলেন, তাকে বলা হ'ল, “একটু অপেক্ষা করুন, ব্রাহ্মণেরা বস্লেই 
আপনাকে খাবার দিচ্ছি বাবাজী আর অপেক্ষা না ক'রে চলে যেতে প্রস্তত হ'লেন। 
আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে গিয়ে বল্লাম, "একটি বৈষ্ণব প্রসাদ'চেয়ে না পেয়ে চ'লে 
যাচ্ছেন ! ক্ষুধিত হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন; খাবার রয়েছে দিয়ে দিবে_ এতে আবার 
ব্রাহ্মণ শূদ্র কি? আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্‌্তে বল্গে । আমি 
এসে দেখি বাবাজী দ্বারে নাই রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে বাবাজীকে 
ধর্লাম, অনেক ক'রে বল্লাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফির্লেন না । তখন তার ঠিকানার্ট 
জিজ্ঞাসা ক'রে রাখলাম। একটু পরেই ব্রাহ্মণেরা সেবায় বসলেন, আমিও অমনই 
একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। 
বাবাজীকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞান! করলাম “বাবাজী ! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেব৷ 
চলে? বাবাজী বল্লেন__“ভিক্ষা করি। তার পর ভগবান যে দিন যে রকম দেন, 
সেরূপই জুটে । 

এর পর যত কাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ'লেই আমার বাবাজীর কথা মনে হ'ত। 
চেষ্টা ক'রে শ্যাম্রন্দরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম, না হ'লে আহারে 
আমার রুচি হ'ত না। শাস্তিপুরে কিছু কাল পূর্বেও বৈষ্ণব মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। 
আজকাল আর সেরূপ মহাত্মাদের বড় দেখা যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হ'য়ে গেল।” 
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ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে। আহ।! ছয় সাত বৎসরের 
বালক অবস্থায়, ষিনি একজনের ফাঁতন। দেখিয়া ছট্‌ ফট করিতে করিতে মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িয়াছিলেন, 
এবং নয় বৎসর বয়সে যিনি সংস্থানশুন্য ভিক্ষৌপজীবী ক্ষুধিত বাবাজীর কথ] মনে করিয়। বছকাল 
প্রতিদিন আহারে তৃপ্থিলাভ করেন নাই, রৌ্্র বৃষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়। গিয়! যিনি খাবার দিয়! 
আসিতেন, হে ভগবান্‌, জন্মাস্তরে এমন কি স্থকৃতি করিয়াছিলাম যে সেই দয়ার শরীরের আশ্রয় 
পাইলাম ! ধন্য দয়ার ঠাকুর! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্য | 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম_-“অন্যের রোগ শোক, ক্ষুধা পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়! তেমন লাগে ন| 
কেন? মুখে একট। “আহা উহ” করি মাত্র। কতকালে যথার্থ দয়া প্রাণে জাগিবে ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“ত| কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সদ্বত্তি আছে, সময় 
হ'লেই তা ফুটে উঠে । যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে চলে, 
সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে, পড়ে থাক |” 

প্র করিলাম_-“সময়ে হবে, ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নিদ্দিষ্ট কাল ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“তা শুধু নয়। খাতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল ফলে, 
কিন্ত সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। চারা বড় না 
হওয়া পধ্যস্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়!, জল দেওয়া, উত্তাপ লাগার 
ব্যবস্থা করা-এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই সেই প্রকার । নিয়মে না থাকলে 
সময়ও উপস্থিত হয় না।” 


সিদ্ধ চৈতন্দাস বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী । 
আহারান্তে নানা কথার পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--শুনেছি এক বাবাজী নাকি 
আপনাকে 'মাল! তিলক ধারণ করতে হবে” এরূপ কথ বহুকাল পূর্বে বলেছিলেন? সে কবে? 

আপনি কি বাবাজীকে এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করেছিলেন, ন। অমনই ?” 
ঠাকুর বলিলেন-__“ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীকে 
দর্শন কর্তে নবদ্বীপে গিয়েছিলাম । সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবাজীকে মহা- 
সিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা কর্তেন। বাবাজীর নিঞ্ষিঞ্চন ভাব, স্বাভাবিক বিনয় ও 
ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে নমস্কার 
করতেন। ছেঁড়া কাথা, নারিকেল মাল! ও একটি মাটির করোয়া ভিন্ন বাবাজীর আর 
কিছুই সম্পত্তি ছিল না । আমি-বাবাজীর নিকটে কিছু সময় ব'সে থেকে জিজ্ঞাসা কর.লাম, 


১৩২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ?' বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে কোনও উত্তর না দিয়ে একদৃষ্টে 
আমার পানে চেয়ে থেকে থর থর ক'রে কাপতে লাগলেন । তাহার সমস্ত শরীরটি 
পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত হ'তে লাগল, মন্তকের শিখাটি খাড়া হ'য়ে উঠল। বাবাজী অস্ফুটস্বরে 
একটি গভীর হুস্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্লে গৌসাই ? তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয় ! 
তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় !! য'্যা, তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় 111, এই বলেই সমাধিস্থ 
হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহাসংজ্ঞ ছিল না। সে সময়ে বাবাজীর 
শরীরে অশ্রু কম্প পুলকাদি নানা প্রকারের আশ্চর্য্য ভাব দেখে, আমি একেবারে অবাক্‌ 
হ'য়ে গেলাম। সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম ক'রে, করযোডে বল্লেন 
প্রভূ! আশীর্বাদ করুন, যেন নিক্ষিঞ্চন কাঙ্গাল হ'তে পারি। তা না হওয়া পর্য্যন্ত ত 
ভক্তির নাম গন্ধও নাই। এখন আপনি যে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে 
তিলক, কণ্ঠে মালা, পরিষ্কার আমি দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত আপনারই ভাগ্ডারের 
জিনিষ, আমার অদ্বৈতের ভাগ্ডারে কি আর ভক্তির অভাব আছে? বাবাজীর কথা শুনে 
চ'লে এলাম । তখন আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার 
তিলক মাল! নিতে হবে । আর একটি ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন রুরায়, বাবাজী বলে- 
ছিলেন, “ছু"টি পয়সায় ভক্তি লাভ হয় ।” সে ভদ্রলোকটি শুনে বল্লেন, “সে কি বাবাজী, 
ছু'পয়সায় ভক্তি লাভ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে উপহাস করলেন ?? 
বাবাজী বল্লেন-_“হরে কৃষ্ণ! উপহাস করি নাই, ঠিকই বলেছি। ছু'টি পয়সা দিয়ে 
একখান! বটতলার ছাপা “নরোত্তম দাসের প্রার্থনা” এনে কিছুকাল পড়ুন, তা হ'লেই সব 
বুঝতে পার্বেন । 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম-_“দুরদৃষ্টি, ভবিষ্যদ্বষ্টি এবং অণিমাদি এপর্ধ্য, যাহ সিদ্ধপুরুষের! 
লাভ ক'রে থাকেন, তা কি যোগ ক'রে?” 


ঠাকুর বলিলেন -“যোগ ক'রেই এ সকল এশ্বর্্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, এমন কিছু 
নয়। যে কোন প্রকারে চিত্বটি একাগ্র হ'লেই হ'লো; তখন আপনা আপনি এ সমস্ত 
এশ্বরধ্য এসে পড়ে। কিন্তু এসব এশ্ব্ধ্য প্রকাশ করলেই সব্বনাশ। গোপনে রাখলেই 
এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল এশ্রর্য্য লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই 
শক্ত। যোগীদের পক্ষে এসব এশ্বধ্যের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের 
সম্পত্তি, এই এন্বর্্যের তুফানে প'ড়ে, একেবারে ডুবে গেছে। বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয় 1” 
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আমি আবার বলিলাম--্প্রয়োগই যদি ন। করলাম ব্যবহারই যদি না হ'ল, তবে আর এ সকল 
শক্তিতে লাভ কি?” 
ঠাকুর বলিলেন__“সমস্ত শক্তি, সমস্ত এশ্বর্ধ্যই ত ভগবানের, তারই কৃপায় এসব মানুষের 
লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অন্নুসারে তা প্রয়োগ কর্তে হয়। নিজ ইচ্ছায় কিছু করতে 
গেলেই গোল 1” 


খোদার উপর খোদ্দারী। 

আমি আবার জিজ্ঞামী কারলাম-_-শান্ত্রে যে সকল কাধ্যকে সৎকাঁধা বলেছেন, ধশ্মকাধ্য বলেছেন, 
সে সকল বিষয়েও কি যৌগৈশ্বধ্য প্রয়োগ কর্‌তে নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“সৎ অসৎ বুঝা বড় সহজ নয় ত! মুসলমানদের একখানা ধর্গ্রন্থে 
এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে । একটি দয়ালু ফকির, সহরে ছুঃখ দারিদ্রতা রোগ 
শোক ইত্যাদিতে লোকের র্লেশ দেখে ভাবলেন-_-আহা ! খোদা এদের ত কিছুই 
কর্ছেন না!” তিনি খোদার কাছে প্রার্থনা কর্লেন, (প্রভো ! একটি দিনের জন্যও যদি 
শক্তি দিয়ে, মাত্র এই সহরে আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তা হ'লে আমি সকলের 
সকল প্রকার ক্লেশ' দূর ক'রে পরম শাস্তি স্থাপন করি ॥ খোদা “তাই হউক' ব'লে তার 
প্রার্থনা মঞ্জুর কর্লেন। ফকির সাহেব, সহরে সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হ'লেন। 
অমনই তিনি যাবতীয় প্রাণীর ছুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দূর ক'রে, মহা আনন্দের 
ঢেউ তুলে দিলেন। একটি ভয়ঙ্কর হর্ববত্ব ঘোর পাষণ্ড ব্যক্তি এ সহরে একটি স্বন্দরী 
যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বহু চেষ্টাতেও যুবতীর জীবদশাতে সে কোন 
প্রকারে উহাকে পায় নাই। অকম্মাৎ স্ত্রীলোকটির দেহ ত্যাগ হ'ল। তার আত্মীয় 
স্বজনেরা তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। একটু পরেই এ ছুরাচার ব্যক্তি তা জান্তে 
পেরে, নির্জন স্থানে এ কবরের কাছে উপস্থিত হ'ল এবং যুবতীর মৃত শরীর কবর হ'তে 
তুলে নিয়ে তারই উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্যোগ কর্তে লাগল। 
ফকির সাহেবের নজরে যেমনই এই ব্যাপার পড়ল অমনই তিনি তরোয়াল হাতে নিয়ে 
লাফায়ে উঠলেন এবং মুহুর্ত মধ্যে তার কাছে উপস্থিত হয়ে কাফের", “কাফের ব'লে 
চীৎকার ক'রে, তার গর্দান লক্ষ্য ক'রে তরোয়াল হাকৃলেন। খোদা তৎক্ষণাৎ এ 
তরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন, “এ কি করছ? কয়েক 
মুহুর্তের জন্য খোদ্দারী পেয়েই এতটা ! এর সার! জীবনের প্রতিদিন এই রকম কত 
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ৃষষার্ধয দেখেও আমি একে ক্ষমা ক'রে আস্ছি; আর দশটির মত, সকল অবস্থায়ই আমি 
একে প্রতিপালন কর্ছি, একটি দিনের জন্যও একে উপবাসী রাখি নাই; আর তুমি, 
মাত্র একট! দোঘ দেখেই একে একেবারে বধ কর্তে উদ্যত হ'লে ! যাও, আর তোমার 
খোদ্দারী কর্তে হবে না। ফকির সাহেব বল্লেন, “প্রভো ! আমি ত অন্যায় কিছু 
করি নাই। কোরানেই ত ব্যবস্থা আছে. এরূপ অপরাধীকে বধ কর্তে হয়।” খোদা 
বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা কি তোমার জ্বা, না আমার জন্য ? ফকির বল লেন-_ 
“মানুষেরই জন্া, আমার জন্য |” খোদা বললেন, তবে? আজ ত তুমি আর তুমি 
নও, আজ যে তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্য ত আর কোরানের ব্যবস্থা নয় ।' 
ফকির সাহেব তখন ভগবানের কাধ্য ও অঙীম দয়! দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি 
ও আবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লঙ্জিত হ'য়ে পড়লেন । সাধারণ লোকের অসাধারণ 
শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্ট হয়। এই জন্যই শ্রীরামচন্দ্র শূড্র 
তপন্বীকে বধ করেছিলেন ।” 
ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন । শক্তিলাভ হইলে সম্পদ অপেক্ষ। বিপদই বেশী। 


ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন ।" 


ঠাঁকুরের বাল্যলীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শাস্তিপুরের বাস আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাকা, 
বরিশাল, কলিকাতা ও কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরকে 
লইয়। কলিকাত। যাত্রা করিলেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতাদের প্রাণের 
অতিশয় আগ্রহ জানিয়! কিছু দিন পূর্বে ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিলম্বেই তিনি তথায় 
পঁছছিবেন। কলিকাতার গুরুতভ্রাতাদের কাহারও অবস্থা তেমন সচ্ছল নয়. সকলেই গরীব। 
ঠাকুরের সঙ্গে বহু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যয়ভার কি প্রকারে নির্বাহ হইবে ভাবিয়। তীহাঁর একটু 
ব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন ; এবং অনেক লোক লইয়] ঠাকুর কলিকাতা পঁহুছিলে বিশেষ অস্থৃবিধা 
ঘঠিবে, ইহাঁও তাহার! ঠাকুরকে পরিষার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাঁকুর তখন তাহাদের সেই 
কথার কোনও উত্তর ন! দিয়া একটু হাসিয়াছিলেন মাত্র । 

শাস্তিপুর হইতে ঠাকুরের কলিকাতা পহুছিবার নির্দিষ্ট দিন অবগত হইয়৷ শ্রদ্ধেয় অচিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বুন্দীবন বাৰু প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! যথাসময়ে আহিরীটোল। স্টীমার ঘাঁটে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । ঠীকুরের সঙ্গে ৩৪টি মাত্র লোক আসিবে অহ্ছমানে তাহারা ইতিপূর্বে ঠাকুরের 
জন্ত এক থান। ছোট বাস! ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন । বাম্তায় অকম্মাৎ ষ্টামারের গতি রুদ্ধ হওয়াতে 
ঘথাসময়ে ই্রীমার কলিকাতা পঁছছিতে পারিল না। এদিকে গুরুভ্রাতার৷ বহুক্ষণ গ্ীমারের "প্রত্যাশায় 


৬ই অগ্রহায়ণ, শনিব!র। 
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থাকিয়া অবশেষে রাক্রি প্রায় দশটার সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব ব্ব আবাসে চলিয়! 
গেলেন। 

কলিকাতা৷ পহুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠীঁকুর ট্টীমার হইতে নামিয়াই কাহারও 
প্রত্যাশায় ন। থাকিয়। একেবারে ব্রাহ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন । আমরা নগেন্দ্র বাবুর বাসায় পহুছিয়! দেখিলাম, তিনি এবং তীহাঁর সহধম্মিণী 
“মা আনন্দমময়ী” আমাদের আট দশটি লোকের আহারের স্বব্যবস্থা রাখিয়া! খুব উতৎ্কগার সহিত 
ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে মনে হইল পূর্কেই উহার কোনও প্রকারে 
আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় পঁহছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়। থাকিবেন । 

পরদিন ঠাকুরের খবর পাইয়! সকলেই আপিয়। উপস্থিত হইলেন । গুরুভ্রাতাদের আনন্দের আর 
সীম! নাই। উহাদ্িগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম । কিন্ত এত লোকের সমাবেশ কোথায় 
হইবে ভাবিয়া সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র দেব মহাশয় বার 
দিনের ছুটি লইয়া! বৈছনাথ চলিলেন । গুকুভ্রাতার] তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাঁকিবার স্থবিধা 
হইতে পারে কিনা জিজ্ঞানা করাতে, তাহারই বিশেষ আগ্রহে মস্জিদ্বাড়ী স্ীটস্থ তাহার খালি 
বাড়ীতে আমাদের থাঁকিবার ব্যবস্থা হইয়! গেল। এক দ্রিন মাত্র নগেন্দ্র বাবুর বাসায় থাকিয়া ৮ই 
অগ্রহায়ণ সোমবার আহারান্তে ঠাকুরের আসন লইয়। এ বাঁড়ীতে আমর! উপস্থিত হইলাম। 

মস্জিদৃবাড়ী গ্রীটের বাসা । 
এই বাসায় পহুছিয়। ঠাকুরের থাকিবার ঘরখানা! আমর। সর্বাগ্রে পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার 
৮ই-_১৫ই অগ্রহায়ণ. উপরে, খোল! মেলা দোতলা ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন 
সোমবার । পাঁতিলাঁম $ এই ঘরের ভিতর দ্বিকে, সাম্নেই বড় বারেন্দা এবং বারেন্দা- 

সংলগ্ন একধারে ছু'খাঁন। বড় বড় কুঠরী আছে। ঠাকুরের সঙ্গে যে কয়টি গুরুভ্রাতা রহিয়াছে, 
ত্বচ্ছন্দক্ূপে তাহার! এই বাসায় থাকিতে পারিবেন ভাবিয়। সকলেরই মন খুব আনন্দ হইল। কিন্তু 
এই আনন্দ বেশীক্ষণ আমাদের রহিল না । এখন দেখিতেছি অপরাহে দর্শনার্থী হইয়। দলে দলে লোক 
আসিয়। যখন বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে তখন স্থানীভাবে বড়ই অস্থবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্তনের 
পরে একটু বেশী রাত্রিতে বাহিরের লোকের সংঘট্ট কমিয়। যায় বটে কিন্ত তখন আবার গুরুভ্রাতাঁদের 
ভিড়ে অস্থির হইয়া পড়ি। আফিস আদালত ছুটি হইলেই গুরুভ্রাতাঁরা সকলে এখানে আসিয়। 
উপস্থিত হন এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিয় প্রত্যুষে আপন আপন বাসায় চলিয়া! যান । 
ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাঁকে । দু"তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ। 
রাত্রিতে সামাস্ত জলযোগ করিয়। প্রায় অভ্ভূক্ত অবস্থায় ক্লাস্ত শরীরে গুরুভ্রাতারা এখানে অবস্থান 
করেন। তাহার] প্রায় সারারাত্রি এইভাবে জাগরণ করিয়। প্রতিদিন আফিম আদালতের এবং ব্যবসা 
বাণিজ্যের কার্য অবাধে স্থচাকুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন ভাবিয়। বিশ্মিত হইতেছি। 
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বৃন্দাবনবাবুর সেবানিষ্ঠ|। 


ঠাকুরের প্রতি গুরুভ্রাতাদের আন্তরিক টাঁনের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া অবাক্‌ হুইয়! 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে কোনও দিকে কোনও 'প্রকাঁর বাঁধা গুরুত্রাতারা তৃণতুল্যও 
মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার এতটুকু অস্থবিধা হইতেছে শুনিলেই, উহার! 
একেবারে অস্থির হইয়। পড়েন। 

আজ আমাদের উনন ধরাঁইবাঁর ঘুঁটে ন]৷ থাকায় সকালে মেয়ের আসিয়। জানাইলেন ঘটে 
ফুরাইয় গিয়াছে । ঘুটে না আনিলে গৌঁসাইয়ের রানা হবে ন1” খুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয় “ঘু'টে এনে দিচ্ছি” বলিয়া তখনই বাঁসা হইতে বাহির হইলেন । ঘু'টের অন্ুলন্ধান 
করিতে করিতে কোথাও না৷ পাইয়। অবশেষে তিনি অনেক ঘুরিয়া! গোয়াবাগানে একটি ঘৃ'টের 
দোকানে উপস্থিত হইলেন । মুটের দ্বার৷ ঘৃ'টে বাসায় লইয় যাইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইবে ভাবিয়! 
অস্থির হইয়৷ পড়িলেন এবং তিনি কাঁহাঁরও অপেক্ষা ন রাখিয়া জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবস্ধ 
পরিহিত থাকা অবস্থায়ই ঘুটের ঝুড়ি একেবারে মাথায় তুলিয়া লইলেন । অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব 
ন। করিয়৷ বড় রাস্তার উপর দিয়! উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি 
একটি নগণ্য লোক নহেন, পাস্থ সরকারী কর্মচারী, কায়স্থলমাঁজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী এবং 
কলিক।তার বহু সম্মানিত লৌকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । ঠাকুরের প্রতি ইহার সখাতাব। 
ইহাঁর অসাধারণ সরলতা! ও উদারতার কথা ঠাকুর অনেক সময়ে বলিয়। আনন্দ করেন। 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন-__আমার অভিমান চূর্ণ । 


আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীচরণ চক্রবপ্ডা মহাঁশয় জেনারেল্‌ বুথ, ও মুক্তিফৌজ সন্বন্ধে 
একখান! পুস্তক লিখিয়াছেন। ঠাকুর পুস্তকখান৷ শুনিয়। বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। এ সময়ে 
মুক্তিফৌজের অধাক্ষ জেনারেল্‌ বুথ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক সময় আলোচনা হইতে 
লাঁগিল। 

নিঃস্বার্থ কর্মবীর পরোপকারী দয়ালু জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমন্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বড় বড় লর্ড-পরিবারের সন্্াস্ত মহিলারাও সংসারন্থখে জলাঞ্লি দিয়া 
এই মহাত্মার দৃষ্টাস্তান্ছসারে রোগি-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন । উহার 
কাঙ্গালবেশে ভিক্ষাদ্ধারা জীবিক! নির্বাহ করিয় রাস্তার নিরাশ্রয় অন্ধ, খোঁড়া, এমন কি-_কুষ্ঠ 
রোগীদিগকেও- আগ্রহের সহিত উৎকষ্ট স্বাস্থ্যকর বাঁসস্থানে লইয়া আমেন এবং অত্যস্ত যত্বলহকারে 
তাহাদের সেবা শুশ্রষা করিয়া থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ ভালবাসা এবং রোগীদিগের 
অত্যাচারেও ইহাদের ধৈর্ধয, সহিষ্ণুতা ও সেবাঁপরায়ণতার কথ? শুনিয়া ঠাঁকুর কান্দিয়া ফেলিলেন 
এরং উহা'দিগকে দর্শন করিতে বাস্ত হইয়। পড়িলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৩৭ 


ঠাকুর বলিলেন__“পরছঃখে যাঁদের প্রাণ কাদে, তারা তীর্ঘস্বরূপ ; তাদের দর্শনেও লোক 
পবিত্র হয়|” 

এই বলিয়া। ঠাকুর বেল। প্রায় ছু্টার সময়ে সকলকে লইয়া মুক্তিফৌজ দর্শন করিতে চলিলেন। 
সকলের দঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম । ঠাকুর তখন আমান দিকে চাহিয়া খুব স্লেহভাবে বলি- 
লেন_-“আমার আসনটি শুন্য ঘরে থাকৃবে। তুমি এই সময়টুকু এখানে থাকৃতে পার্বে না?” 

একটি গুরুভাই বলিলেন - “কেন? বাসায় ত আরও লোক আছে। 

ঠাকুর আবার বলিলেন_-“শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে অল্পবয়সী 
যুবতী মেমেরা সব জাছেন, ত্রক্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

আমি ঠাঁকরের অভিপ্রায় বুঝিয়া যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বমিয্না ভাঁবিতে 
লাগিলাম, 'হাঁয়বে কপাল! এই ব্রহ্মচর্যে আমার প্রয়োজন কি? যদ্দি সর্বত্র কল অবস্থায় ঠাকুরের 
সঙ্গেই থাকিতে ন। পারিলাম ! 

মনে বড় দুঃখ হইল, ঠাঁকুরের উপর খুব অভিমানও আসিয়। পড়িল! ভাঁবিলাম, “ঠাকুর এই মাত্র 
বলিলেন, “উহার তীর্থম্বরূপ, উহাদের দেখ লেও পুণ্য হয়) ভাল, ঠাকুর সকলকে লইয়া তীর্থে 
গেলেন, কলে পবিত্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে অপবিত্র হইয়| যাইতাম! বিশেষতঃ 
ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাঁকিবেন, েখানেও আমাকে লইয়া যাইতে এত আশঙ্কা! ঠাকুর 
আমীকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক মনে করেন ! এই প্রকীর আক্ষেপ করিতে করিতে 
ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত অভিমান আপিয়া পড়িল। আমি ঠাকুরকে ভাবিতে তাবিতে মুক্তি-_ 
ফৌজই দেখিতে লাগিলাম। এ সময়ে নিজেরই অজ্ঞাতসারে কল্পনার শোতে পড়িয়া সুন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌঠ্ঠব ও রূপলাঁবণ্য মনে মনে আঁকিতে লাঁগিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই আদম্য কামের উত্তেজনায় 
পড়িয়। গিয়া আন হইতে উঠিয়া পড়িলাম এবং একবার ঘর একবার বাহির করিয়া, ছুটাছুটি 
করিতে লাঁগিলাম। অবশেষে ঘন্মীক্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়া বারেন্দায় পড়িয়! রহিলাঁম। 


আমার অভিমান চূর্ণ করিতে দয়া করিয়। ঠাকুরই আমীর 'প্রকৃত রূপ আমাকে দেখাইলেন_ এ 
সময়ে ইহা আমি বেশ বুঝিলাম। 


ঠাকুর আমাকে ত্রহ্মচর্ধ্য দিয়াছেন স্থৃতরাঁং এই ব্রহ্মচধ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়। শাম্মধ্যাদা লঙ্ঘন 
করিতে কিছুতেই ত প্রশ্রয় দিবেন না। এই জন্যই আমাকে স্ত্রীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও 
নিলেন না। বলিলেন-__ক্রহ্ষচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” | 

ইহা আর আমি বুঝিলাম কই? আমি এই কথার অন্প্রকার অর্থ বুঝিয়াছিলাম $ যেন আমার 
প্রকৃতির দূর্বলতা লক্ষ্য করিয়্াই ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়াছেন । যাহা হউক নিজের অবস্থা 
নিজে ন। বুঝিয়। যেমন ঠাকুরের কার্যে অভিমান করিয়াছিলাম তেমনই দয় করিয়া ঠাকুর আমার 
প্রক্তি আমাকে দেখাইয়া] আমার সেই অভিমাঁনটি চূর্ণ করিলেন । 


৯৮৮ 


১৩৮ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ঠাকুরের অন্থপস্থিতি সময়ে পোষ্টীফিসের ডেপুটি কণ্টে 1লার ব্রা্গধর্শ্ীবলম্ী শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস 
মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কখন আসিলে গৌসাইকে নিজ্জনে পাইব 1” ইহার 
সহিত আলাপে জানিলাঁম ছু'এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন । 
ইহাকে আমি ছু'্ট| হ'তে তিনটার মধ্যে আসিতে বলিলাম! 

গুরুভ্রাতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আপিয়! ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
শ্লাগিলেন। ইশি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপাঠী, ইহার কথায় দাদাকে ঠাকুরের নিকট 
দীক্ষা! গ্রহণ করিবার জন্য আমিতে লিখিলাম ; ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষা করিলাম না। 

ঠাকুর বাসা আপিলে অবসরমত ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম-_“নিয়মে থাকিয়। সাধন ভজন 
যতই করিতেছি, ততই ত রিপুর বৃদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ লোক অপেক্ষ1 সাধকদের কি রিপুর 
প্রাবল্য অধিক ? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই বিরাম হইতেছে না 1” 

ঠাকুর বলিলেন_-“কাম যে আমাদের শরীরে ও মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হ'য়ে গেছে। 
সাধারণ লোকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল হ'য়ে থাকে; কারণ 
এসমস্ত ত আত্মারই বৃত্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন 
ভজন দ্বারাও সেই প্রকার আত্মার বৃত্তি সকলের পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল 
বৃত্তি বহিন্মুখ থাকে, তত কালই রিপুর মত কার্য করে। অন্তম্ম্খু হ'লেই সাধক তখন 
বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত 
আনন্দ! সাধন ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বৃত্তির পুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক । এ নকল 
বৃত্তি বহিম্মুখ অবস্থায় যতকাল থাকে, ততকালই রিপুর মত কার্ধ্য করে, অনিষ্টকর 
বোধ হয়; কিন্তু ভগবতকৃপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই আবার পরম 
উপকারী হ'য়ে থাকে । সাধকদের জীবনের অবস্থা সমস্তই স্বতন্ত্র প্রকারের ৷ সাধারণ 
লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অন্নুগত হ'লেই নিরাপৎ।” 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সঙ্কীর্তন ; মুকুন্দ ঘোষের আকর্ষণ । 


ঠাকুর কলিকাতায় আসয়াছেন শুনিয়া একদিন শ্রীযুক্ত মুকুন্দ ঘোষ ঠাকুরকে কীর্তন শুনাইতে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দিনও ধাধ্য হুইয়। যাঁয়। ঠাকুর এ দিন অতিশয় অসুস্থ হইয়া 
পড়িলেন, ভয়ানক জর হইল; একে মুকুন্দ ঘোষের ভ্রাতুপ্পুত্রের সেই দিনেই অকম্মাৎ মৃত্যু হইল। 
মুকুন্দ ঘোষ তাহাকে লইয়! শ্মশানে গেলেন। অপরাহ্ণ প্রায় পাঁচ ঘটিকার সময়ে বকুলাল বাবু, 
অমিয় বাবু প্রভৃতি কলেজের ছাঁত্রগণ ঠাঁকুরকে গান শুনাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের 
অন্থথের সংবাদ পাইয়া, তাহারা আর উপরে উঠিলেন ন! ? নীচে থাকিয়াই হুরি সন্কীর্ভন করিতে 
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লাগিলেন । কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়। পড়িল; ঠাকুর অস্থস্থ অবস্থায়ও আমনে স্থির 
থাকিতে না পারিয়। উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়া! কাপিতে কাঁপিতে নীচে যাঁইয়। 
কীর্তনস্থলে উপস্থিত হুইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়। সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। ঠাকুর উচ্চ উচ্চ 
হরিধ্বনি করিয়া নৃতা করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাতাঁরাও মীতিয়! গেলেন । এই কীর্তনে প্রায় ছুই 
ঘণ্ট। কাঁল সকলে ভাঁবাবেশে অভিভূত হুইয়া রহিলেন । এই সময়ে মুকুন্দ ঘোঁষও হঠাৎ আসিয়। 
কীর্তনে যোগ দিলেন । তাহাকে দেখিয়। কীর্তনাস্তে আমাদের কোনও গুরুত্রাতা বিস্মিত হইয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন__-“আঁপনি এ সময়ে কি প্রকারে আঁসিলেন ?” তিনি বলিলেন, “শ্মশানে গুভূর 
কথ| মনে হুইতেই প্রাণ যেন কেমন হইয়া! গেল, তাই সতকারের পরই বাড়ীতে না! গিয়। ছুটিয়। 
আসিয়াছি; আস আঁমার সার্থক, আঁজ আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পূর্বে আর একবার প্রস্তুর এই 
রূপ দর্শন পাইয়াছিলাম।” ্ঈ 

অন্থসন্ধানে জানিলাম গত ১২৯৪ সালে ঠাকুর যখন শাস্তিম্ধার বিবাহের কথা স্থবির করিতে 
কলিকাঁত। চোরবাগানে আসিয়! শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবুর বাসায় ছিলেন, তখন একদিন নগেন্দ্র বাবুর 
সহিত নিমন্ত্রিত হইয়। তিনি কীঁলারিপাড়াঁর শ্রীযুক্ত হরজহরের বাড়ী গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর 
ভগবানের নাঁম শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ কীর্তন করেন। এই কীর্ভনে ঠাকুবেব 
অবস্থ। দেখিয়। অনেকে, সংস্ঞাশৃন্ত হন, মুকুন্দও একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়েন। সেই হইতে নিয়ত 
মুকুন্দের প্রাণে আকাজ্ষা ছিল যে ঠাকুরকে আর একবার পাইলে কীর্তন শুনাইয়া এ রূপ 
দর্শন করেন । 


৯৬ 


বৈষ্ণব দর্শন__মহাপ্রভূর কথা। 


আজ ঠাকুর একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইলেন । যোগজীবন, সতীশ এবং 
আমি ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। অনেক রাস্ত! হাঁটিয়। আমর! একটি বাড়ীতে পঁছুছিলাম | ভত্ত্রলোকটি 
ঠণকুরকে দেখিয়াই অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ কর্ষিষত লাগিলেন | ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের সকলকেই 
তিনি তাঁর কোঠাঘরের দোঁতালার বারেন্দায় আগ্রহ করিয়া লইয়া গেলেন । ঠাকুর তাকে খুব ভক্তি 
করিয়া নমস্কার করিলেন। ভত্্রলোৌকটি বুদ্ধ। মহাপ্রতৃর একান্ত ভক্ত; গোঁড়িয়া বৈষ্ণব অথবা 
কর্তীভজ। সম্প্রদ্দায়ের খুব উচ্চ অবস্থার লোক বলিয়া! অনুমান হুইল। ভগবং্প্রসঙ্গে নানাপ্রকার 
সাত্বিক ভাব উভয়েরই শরীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ কথা বার্তার পর বৃদ্ধটি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__- “আপনি শ্রীবৃন্দাবনে বহু দিন ছিলেন, ওখানে তাঁকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন? শুনিয়াছি তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, ঠিক সেইই আছেন। একদিন দয়া ক'রে হঠাৎ এসে উপস্থিত 
হলেন; দর্শন মাত্রেই বুঝলাম মহাপ্রভু ।” 


১৪০ প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বৃদ্ধটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর, কিছু বলিলেন কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“দর্শনমাত্রেই পায়ের উপর পশড়ে খুব কীাদৃতে লাগ্লাম, কত কি 
বললাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীবর্বাদ ক'রে বললেন “সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, 
আর কেন? স্থির হও, স্থির হও। আমি ত তোমাদেরই ঘরে কেনা” এঁ সময়ে আমি 
সংজ্ঞাশৃন্য হয়ে পড়লাম । পরে জ্ঞান হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ'লে গেছেন ।” 

ঘণ্ট। ছুই পরে আমর। ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আমিলাম । 


বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


অপরাহ্ন প্রায় ৩ টার সময়ে আমাদের পরম আত্মীয় বহুকাঁলের পরিচিত ব্রাক্গধশ্ম প্রচারক 
শ্রীযুক্ত রামকুমাঁর বিগ্যারত্ব মহাশয় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর তাহাকে 
খুব সমাদর করিয়া বসাইলেন। তিনি বলিলেন, “নিজ্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” শুনিয়াই 
আমি আসন হইতে উঠিয়। বারেন্দায় গেলাম । বিগ্যারত্ব মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়, 
বারেন্দায় থাকিয়াও তাঁর কয়েকটা! কথা শুনিতে পাইলাম । তিনি বলিলেন, “গঙ্গোত্রী হইতে 
হিমালয়ের উপরে গিয়া! কিছুকাল ছিলাম । একদিন ব্যাসদেবের দর্শন পাঁইলাম। তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়। কয়েকটি উপদেশ দিলেন এবং আপনাঁর নিকট হইতে ঠগরিক বস্ব গ্রহণ করিয়া 
আপনীর উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া করিয়া আমাকে গৈবিক বন্্ দ্রিন এবং কি 
প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে তাহাঁও বলিয়। দিন ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“সব্ব্বত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে, সাষ্টা্জ হ'য়ে 
প্রণাম করলে উপকার হ'য়ে থাকে। সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরল ভাবে চল.লেই সব 
হয়। ঠিরিক ধারণ করলে বীর্যও ধারণ কর্তে হয়, শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে; না 
হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে 1” 

এই বলিয়া ঠাকুর আমাকে ভাঁকিয়া নিজের একথানা। বহির্বাস বিদ্যারত্ব মহাঁশয়কে দিতে বলিলেন । 
তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়! উহ] লইয়া চলিয়। গেলেন । 


ঠাকুরের শান ও সান্ত্বনা । 


আমাদের বাঁসাটি ছোট হওয়াতে দিন দিন বড়ই অস্থবিধা! ভৌগ করিতে হইতেছে। সকালে ও 
রাত্রিতে লোকের ভিড় ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুরুভগ্নী নিয়ত এখানে থাকাতে আর আর 
স্ীলোকেরাও দলে দলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আপিবাঁর স্থযোগ পাইয়াছেন। ঠাকুর নিজেই দয়] 
কাঁরয়। তার ঘরে আমাকে আসন করিতে দিয়াছেন, তাই অনেকট1 আরামে আছি। কিন্তু রান্না 
খাওয়া ও হোমাদি কার্যের খুবই অস্থবিধ] প্রত্যহ ভূগিতেছি। উপরের ঘরের সম্মুখের বারেন্দায় 
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আমি নিত্য হোম করি। এ সময়ে প্রায়ই গুরুভ্রাতীভগিনীদের সঙ্গে আমার ঝগড়। হ'য়ে থাকে। 
কাচাঁকাঠের ধেশয়াতে সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠটাগত হয়। গুরুত্রাতারা আমাকে এখানে হোঁম করা বন্ধ 
করিতে অনেকবার বলিয়াছেন, কিন্তু আমি কাহারও কথা গ্রাহ্য করি নাঈ বরং উল্ট। তাহাদিগকে 
ধম্কাইয়! দিয়াছি । আজ ভিজ কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় জালাইয়। যেমন তাহাতে কয়েকটি মাত্র আহুতি 
দিয়াছি, অতিরিক্ত ধোয়াতে অস্থির হইয়া আমাদেরই একজন তার ছেলেটিকে কোলে লইয়। 
আসিয়। আমাকে বলিলেন--“তুমি কি রকম লোক । সকলকে মেরে ফেল্বে নাকি? রেখে দেও 
তোমার হোম। সকলকে জালাঁতন করলে যে।” আমি উহার হাতনাঁড়া, মুখনীড়া ও বিরক্কি- 
ভাবের কথ শুনিয়াই জলিয়া উঠিলাম এবং খুব তেজের সহিত বলিলাম “বটে ? লোকের উপর 
বড়ই ত দয়! দেখ তে পাচ্ছি । ছেলেটা যখন টে" টে" ক'রে চীৎকাঁর করে এবং সকলকে জালাতন 
ক'বে তুলে, তখন ছেলেটার মুখ চেপে ধর্তে পার না? তখন ছেলেটাকে কি সরিয়ে দাও? 
তোমাদের জাল! হয় ব'লে, আমি আমার নিত্যকর্ম কর্ব না? বাঃ!” তিনিও আমার কথার উত্তর 
দিতে ন। পারিয়! সরিয়। পড়িলেন । সেই মুহূর্তেই ঠাকুর আসন হইতে খুব বিরক্কিভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন_- “কে আছ ওখানে ? এক্ষণই আগুনে জল ঢেলে দেও । একি রকম? একটা 
সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই 1” 

ঠাকুরের মুখ হইতে যেমনই এ কথা বাহির হওয়ণ, অমনই ছুই তিনটি গুরুভাঁই জল আঁনিতে 
ছুটিয়া গেলেন । আমি নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া! নিজের মান রাখিতে নিজেই তৎক্ষণাৎ তাহাদের 
আিবার পূর্বে জল ঢালিয়া আগুন নিবাইয়! দিলাম। ঠাকুর আমাকে দশ জনের কাছে এতট। 
অপ্রস্তত করিলেন মনে করিয়! ছাদের উপর চলিয়। গেলাম। লজ্জায় ও অভিমানে আমার সমন্ত 
শরীর যেন দগ্ধ হইতে লাঁগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া গেলাম । ভাবিলাম একে আপন 
আপন নিয়মে অটল থাকিতে দিনের মধ্যে দশবার উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের কই্ট দেখে 
আমার নিয়মটি ভেঙ্গে দিতে একবারও ভাব লেন ন।। পি'ড়িঘরে যাইয়। আবার আগুন জবালিয়। 
হোম করিলাম । আর ঠাকুরের ঘরে যাইব ন!স্থির করিয়া নিতান্ত অপ্রশত্ত চারফুট মাত্র স্থানে 
কুকুরকুগ্ুলী হইয়| পড়িয়। রহিলাঁম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছটফট করিয়া কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর অকস্মাৎ ছাদে আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে ওখানে এ 
অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন _“কি, তুমি এখানে হোম কর্বার ঠিক ক'রে নিয়েছ? সে বেশ 
হয়েছে । সকলকে ক্লেশ দিয়ে কি.ওভাবে কিছু করতে আছে? উপাসনা কর্তে গিয়ে 
কারও ক্রেশ জন্মালে উপাসন! হয় না । বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের 
স্ববিধ। সকল অবস্থায়ই সকলের আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে । 
যাও, এখন গিয়ে রাম! কর ।” 
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ঠাঁকুর এমন ন্মেহভাবে এই কথাঁকয়টি বলিলেন যে, আঁমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেল। 
ঠকুর কখনও কারও ক্লেশ দেখিয়া সহা করিতে পারেন না; এ আবার শিশুর ক্লেশ ও রোগীর ক্রেশ ! 
তারপর আমার মানলিক ক্লেশেই বা উদাশীন রঠিলেন কই? কখনও ছাদে আসেন না, আজ 
আমার যাতনার বিষয় কিছু না বলাতেও নিজে উহ1 অন্থভব করিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিতে ছাদে 
আসিয় উপস্থিত হইলেন । ধন্য দয়াল ঠাঁকুর! এই দয়াই ত আমাদের ভরসা ! 

আজ অপরাহে বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৬বামরুষ্ণ পরমহংসদেবের একটি অন্গগত 
শিষ্য আপিয়। বহুক্ষণ ঠাকু:রর সঙ্গে ধর্শালাপ করিলেন । আমি এই সময়ে রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়। 
গেলাম, সময়ে সময়ে আপিয়! ছু'একট। কথা শুনিয়। যাইতে লাগিলাম। তিনি তাঁর গুরুদ্েবকে 
স্মরণ করিয়। ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া বলিলেন 'ধন্‌, মন্‌, তন্», এ সমস্তই গুরুদেবের চরণে উৎমর্গ 
ন। হ'লে কিছুই হ'ল না, সবই বিড়ম্বনা । কথাটি শুনিয়! বড়ই ভাল লাগিল। | 


ম৷ আনন্দময়ীর সঙ্গীত | 


আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাঁজন শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী ) আমাদের অনেক 
গুরুভগ্রীকে সঙ্গে লইয়া অপরাহ্ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর ইহাঁকে "মা! আনন্দময়? বলিয়। 
ডাকেন। ম। আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক স্সেহ ও ভালবাঁসাতে সেখানকার সকলকে 
যেন আনন্দে ডূবাইয়া রাখেন । আমি রান্নার চেষ্টায় হয়রান হইয়] যাইতেছি বুঝিতে পারিয়। ম! 
আমাকে বশিলেন--কেন বাব এ কষ্ট? সকলের সঙ্গে একমুগে। খেয়ে নিলেই ত পার! আমি 
বলিলাম_-কি কর্বো। মা? শিজে রানা ক'রে খাই, ইহা! ষে উনি ভালবাসেন । বান্্া করিয়। 
কোন প্রকারে আহার করিয়। নিজ আপনে যাইয়। বমিলাম। সন্ধ্যাঁকীর্তন শেষ হইতে রাত্রি প্রায় 
নয়ট। হইল। 

ঠাকুরের আহারানস্তে মা আনন্দময়ী একটি একতারণ লইয়। গান আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে 
গান এমন জমাট হইয়া! পড়িল যে সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন আসনে পুত্বলিকার মত স্থির 
হইয়া বহিলেন। ম। আনন্দময়ী ভাবে বিভোর। কিছুক্ষণ পরে কীর্তনের পদ মধুর কণ্ন্বরে মিলিত 
হওয়ায় এমনই ভাবের তরঙ্গ উঠিয়! পড়িল যে, ঠাকুরও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন 
অশ্রকম্প পুলকাদিতে অবশ হইয়। আমনেই বারংবার ঢলিয়! ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন । এ সময় 
“হবিবোল" 'হরিবোল”, 'জয় রাধে" “জয় রাধে" “আঃ উঠ ইত্যাদি এক একটি শব্দ ঠাকুরের মুখ হইতে 
নির্গত হওয়াতে একটা প্রবল শক্তি ঝঞ্ধাবাতের মত আসিয়া ঘরের ভিতরে ও বাহিরে সকলকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িক্সা গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, কারও কারও বাহৃসংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মৃচ্ছিত অবস্থায়ই 
গড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না, আমি স্থির হইয়া 
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সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ও ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এইরূপে ক্ষণে স্থির ক্ষণে অস্থির 
অবস্থায় প্রায় সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল । 

মা আনন্দময়ীর পুত্র ( মশীন্দ্রনীথ ) বলিলেন_-“এঁ লময়ে গৌসাইয়ের ভিতর হইতে প্রবল শক্তি 
আসিয়া আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল আজ গৌসাই এ ভাবেই শক্কিসঞ্চার করিয়। 
আমাকে কপা করিলেন ।” 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর দিনরাত আসনেই বসিয়া! থাকেন । বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আসন ছাড়িয়। 
উঠেন না। ঠাণ্ডা ঘরে একটান1 বসিয়া! থাকাতেই বোধ হয় পায়ে বাতের বেদনা বুদ্ধি পাইয়াছে। 
এদিকে শীতও খুব পড়িম্ীছে । মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের জন্য একটি উলের “ট্রাউজার 
আনিয়। ঠাকুরকে পরিতে অন্গরৌধ করিলেন। ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহার করেন না, কিস্তৃ 
উহাদের আগ্রহ দেখিয়া খুব সস্তোষভাবে গ্রহণ করিলেন এবং ৫1৭ মিনিট পরিয়া রহিলেন। পরে 
উহ খুলিয়। বৃন্দাবন বাবুর হাঁতে দিয়৷ বলিলেন-- “বৃন্দাবন! তুগি এটি পর, তুমি পরলেই 
আমার পরা হবে ।” 

বুন্দাবন বাঁবু কোনও প্রকার দ্বিধা না করিয়। তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়। বসিলেন। আমরা সকলে 
দেখিয়া বডই বিরক্ত হইলাম। ভাবিতে লাগিলাম ঠাকুরের ব্যবহৃত বস্ত তিনি ্বয়ং হাঁতে ধরিয়া 
দিলেন, উহা ত মাথায়ই রাখিতে হয়; বুন্দাবন বাঁবুর এ কি প্রকার ধৃষ্টত। যে অনায়াসে উহ] পায়ে 
লাগাইয়া পরিলেন ! 

তিন চার মিনিট পরেই বৃন্দাবন বাঁবু উহ! অতিশয় বাস্ততার সহিত খুলিয়া ফেলিলেন এবং 
বিশ্মিত হইয়। ঠাকুরকে বলিলেন-__-“মশায়! এ কি! একটা 'ইন্এনিমেটা! ([ওগ01086 ) 
বস্ততেও এত ইলেক্টীসিটি ( €16০0016165 ) ঢুকিল! আমার সমন্তটি শরীর ঝিম ঝিম করিতেছে, 
কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না। 'এ কি রকম?” এই বলিয়। বৃন্দাবন বাবু পুনঃপুনঃ 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন । আমরা ত তখন অবাক! ভাবিলাম, ঠাকুরের হাত পা টিপিয়া 
শরীরের সেব! করিয়াও ত কত সময় কাটাইয়! দিতেছি, কিন্ত কখনও ত এমন একটা কিছু অস্থভব 
হয় না, যাহাতে শরীর ও মন অস্থির বা অন্যপ্রকার হয়; আর ছু"্চার মিনিটের জন্য ঠাকুরের 
বাবহত বস্ত্র বুন্দাবন বাবু স্পর্শ করিয়া এমনই হইলেন যে শরীর তার একেবারে অবসম্ন হইয়! পড়িল ! 
তিনি পুনঃপুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন এবং কিছুক্ষণ একেবারে স্তব্ধ হুইয়৷ বসিয়া রহিলেন । 

মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের আহারান্তে প্রসাদ লইয়া মহ] হুড়াহুড়ি পড়িয়া! যাঁয়। বৃন্দাবন বাবু খুব 
নিরাহ প্রক্কৃতির লৌক বলিয়৷ আজ প্রসাদ পাওয়ার স্থবিধা করিতে পারিলেন ন1। শূন্য পাঁতাখানা- 
মাত্র কুড়াইয়! লইয়! দ্রুতপদে নীচে চলিয়া! গেলেন ; উহা কপালে কয়েকবার স্পর্শ করাইয়। খুব 
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আগ্রহের সহিত ডশখটা সহিত সমস্ত কলাঁপাঁতীখাঁনাই চিবাইয়া গিলিয়া ফেলিতে লাঁগিলেন। এ 


সময়ে তাঁর ভক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমস্তটি মুখের এক প্রকার চমৎকার প্রভা দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলাম। ধন্ বৃন্দাবন বাবু! 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুর কয়েকটি গুরুত্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর বাড়ীতে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । বৃন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন । ঠাকুর তাহাকে বলিলেন__ 
বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ। তোমার সেই কুগ্ত কই?” শুনিয়া সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ ওখাঁনে দীড়াইয়া করঘোঁড়ে বাঁড়ীটিকে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়! 
বাসায় চলিয়। আসিলেন। একটু পরে কথায় কথায় বলিলেন_-“বৃন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি 
আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল; ইচ্ছা হ'ল, একবার এ মাটিতে প'ড়ে খুব গড়িয়ে নেই । 
বাড়ীটি কি সুন্দর! পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন !” 
রাত্রিতে বুন্ধাবন বাবু আঁসিয়! ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “মশায় 
বাড়ী পরিষ্ষার হোক আর যাই হোকৃ, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেক। যে শক্ত হয়ে পড় ল! 
আপনার সাধন নিয়ে আর কিছু হোক্‌ আর নাই হোক্‌, ভূতে কিন্তু বেশ বিশ্বাস হ'ল ।” 
ঠাকুর বলিলেন-_-“শুধু ভূতে কেন? যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হবে। 
সবই ত উড়ায়ে দিয়ে বসেছিলে 1” 
আমাদের একটি গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত নন্দ বাঁবু অন্য সম্প্রদাঁয়ের একটি মাহাত্মার নিকট যাতায়াত 
কবিয়! তাহার প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। অদ্য তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা অন্য কোন সাধুর সঙ্গে যদি অধিক আনন্দ হয়, তা হ'লে সেখানে যাওয়া যাঁয় 
কি না, এবং গুরুর মিকট না আপাতে কোন অপরাধ হয় কি না?” 
ঠাকুর শুনিয়! বলিলেন,__“যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে সেখানেই 
যাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার না পেলে, সেখানে না যাওয়াই 
ভাল; এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয়।” 


বাসা পরিবর্তন । 
আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অস্থবিধা হইতেছে; 
তাহার উপর দিন দিন লোকসংখ্যাঁও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ঠাকুরম! 
একটি বি ও সীতানাথকে * সঙ্গে লইয়! কিছুকাল এখানে থাকিবার 
প্রত্যাশায় শাস্তিপুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু চারি পাচ দিন মাত্র থাকিয়াই চলিয়। গেলেন। 


১৫ই অগ্রহায়ণ। 


স্বীমান সীতানাধ, প্রভুজীর জোষ্টভাত! ৬ব্রজগোপাল গো্বমীর পৌত্র ও যোগেন্্নাথ গোথ্ামীর পুঞ্জ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৫ 


শ্রীমতী শাস্তিস্থধা ও তাহার ছেলে (দাঁউজী) দ্বারভাঙ্গায় ছিলেন। ঠীঁকুর তাঁহাদের এখাঁনে 
আনাইয়াছেন। শান্তিম্বধার সঙ্গে থাকিবার স্থযোগ পাইয়া কয়েকটি গুরুভগ্রীও উপস্থিত এখানেই 
রহিয়াছেন। মণি বাবু, বুন্দাবন বাবু প্রভৃতি তিন চারিটি গুরুত্রীতা বাঁড়ী ঘরের সম্বদ্ধ একেবারে 
ছািয়। দিয়। আফিসের সময় বাদে দিবাবাত্রি এখানেই আছেন। তাহার। ভাতেমিদ্ধ ভাত খাইয়। 
আফিসে চলিয়৷ যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি ছ'এক মুঠা পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তারপর 
নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । এদিকে বাড়ীর মালিক স্থরেশ বাবুবও ছুটি 
শেষ হইয়া আসিল । সৃতরাং অবিলম্বেই আমাদের অন্যত্র না ঘাইয়| উপায় নাই । ঠাকুর সকলকেই 
একটি বাসার অন্ুসন্ধান করিতে বলিলেন। কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতীরা নিজেদের 
বাসার সন্নিকটে বাড়ী তালাল করিয়] স্থবিধ! অস্থবিধা ঠাকুরকে জাঁনাইতেছেন। শ্রাচরণ বাবুর 
চেষ্টায় শ্যামবাজার বড় রাস্তার তেমাথাঁর উপরে কাস্তি ঘোষের বাঁড়ীর তেতালাটি মাত্র ভাঁড়ায় পাওয়। 
গেল । বালাখান।, নবীন বাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক বিপরীত দিকে । কিন্তু তেতালায় 
ঠাকুরের থাকা হইলে, নিয়ত উঠা নাব! সকলেরই অন্থবিধ। হইবে বলিয়া ঠাকুর একটু অসম্মতি 
জানাইলেন। পরে নবীন বাৰু প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের আগ্রহ এবং মণি বাবুর জেদ দেখিয়া, অগত্যা 
সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন । আগামী কল্য আহারান্তে আমর] এ বাসাতেই যাইব স্থির 
হইয়! গেল। * 


শ্যামবাজারের বানা । 


অদ্য ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্রোপাধাঁয় মহাশয়ের মাতার পাঁরলৌকিক কল্যাণার্থে 
১৬ই অগ্রহায়ণ, ১লাডিসেম্বর, উপাপনাঁদি হইবে। ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়। যোগজীবনের সহিত তথায় 
িযিতি চলিয়। গেলেন। শ্যামবাঁজারের নৃতন বাসায় উপস্থিত বেবন্দোবস্তের 
ভিতরে পীড়িতাবস্থায় শাস্তিস্থধাঁর থাঁকার অস্থৃবিধা হইবে, এইজন্য বৃন্দাবন বাবু তাহার বাণায় 
উহাকে লইয়া গেলেন। শাস্তিস্থধা এখন কয়েক দিন সেখানেই থাকিবেন। 
অপরাহ্ে আমরা সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া! শ্যামবাজারের বাসায় পহুছিলাম। এ বাড়ীর 
তেতালাটীমাত্র আমাদের জন্য লওয়। হুইয়াছে। হল্ঘরের মধ্যস্থলে দেওয়ালের ধারে উত্তরমুখে 
ঠাকুরের আসন পাতিলাম। ঠাকুর নিজ আসনের পশ্চিম দিকে দরজাটি মাত্র বাবধান রাখিয়া 
আমাকে আপন করিতে বলিলেন, আমি সেইমত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় চার ফুট অস্তরেই নিজের 
আপন করিলাম | নিত্যহোয আমায় অন্যত্র করিতে হইবে । 
বাসার অবস্থা দেখিয়া খুব ভালই মনে হইল। হুল্ঘরের ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ জন লোক 
থাকিতে পারে । এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্রশন্ত লম্বা! বারান্দাও বহিয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে ছুই খান1 ঘর আছে। পুবের ঘরের সম্মুখে দক্ষিণ দিকে দৌতালার প্রকাণ্ড ছাদ এবং পশ্চিমের 
১৯ 


১৪৬ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ঘরের সংলগ্র দক্ষিণ দিকে বড় একখান? রান্নাঘর আঁছে। বাড়ীর একেবারে উত্তর-পূর্বব কোণে একটি 
মাত্র পাইখানা। উহ! ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য নিদ্দি্ই রহিল। 

হুল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরখাঁনাতে ভাগার রাখার ব্যবস্থা হইল। চব্বিশ ঘণ্টা ঠাকুরের নিকট 
গুরুভ্রাতার| বসিয়। থাকিতে অস্থবিধ! বোধ করবেন, স্ৃতরাং এই ঘরে প্রয়োজনমত তাঁহাদের বিশ্রাম 
করাও চলিবে । হলের পূর্বদিকের ঘর মেয়েদের জন্য রহিল। 

তেতালায় জলের কোন ব্যবস্থা নাই; ভারীর দ্বারা জল তুলিয়া লইতে হইবে । পাইখান৷ 
একটি মাত্র থাকায়, গুরুত্রাতার। নবীন বাবুর বাঁড়ী যাঁইবেন। রাস্ত৷ হইতে তেতালা পর্যস্ত সোজা 
সিড়ি থাকাতে এঁ বাড়ীতে যাতীয়াতের কোনও ক্লেশ নাই। নবীন বাবু তাঁর বাড়ীখাঁন। গুরুত্রাতাদের 
দিয়া রাখিলেন। আঁবশ্তকমত যে কেহ ওখানে অবাধে যাইতে ও থাকিতে পারিবেন । 

আজ সন্ধ্যা হইতে ন। হইতেই দলে দলে গুরুভ্রাতাঁরা আসিয়! পড়িলেন। খোল করতাঁল লইয়! 
সন্কীর্ভনের খুব ঘট। পড়িয়া গেল। সকলেরই এ বাঁসায় আসিয়া মহা আনন্দ । সন্কীর্তনাস্তে ঠা্চুর 
স্বহত্তে হগির লুট দিলেন। গুরুত্রীতার। আজ অনেকেই এখানে বাত্রি যাপন করিলেন। রাত্রি 
প্রায় একট] পরাস্ত আনন্দ-আলাঁপে কাটাইয়া আমর! নিদ্বিত হইলাম। 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈন্ন্দিন কার্ষ্য। 


শেষ বাত্রিতে প্রায় ৪টাঁর সময়ে ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গ্ুরুত্রাতীরাঁও অনেকেই এই 
সময়ে জাগরিত হন এবং আপন আপন আসনে বসিয়া সাধন করিতে আরন্ত করেন । কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুর করতাল বাজাইয়! ছুই তিনটি গান করেন । তৎপরে গুকুভ্রাতার। ভোর পর্যযস্ত প্রাত:সঙ্গীত 
করিয়া থাকেন । 

ঠাকুর প্রতাষে কীর্তনাস্তে আন ত্যাগ করিয়। শৌচে যান। অর্দঘণ্ট। পরে আনে আসিয়া 
স্থির হইয়! বসিয়। থাকেন। বেলা প্রায় ৮টার সময়ে চা-সেব! হয়। তৎপরে কিছুক্ষণ গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গে কথাবার্ত। বলিয়। পাঠ আরম্ভ করেন। প্রায় ১১ট] পর্যন্ত পাঠ হয়। ১১টার পরে অর্ধঘণ্টার 
জন্য শৌচে যাঁন। ১২টার সময়ে আহার হয়। আহীবরের পর অর্ধঘণ্টাকাল ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলিবার অবসর পাওয়৷ যায় । তৎপরে ঠাকুর ধানমগ্ অবস্থায় প্রায় ৪ট1 পর্যস্ত কাটাইয়। 
দেন। এই সময়ে অবিরলধাঁরে অশ্রবর্ণে ঠাকুরের বুকের আল্থিল্লা ভিজিয়! যায়। ৪টার পর 
তাহার বাহ্‌ শ্কৃপ্তি হয়, তখন নানা শ্রেণীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। কথা-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাঁসি-গল্প সন্ধ্যা পথ্যস্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রানার ব্যাপারে এই সময়ে ব্যস্ত 
থাঁকি সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথ! শুনিতে পাই না। বিশেষ কোনও ঘটন। ঘটিলে বা 
প্রয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে রান্না ফেলিয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। রান্নাঘরটি খুব 
নিকটে বলিয়া এ বিষয়ে আমার বেশ স্থবিধা হইয়াছে । 


অগ্রহায়ণ ] ভূতীয় খণ্ড ১৪৭ 


সন্ধ্যায় হরিসম্কীর্তন আরম্ভ হয়। এই সময়ে ঘরের ভিতরে সকলের স্থাণ হয় না। সঙ্কীর্তন 
সাধারণতঃ রাত্রি ৯০ টাঁর মধ্যেই শেষ হইয়া যায় । পরে ঠাকুবের সেবা হয়। তৎপরে রাত প্রায় 
১২ট। পর্য্যন্ত গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের হাঁসি-গল্লে, কথায়-বার্তীয় কাটিয়] যায়, তারপর একেবারে 
নিস্তব্ধ । বাজ্তি ৩টা বাজিয়া গেলে ঠাকুর একবার শয়ন করেন । কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায় 
শয়ন করাও হয় না। এইভাবে সমন্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 


আকাশবাণী-_-“গণ্ডি ছাঁড়”। 
ঠাকুরের বিশেষ পনিষ্ঠঠ লব্বপ্রতিষ্ঠ।ঠ কৃতবিদ্া একটি ক্রাক্ববন্ধু (শ্রীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহায়ণ, উমেশচন্দ্র দত্ত ), ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলেন--ঘথার্থ সত্য কি উপায়ে 
বধবার । লাত হয়? 

ঠাকুর বলিলেন--“যথার্থ সত্য লাভ করতে হ'লে, সকল প্রকার সংস্কার বজ্জিত হ'তে 
হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নির্মল হ'য়ে যায়, তখন কোন 
ভাবই আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যের অনুসন্ধান । মত, আচরণ, ভাব ও 
সংস্কার মন হ'তে এঞ্কবারে চ'লে গেলে যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য । সংস্কার- 
বঞ্জিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হ'লেও, তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ যোগীরা 
প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন কর্বার প্রারস্তেই, এই সংস্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট 
ক'রে নেন্‌। এতে তাদের প্রায় তিন বৎসর সময় লাগে । গোড়াতে সংস্কার বজ্জিত 
হন ব'লেই, বৌদ্ধদিগকে অনেকে নান্তিক বলেন ।” | 

একটু থামিয় ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__“যারা কোনও মতের বা সংস্কারের বশবর্তী 
হ'য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন । ধারা কোনও 
মতামতের ব৷ সংস্কারের অধীন না হ'য়ে, কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অন্ুসন্ধান 
করেন, তাদের কোনও দল নাই, সম্প্রদায়ও নাই । ব্রাহ্গধর্মের প্রচারক অবস্থায় কিছু 
কালের জন্য আমি বাগত্জাচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কার্ধ্যপ্রণ।লী, বক্তৃতা ও 
উপদেশাদি নিয়ে, ব্রাহ্মদমাজের ভিতরে খুব হুলুস্থল পড়েছিল। আমি অত্যন্ত অশান্তিতে 
দিন কাটাতে লাগ্লাম । আমার কয়েকটি বন্ধু এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ কর্তে, 
কলিকাতা! হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কলিকাতায় উপস্থিত 
হ'তে বললেন । আমি বিষম সমস্থ্ায় পড়ে গেলাম । নিজের কর্তব্যবুদ্ধি বিসঙ্ঘন দিয়ে 


১৪৮ শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ব্রাহ্মমাজের সংত্রবে থাকা ঠিক হবে কি না, প্রাণে সর্বদা এই আলোচনা হ'তে লাগ্ল। 
আমি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করলাম _ “ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, ব'লে 
দাও। এসময়ে পরিফ্ষাররূপে আকাশবাণী হ'ল, শুন্লাম "গপ্ডির ভিতরে থাকলে, 
জীবনে সত্য লাভ হবে না । আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্‌্লে, ধর্মকর্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্যের নিন্দাই করুন আর 
প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সব্বনাশ। কারও দিকে না তাকায়ে, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তব্যবুদ্ধিতে কার্য্য ক'রে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হ'লে 
নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত, সত্যের ভাব অনন্ত, সত্যের রূপ অনস্ত, 
আবার এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য সকলকেই যে একই 
পথে, একই মতে চলতে হবে, তা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক পৃথক্‌, তাদের 
প্রকৃতিও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী 
চলতে হবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, স্থৃতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে 
অবলম্বন কর! আবশ্যক হয়।” 

একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! আহারের সঙ্গে কি ধম্মের কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে?” | 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, খুব আছে। আহার বিষয়ে খুব সাবধান হওয়া প্রয়োজন । 
অপবিত্র আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; লুতরাং ধর্মলাভ কঠিন 
হ'য়ে পড়ে । সব্বদ। পবিত্র আহার করুতে হয়।” 


আনুগত্যই ব্রল্গচর্য্য | 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ও অশাস্তিতে গিয়াছে । ধর্মলীভ কৰিব আশায় সংসাঁরস্থখে জলাগ্ুলি 
দিয়া অনাহারে অনিত্রায় কত রেশ করিয়। দিন কাটাইয়। দিতেছি, কিস্ত কোন একট] বিষয়ে যে 
কৃতকার্য হইব এরূপ ভরস]। পাঁইতেছি না। ঠাকুর ব্রহ্মচধ্য দিয়াছেন এই পর্য্যস্ত! তাতে উপকার 
আর কি হইতেছে? স্ত্রীঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না। মনে মনে সমস্তই ত চলিতেছে । একটি 
সুন্দরী স্্রীলৌক দেখিলে সেই ধ্যানেই ত থাকিতে অধিক আরাম পাই। হায়! হায়! আমি 
আবার জীবনে ধর্মশলাভ করিব? যে সকল গুরুভ্রাতা স্ত্রীন্দ করিতেছেন, তাহারাঁও ত আমা 
অপেক্ষা! কত উৎরৃ্ই অবস্থা লাভ করিয়া আনন্দ করিতেছেন! স্থৃতরাঁং এ ক্রহ্ষচর্যযে লাভ কি? 
ঘথার্থ ব্রদ্চচধ্য আর হইল কই ?...."ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথ। গরম হইয়া উঠিল। সকলে নিত্রিত 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৪৯ 


হইলেন, আমি বিছানায় পড়িয়া সময়ে সময়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ছটফট করিতেছি, ঠাকুর 
সমাধিস্থ রাত্রি প্রায় দু'টা, অকম্মাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়! এই কথা কয়টি বাহির হুইয়। পড়িল-_ 

“এক পরিবারের ছুই কর্তা, এক রাজ্যে ছুই রাজা, মঙ্গল কখনও হয় না। নিজে ম'রে 
গিয়ে ইষ্টদেবতাকে দেহমনের রাজা কর্তে হবে । না হ'লে আর কল্যাণ নাই। বৃক্ষের 
বীজ পচ্লেই তা৷ অঙ্কুরিত হয় । অভিমান নষ্ট হ'লেই চিত্তে চৈতন্য প্রকাশ পাবে 1” 

একটু থামিয়। আবার বলিলেন-_-“গভীর নিশীথে, নিজ্জনে নিজের ভিতরে প্রবেশ ক'রে, 
অনুসন্ধান করলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রন্মচর্যাই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত 
না হ'লে সেটি হবার যো নাই। একমাত্র গুরুকৃপায়ই যথার্থ ব্রহ্মচর্য্য লাভ হয়। 
্রহ্মচর্ধ্য হ'লে আর কিছুই বাকি থাকে না । তখন সমস্ত অবস্থা “করতলন্ত্ত আমলকবৎ” 
হ'য়ে থাকে । আন্মুগত্যই ব্রহ্মাচ্য্য 1” 

আমি অবশিষ্ট বাত্রিটুকু ঠাকুরের এই কথা কয়টি ভাবিয় ভাবিয়! কাটাইলাম। কোনও প্রশ্ন 
নাই, ইঙ্জিত নাই, নিজের জ্বালায় নিজে জলিতেছি ; সমাধিস্থ থাকিয়াও ঠাকুর তাহ1 অনুভব করিয়া 
উপদেশ দানে আশ্বস্ত করিলেন । ধন্য দয়াল ঠাঁকুর ! 


* এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে । 


ঠাকুর এই বাড়িতে আদিয়াঁছেন, পরে বহুলোকের সমাগম হইতেছে । দর্শনপ্রার্থীদের সঙ্গে 
দেখ! করিবার জন্য ঠাকুর অপরাহ্ণ চারিটা হইতে সন্ধ্যাকাল পধ্যস্ত সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন । 
প্রতিদিনই অপরাহে বহুদূর হইতেও বিভিন্ন অবস্থার লোক সঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইতেছেন। শিক্ষিত পমাজের শির্ষস্থানীয় মহাপণ্ডিত শ্রযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে 
নান। বিষয়ের আলাপ আলোচনায় পরম সস্তোষ লাভ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ দেশের ষথার্থ 
কল্যাণ কিসে হইবে 1” 

ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া বলিতে লাগিলেন _“স্কুল কলেজের ছেলেদের জীবনের উপরেই 
দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে । আমাদের দেশে খধিদের সময়ে, তাহারা ছেলেদের 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বীর্যযধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে দিতেন। বর্তমান সময়ে 
ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধ'রে হয় না। এজন্য শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল 
হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন 
কর্তেন,"-"মহাশয় আমাদের কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ করতে পার্ব? ছেলেবেলা 
আমাদের পিতা, মাতা, শিক্ষক বা অভিভাবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাই যে, বীর্য্য নষ্ট 
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করা অনিষ্ঠকর; সুতরাং সে বিষয়ে সাবধান হ'তে কখনও চেষ্টা করি নাই! এখন 
বুঝছি যে ওতেই আমাদের সব্ধনাশ হ'য়ে যাচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব? অনেক কালের 
কু-অভ্যাম এখন আর বহু চেষ্টাতেও ছাড়তে পার্ছি না। বাস্তবিক সর্বত্রই এ বিষয়ে 
ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা না থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষতি হ'চ্ছে। আমাদের 
দেশে যার! শিক্ষকতা কর্ছেন, তারা যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিশে এমন 
স্ববিধ! ক'রে দেন যে, ছেলেরা তাদের ভিতরের সমস্ত অবস্থা নিঃসঙ্কোচে শিক্ষকদের নিকট 
বল্তে পারেন, এবং এ সকল কু-অভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সঙ্গে সঙ্গে সে 
বিষয়েও একটা সংস্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তা হ'লেই তাদের এবং দেশের 
সব্ধ্বাঙ্গীন কল্যাণ হয় । যে শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের ও 
দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। একবার অনেক 
দিন হয় হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম; তাকে আমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, “এ দেশের কল্যাণ কিসে হয় ? তাতে তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সত্য ও 
বীধ্য রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে৷ তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই ।” 

ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথ। বলিলেন। ব্রজেন্দ্র বাবু দেশমান্য হ্থপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক । 
ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ শুনিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন । 


ধন্ম__সহজ লভ্য নয়। 

কয়েকটা ভদ্রলোক আসিয়া 'ধর্শ কি উপায়ে সহজে লাভ হয়” এ বিষয়ে 
ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন । 

ঠাকুর বলিলেন__“আজকাল দেখ.ছি, সকলেই খুব সহজে ধর্মলাভ কর্তে চায়। ধর্ম যে 
কত মৃূল্যবান্‌ বস্ত, ধর্ম লাভ করা যে কতদূর কঠিন, তা একবার কেহ ভাবে না। 
অন্তরের কু-অভ্যাস সমস্ত দূর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস 
মানুষ ইচ্ছামাত্রেই ছর কর্তে পারে না; তা ছ'এক দিনের কর্্মও নয়। এসব দূর কর্তে 
যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও কেহ ধের্ধ্য ধ'রে থাক্তে চায় না। খুব শীঘ্রই একটা 
কিছু পেতে ব্যক্ত হ'য়ে পড়ে; তাই কিছুই হয় না। তারপর সকলেই আবার আপন 
আপন রুচিমত ধর্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধর্ম বলেই 
কেহ স্বীকার করে না। এই ছ"টি কারণে, ধর্ম লাভ করা লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 
ধন্ম একট৷ গাছের ফল নয় যে, ইচ্ছামাত্রই তা টপ. ক'রে কেহ পেড়ে নিবে ।” 


১৮ই অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ তৃতীয় খণ্ড ১৫১ 


তীহার। আবার প্রশ্ন করিলেন, "ভগবানকে লাভ করিতে হইলে, তীর প্রিয় কাধ্য করিতে হইবে, 
না শুধু জপ তপ করিলেই হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন - “ভগবান্কে সহজে লাভ করা যায় না। কেহ সর্বদা তার প্রিয় কাধ্য 
ক'রে তাকে লাভ করেন। কেহ বা সর্বদা ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত হন; কোন কোন 
'ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শন লাভ করেন । সকলের এক প্রকার নয়। কে 
যেকোন্‌ ভাবে চ'লে তাকে লাভ ক'র্তে পারবে বলা যায় না। সকলকেই যে ধ্যান 
ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ করতে হবে, এমনও কিছু নয়। তার কৃপায়ই তাকে 
লাভ করা যায়। কৃপাই সমস্তের মুল ।” 


জিজ্ঞাসার অবস্থ ১ হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্যভাব । 


আমি জিজ্ঞাস। করিলাম-_-“পুরাণাদিতে দেখা যায় শিষা গুরুর নিকটে কোনও বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ঠের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রস্ফুটিত হ'ত। আমাদের 
ত হয় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষুতা এই দাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন না হ'লে 
তত্বজ্ঞান সম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা করবার অধিকারই হয় না। এ সকল অবস্থা লাভ ক'রে 
প্রশ্নটি করুলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্রানও লাভ হয়। তা না হ'লে, মনে যা আসে তাই যদি 
ভাসা ভাসা ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, উত্তরটিও সেইরাপ ভাস! ভাপা হ'য়ে থাকে ; কোনও 
ফলই হয় না। অন্তরে যথার্থ ব্যাকূলতা না হ'লে, বস্তুর প্রকৃত অভাবজ্ঞান ন! জন্মালে, 
প্রশ্ন করা, ছেলেদের পয়সা না নিয়ে বাজারের সুন্দর স্বন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাসা 
করার মতই হয়। ওর কোন মূল্যই নাই। অনেক সময়ে প্রশ্নের কোনও উত্তর দেওয়া 
আচার্য্যেরা কোন প্রয়োজনই মনে কর্তেন না; এমন কি ব্রক্মাকে পর্য্যন্ত বলেছিলেন, 
“তপ! তপ! তপ!” তপন্তা কর, তপস্তা কর, তপস্যা করলেই সমস্ত বুঝ.তে 
পারবে ।” 


একজন বলিলেন, “একটা জিজ্ঞাসা করিয়! নিঃসংশয় হইলে, তাহ] করিতে যেমন উৎসাহ হয়, ন1 
বুঝিয়া করিলে সে প্রকার ত হয় না?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“এ সকল পাশ্চাত্যভাব । আগে বুঝবো পরে কর্বো, এ আমাদের 
দেশের বা সনাতন ধর্মের ভাব নয় । আমাদের শাস্ত্রকর্তাদের উপদেশ, “আগে কর, পরে 
বুঝ । সকল বিষয়েই কতকগুলি স্থীকার্্য আছে, তা মেনে নিতেই হয়। যেমন “ক' এর 


১৫২ শ্রীশ্রীসদৃগ্তরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


পর 'খ' 'খ' এর পর “গ' পড়তে হয়। এতে, গোড়া ধ'রে, “তা কেন' প্রশ্ন কর্লে, শিক্ষা 
কখনও হয় না ।” 

আজ হোমের জন্য বিশ্বপত্র সংগ্রহ ন। হওয়ায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম, “কোনও ফুল দিয়া 
কি হোম হয় না?" 

ঠাকুর বলিলেন -শীক্তদের হোম অপরাজিতা ফুল দিয়ে হয়, আর বৈষ্ণবদের কুন্দ পুষ্প 
ও শ্বেত করবী দ্বারা ব্যবস্থা আছে ।' 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন। 


গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবৃন্দাবনে ব্রজমায়ীদের ভাব ও ভজন সম্বন্ধে বলিতে 
১৯শে অগ্রহায়ণ, লাগিলেন নিতান্ত সাধারণ অবস্থায় গরীব ছুঃখী পাড়াগেঁয়ে 
শুধধবার। ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের প্রতি যেরূপ একটা স্বাভাবিক স্রেহ মমতা 
বাৎসল্যভাব দেখা যায়, বহু সাধন ভঙ্জনেও তা লাভ করা ছুঃসাধ্য। গোবিন্দজীকে তারা 
এখনও সেই ভাবেই দেখেন । দলে দলে ব্রজমায়ীরা দধি, ছুষ্ধী মাখনাদি ভাড়ে তাড়ে 
নিয়ে সমস্ত রাস্তা নৃত্য ও গান কর্তে কর্তে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, 
ঠিক নিজের কোলের ছেলেটিকে মা যেমন আদর করেন, তেমনই তার! গোবিন্বজীকে 
কত প্রকার আদর করেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো খান, 
নিজের পায়ের ধুলো হাতে নিয়ে গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশীবর্ধাদ 
করেন ; গোবিন্দজীকে দেখ তে দেখ তে বাৎসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়েন। তাকে 
তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না ।» 
আমি জিজ্ঞান। করিলাম-_“ব্রজমায়ীদের ভগবানের প্রতি কি শুধু বাংসল্য ভাঁবই হয়, ন৷ অন্যান্য 
ভাবও হয় ?” ৃ 
ঠাকুর বলিলেন _“ব্রজমায়ীদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। ভজন ত 
কত প্রকারের। কেহবা নান প্রকার বেশভূষ! ক'রে অলঙ্কারাদি পরে, এক একবার 
নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়ছেন । 
এ অবস্থায় তার! বাহাজ্ঞানশৃন্য হ'য়েও অনেক সময় পড়ে থাকেন। কেহ বা ছৃ'ঘণ্টা 
ধরে মুখই পুচ্ছেন, তিলকই কত বার করছেন আর পুণচ্ছেন! পছন্দমত হ'য়ে গেলে, 
আয়নাতে একবার নিজের মুখখানি নিজে দেখে একেবারে অবশাঙ্গ হ'য়ে চ'লে পড়েন। 
তিন চার ঘণ্টা আর সংজ্ঞাই থাকে না । শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেল হ'তে থাকে ! 
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কেহ বা একখিলি পান মুখে দিয়ে চার পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 
বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ডগমগ। অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে প্রকাশ 
হ'য়ে পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা যাচ্ছেন। সাধারণ লোকে এ সকল ভাব, এ সকল 
অবস্থা কি প্রকারে বুঝবে? এ সকল ভজনই বা কি প্রকারে জান্বে? দেহদ্বারা 
ভগবানের ভজন এ যে কত মধুর, তা যিনি করেন তিনিই জানেন । শ্রীবৃন্দাবনে এসব 
ভাবেই ভগবানের উপাসনা । এরশ্ব্ধ্যভাবে উপাসনা বড় দেখা যায় না। স্থানের প্রভাবই 


এমন চমৎকার যে, একটা সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই চিত্তে আপনা আপনি এ সকল ভাব 
ও ভক্তি উদয় হ'য়ে থাকে ।” 


ভাব কাকে বলে? 


আজ শনিবার বলিয়। বেল! ছুইট। হইতেই ঠাকুরের নিকট বিস্তর লোকের সমাগম আরম্ভ হইল। 
২*শে অগ্রহায়ণ, ব্রাহ্মদমীজের গণামান্য ঠাকুরের কতিপয় ত্রাঙ্গবন্ধু আনিয়। বিবিধ ধর্ম 
৫ই ডিসেম্বর, শনিবার। প্রসঙ্গের পর ঠাঁকুরকে বলিলেন, “বৈষ্ণব ধর্শের ভাঁবভক্তি দেখিতেছি 
বর্তমান সময়ে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাতে জ্ঞানের দ্িকৃট। যেন 
দিন দিন নিবিয়। যাইতেছে ।" 
ঠাকুর বলিলেন -“বষ্চব ধর্মের ভাবভক্তি হ'লে জ্ঞানের দিক্‌ কখনও নিবে যায় না। 
নাচাকৌদা, কান্নাকাটি, মাতামাতি করা-__এ সকলকে ত আর ভাব বলে না। ভাব বড় 
সহজ জিনিস নয়।” 
একটি বাবু বলিলেন, “মহাশয়! আমর! ত ওসবকেই ভাব বলি, ভাব তবে কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ভাব ত ঢের পরে। ভাবের অস্কুরমাত্র জম্মিলে যে সকল অবস্থা দেখা 
যাবে, বেঞ্চব শাস্ত্রে তা এইরূপ বলেছেন-_ 


“ক্ষাস্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তির্মানশৃন্যতা । 
আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা, নামগানে সদা রুচিঃ ॥ 
আসক্তিস্তদৃগুণাখ্যানে প্রীতি্তদূবসতিস্থলে | 
ইত্যাদয়োহনভাবাঃ স্থ্যর্জাতভাবান্কুরে জনে ॥” 
ভাব জন্মিবার পুর্রবেই এ সকল ত হওয়া চাই ; মুখে “ভাব ভাব' বল্লেই ত হবে না। 


১1 “ক্ষান্তি”--সকল বিষয়েই তার ধৈর্য্য ও ক্ষমা থাকবে । নিন্দা অপমান 
৬ 
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অত্যাচারাদি যত ছূর্ব্যবহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
করতে পার্বে না। সর্বদা ক্ষমাশীল হবে । 

২। “অব্যর্থকালত্বম্”__সে কখনও বৃথা কালক্ষেপ কর্বে না; সর্বদাই আত্মার 
কল্যাণকর কিছু না কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। «বিরক্তি”__সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব জন্মিবে। 

৪। “মানশুণ্যতা”__গবর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাক্বে না। 

৫। «আশাবদ্ধসমুৎকণা”__ভগবৎকপালাভ এবং নিজের অভিলষণীয়-স্ত প্রাপ্তি 
বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাক্বে। ইঠ্টবস্তলাভ না হওয়া পর্য্যস্ত সর্বদাই একটা 





ব্যত্তত। থাকৃবে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ” সবর্দাই অভিলাষ হবে; 
আনন্দ হবে। 

৭। “আসক্তি স্তদ্‌গুণাখ্যানে”__ভগবানের গুণ কীর্তনে সর্বদাই সে অনুরক্ত 
থাকবে । 


৮। “গ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে”_-ভগবানের বসতি স্থলে-কেহ কেহ বলেন বিগ্রহ প্রতিমা 
ও তীর্থাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে, সর্বভৃতে_তার প্রীতি 
ও ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োহম্ভাবাঃ স্থ্যর্জাতভাবাস্কুরে জনে”__ভাবের অস্কুরমাত্র যার জন্মেছে, এ 
সকল লক্ষণ পূর্বেই তার হবে। ভাব কি একটা তামাসার কথা? চক্ষের একটু জল 
পড়লেই ভাব হ'ল। 


“আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়! । 

ততোইনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠারুচি স্ততঃ ॥ 

অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভুযুদঞ্চতি । 

সাধকানাময়ং প্রেম: প্রাহুর্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥৮ 

সর্ধপ্রথমেই শ্রদ্ধা; শ্রান্ত্রে ও সদাচারে বিশ্বাস। শাস্ত্র সদাচারে বিশ্বাস জন্মিলেই 

সাধুসঙ্গের অধিকার হয়। শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা কিরূপ জীবন লাভ 
করেছেন, কি প্রকার শাস্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন যাপন করছেন, এ সমস্ত দেখে 
শুনে সাধুদের মত জীবনলাভ করতে একটা আকাঙ্ষা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার 
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হ'লেই, তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করতে কর্তে সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হ"য়ে যায়. 
অন্তরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে 
সমভ্ত নষ্ট হ'য়ে যায়। এসব হয়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, 
তার পর প্রেম। ভাব বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, প্রেম স্পক ফল। এ সকল বহুদুরের কথা !” 

প্রশ্ন__অশ্রুকম্পপুলকাদি যে হয়, তাহ। কি ভাঁব নয়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ওসব ভিতরের একটা অবস্থার বিকাশ বটে কিন্তু অশ্রু কম্প হ'লেই 
তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে কর্‌তে হবে, তার কোনও অর্থ নাই। কোন্‌ 
ভাব উপস্থিত হ'লে, চ'খের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের 
চ'খের জলের স্বাদ কি প্রকার হবে, তা পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন ক'রে শাস্ত্রকর্তারা ভক্তির দর্শনশাস্ত্ে 
মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যাসের দ্বারাও ত অনেকে অশ্রকম্পপুলকাদি আয়ত্ত ক'রে 
থাকেন।” 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ। 


প্রশ্ন--মহাঁশয় ! অনেকে বলেন গুরুকরণ ন1 হ'লে ধর্মলীভ করা যায় না। এ বিষয়ে আপনার 
মত কি?” | 

ঠাকুর বলিলেন_-“মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বল্তেও পারি না। তবে 
আমি এ কথা নিশ্চয়রূপে জেনেছি যে, গুরু ব্যতীত ধর্ম কখনও লাভ হ'তে পারে না। 
সামান্য একটা কিছু জান্তে হ'লে; সামান্য একটু শিক্ষালাভ করতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন 
হয়; গুরু ব্যতীত হবার যো নাই। আর সবর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি ছুবের্বাধ, গুরু ব্যতীত 
অনায়াসে তা লাভ হবে এ কখনও হয় না ।” 

প্রশ্ন__“পশ্ড, পক্ষী, মনুষ্য-_সকলেরই ত কার্ধ্য দেখে শিক্ষালাভ হ'তেছে; লাঁধারণ ভাবে সকলেই 
ত গুরু, তবে বিশেষ ভাবে একজন মাচ্ছষকে ধর। কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন _“বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে হবে । একটি বিশেষ ব্যক্তিতে 
গুরুত্ব স্থাপন কর.তে পারলেই প্রকৃত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত পদার্থ ই গুরুময় হ'য়ে 
যায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না।” 

প্রশ্ন__“কির্ধপ অবস্থার লোককে গুরু কর্‌তে হয় ?” 

ঠাকুব__“ষাতে ভগবানের চিৎ শক্তির বিলাস হয়, ষাতে তার জ্ঞান শক্তির প্রকাশ হয়, 
তিনিই গুরু । গুরু অন্ত কেহ হ'তে পারে না । মহাপুরুষেরাই গুরু |” 
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প্রশ্থ-_-“আমাদের ত অস্তদ্ব্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বার আমর মহাপুরুষদের বুঝিতে 
পারি?” 

ঠাকুর বলিলেন _-“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বার। মহাপুরুষদের চেনা যায়। 

প্রথমতঃ মহাপুরুষেরা কখনও আত্মপ্রশংসা করেন ন1। কাধ্যদ্বারা বা অন্য কোন 
প্রকারেও নিজেকে বড় ব'লে জানান না। 

দ্বিতীয়তঃ _ মহাপুরুষেরা কখনও পরনিন্দা করেন না। 

তৃতীয়তঃ _ মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় নষ্ট করেন না; আত্মার কল্যাণকর কোনও 
একটা অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন। 

চতুর্থতঃ- মহাপুরুষেরা সব্্ধজীবে দয়া করেন; মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, 
এমন কি বৃক্ষলতার পর্যস্ত ছঃখে সহানুভূতি করেন; অন্যের সমস্ত অবস্থা নিজের ব'লে 
অন্নুভব করেন ; কাহারই একটা উদ্বেগের কারণ হন না। 


পঞ্চমতঃ-_মহাপুরুষের৷ সর্বদাই সন্তুষ্ট থাকেন; কখনও কোনও কারণে চঞ্চল 
হন না।” 


মহধি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান । 


এ সকল কথ! শেষ হইতে হইতেই ত্রাক্ষধর্ধের আদর্শমৃত্তি প্রাতঃস্মরণীয় ধাশ্িকপ্রবর মহষি 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের আদেশাহ্ছপারে, তাহার অন্থগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শান্্ী মহাশয় ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া 
বলিলেন-_-“মহধি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়া গিয়াছে; আপনি কলি- 
কাতায় আছেন শুনিয়া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়। আমীকে আপনার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন। তীর কতকগুলি কথ আপনাঁকে তিনি বলিতে ইচ্ছা! করেন।” শাস্থী 
মহাশয়ের কথ। শেষ হইতে না হইতেই ঠাকুর মহধিকে উদ্দেশ করিয়া, করযোড়ে নমস্কার 
করিতে করিতে বলিলেন--“আমার পরম সৌভাগ্য যে, তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন। 
আমি তাকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে তাকে দর্শনের ম্ৃবিধা 
হবে?” 

শান্্রী মহাশয় বেল! তিনট। হইতে পাঁচটার মধ্যে সময় নির্দেশ করিলেন। ঠাকুর এ সময়েই 
তথায় উপস্থিত হইবেন ঘলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যার সমদ্ন "চলিয়া গেলেন । আমাদেরও 
সন্ধ্যাকীর্তন আরভ হইল। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৫৭ 


মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-__-মহধির ভাব ও উপদেশ । 


আজ গুরুভ্রাতার। ঠাকুরের সঙ্গে মহষিকে দর্শন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কত 

২১ অগ্রহায়ণ আনন্দ। আমি প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া অত্যস্ত বিমর্ষভাবে ঠাকুরের 

রবিবার, নিকটে নিজ আসনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম “আমার ভাগ্যে বুঝি 

ইডি মহযির দর্শন ঘটিবে না! যে সময়ে সকলে মহষির নিকট যাইবেন, 

আমার তখন আহারের সময় । একদিন উপবাস করিয়। থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে করি না, 
কিন্তু আহার ত আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুরের আদেশমত আমার সাধনপ্রণালীর 
অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম। এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে, ঠাকুর কি অনন্ধষ্ট হইবেন না? 
ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও আমার সাহস হয় না। এখন কি করি” এই 
প্রকার ভাবিয়া ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 

ঠাকুরের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন__ 
“কি, আজ তুমি কি করবে? রান্না না ক'রে একমুঠে। প্রণাদ পেয়ে নিলে হয় না?” 

আমি শুনিয়। খুব আনন্দিত হুইয়। বলিলাম, “আমি কখনও মহুষিকে দর্শন করি নাই, যেতে 
বড় ইচ্ছা হয়।” 

ঠাকুর__“তা হ'লে প্রসাদই ছৃ'টা পেয়ে নিও 1৮ 

আমার স্থবিধামত ব্যবস্থা ঠাকুর নিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া আনন্দে আমার কান্না 
আসিল। যথাসময়ে প্রসাদ পাইয়া! প্রস্তুত হইয়। রহিলাম। 

আজ রবিবার স্থল কলেজ আদালতার্দি বন্ধ বলিয়। অনেক গ্ররুভ্রাতা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বেল! ছু'্টার পর তের চৌদ্দজন গুরুত্রীতা ঠাকুরের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় তিনটার 
সময় আমর] পাকন্ত্রীটে মহধ্ধির ভবনে পঁহছছিলাম। দেখিলাম মহষির জোষ্টপুত্র শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ 
ঠাঁকুর মহাশয় সন্মুখের হুলঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই খুব আদর করিয়া ঘরের 
ভিতরে লইয়া গিয়! বসাইলেন। এবং মহষিকে সশিষ্যে ঠাকুরের আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। 
মহধি এ সময় মগ্নাবস্থায় ছিলেন বলিয়া আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হুইল। বাহৃক্ষ,ত্তি হওয়া মাত্রেই মহষি সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ আঁমর1! সকলেই যাইয়া! মহধির নিকটে উপস্থিত হইলাম। 

দেখিলাম প্রকাণ্ড হলঘরের মধ্যস্থলে একখান] 'ইজি-চেয়ারে' মহধি অর্ধশয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। 
দক্ষিণে ও বামে ছু'খান! চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে ছু'খান! লঙ্ষ। বেঞ্চ এমন ভাবে রাখ! 
হইয়াছে বে, তাহাতে বসিয্বা সকলেই অহষিকে দর্শন করিতে পারেন । ঠাকুর দুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে 
যাইয়া নমস্কার রুরিয়া মহধির চরণত্ধয় মন্তকে ধারণ করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। এ লময়ে 


১৫৮ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


পবিত্রমৃত্তি বৃদ্ধ মহষির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া! উঠিল, তিনি করপুট বক্ষস্থলে স্থাপন পূর্বক 
মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়৷ গদগদ ম্বরে “নমে। ত্রহ্ষণ্যদেবায়, গোত্রাক্মণহিতায় চ। জগদ্ধিতাঁয় 
কষ্ণায় গোবিন্দায় নমৌনমঃ, গোবিন্দায় নগোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ।” পুনঃপুনঃ বলিতে 
বলিতে শিহরিয়৷ উঠিতে লাগিলেন, গণ্ডস্থল ভাসিয়া অশ্রধারা বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও 
ভাবাবেশে যেন অবশাঙ্গ হুইয়াই মহষির বাঁমভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ঠীকুর ও মহষি 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়। রহিলেন। আমরাও সকলে এ সময়ে মহত্বিকে ভূমিতে 
পড়িয়। প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্স্থ লম্বা! বেঞ্চে বিয়া! পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
মহধির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বমিয়াছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া মহষি তাহাকে বলিলেন, 
'ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহার! কে ? শামী মহাশয় মহষির কাণের 
কাছে মুখ বাঁখিয়। উচ্গৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “ইহারা সকলেই গৌসাইয়ের শিষ্য ।” 

মহঘি বলিলেন, প্মান্গষ যখন একট! উৎকৃষ্ট খাবার বস্তু পায়, শুধু নিজে না খেয়ে অন্তান্যকেও 
উহ। দিতে ইচ্ছ। করে, ইনিও সেইরূপ নিজে যাহা ভোগ কর্ছেন, শিশ্যদিগকেও তাহা দিচ্ছেন; 
ইহাতে গুর বিন্দুমাত্রও স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাজ্ষা করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই 
ঘথার্থ শিষ্বদের সম্ভাপহারক! ইহার দর্শনে প্রাচীন খষিদের ভাবই প্রাণে জাগ্রত হুয়।” এ 
সকল কথার পর ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন, 
“বোলপুরে একটি আশ্রম হয়েছে। শীঘ্রই উহার প্রতিষ্ঠা কা্য হবে। সশিষ্তে তুমি এ উৎসবে 
যোগদান কব্‌লে বড়ই আনন্দিত হব। এঁ আশ্রমটির প্রয়োজন এবং নিয়মপ্রণালী কিনূপ হওয়া 
তুমি ভাল মনে কর, জান্তে ইচ্ছ! হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন -“ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই, বিভিন্ন ধর্্মসম্প্রদায়ের আশ্রম আছে। 
তাই সাধু সন্ন্যাসীরা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোন অস্থুবিধা বোধ করেন না। কিস্তু 
বঙ্গদেশে এ প্রকার কোন ধর্মাশ্রম নাই বল্লেই হয়। যেছুই একটি আছে-_তাহাও 
সম্প্রদায় বিশেষের । নকল ধন্মাথিগণ একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন 
সাধন অবাধে কর্তে পারেন, এরূপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শাস্তি- 
নিকেতন যদি সাধু সন্ন্যাসী ফকির দরবেশাদিঃ সমস্ত বিভিন্ন ধর্মসন্প্রদায়ের ভগবছুপাসক- 
গণের শাস্তির সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল 
হয়। অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না । দেশে এটির বড়ই অভাব ।” 

মহধি ঠাকুরের কথা শুনিয়া অত্যান্ত সন্তষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন, “সাধু! সাধু!! বান্তবিক 
যাহাদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাহাদের কথায় অস্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠা হয়ে যায়। যথার্থ 
সাধুর কথ! এইরূপই হয়! না হ'লে কথা ভাসা ভাসা হ'য়ে যায়। তুমি ঘে রকম বল্লে 
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তাই হওয়! ঠিক, ইহা সত্য । কিন্তু শাস্তিনিকেতনের ভার ধাহাদের উপর রয়েছে, তীহাঁদের মধ্যে 
মতের অনৈক্যে গোলমাল চল্ছে। তোমার এই অসাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহারা গ্রহণ 
কর্তে পার্বেন না। আমার অন্তরের কথা আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে না। তুমি 
বুঝবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের কথা বলে ঠাণ্ডা হব।” এই বলিয়া মহষি নিজ জীবনের 
কথার সঙ্গে হাঁফেজের কবিতা। মধ্যে মধ্যে আওড়াঁইয়া, তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । এই 
সময়ে ভাঁবাবেশে বিহ্বল হুইয়] মহধি চক্ষের জলে ভাঁসিয়! যাইতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
কঠবোধ হইতে লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন-_-“ভগবান্‌্কে যেমন ভাবে পেতে আকাজ্জা 
তেম্নি ভাবে পাচ্ছি না। সময় সময় তিনি দয়া ক'রে দর্শন দিয়ে বিদ্যুতের মত অদৃশ্য হ'য়ে 
যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জ্বল রূপ দর্শন না পাই, উন্মত্তের মত থাকি, প্রাণ আমার 
ধড় ফড়, করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনি জানেন । তিনি দয়া ক'রে দর্শন না দিলে, কি 
আর কর্ব! জ্ঞানের দ্বারা কখনও তাঁকে লাভ করা যায় না, জ্ঞান একট! কথার কথা মাত্র। 
যথার্থ প্রেম ভক্তিই তাহাকে লাভ কর্বার একমাত্র উপায়। তা'ত আর চেষ্াসাঁধয নয়। তারই 
দয়ায় হয়; “পুরুষকার” অর্থশূন্য কথ।। তার চরণে নির্তরই সার। শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া 
ক'রে, তিনি আমাকে গ্রহণ কর্বেন বলেছেন। তার এই বাক্যই ভরস। করে, তার দয়ার দিকে 
চেয়ে পড়ে আছি।” এই বলিয়া মহধি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর 
হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর “জয় গুরু জয় গুরু”, বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোঁথ মুখ মুছিয়! 
মহষি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে ক্ষেত্রে ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হয়, পূর্ব হ'তেই তার 
লক্ষণ দেখ! যাঁয়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষ' ও সাধন, এই চাঁবিটি একলঙ্গে ন। থাকলে প্রকৃত সত্য বস্ত 
যোল আন: ধর্ম, লাভ হয় না! তোমাতে এই চারিটি উপযুক্তরূপে রয়েছে । বিশুদ্ধ অদ্বৈত 
প্রতুর বংশে তুমি জন্মগ্রহণ করেছ, সদ্প্ুরুর আশ্রয় লাভ করেছ, তার কৃপায় প্রকৃত সৎশিক্ষা 
সছুপদেশ পেয়েছ। তাঁর পর মনুষ্য -চেষ্টায় সাধন ভজনও যতটা সম্ভব, তাহাঁও পূর্ণমাত্রায় তুমি 
করেছ, সর্ধোঁপরি ভগবানের কৃপা, তাহাও তোমার 'প্রতি যথেষ্ট রয়েছে। তুমিই ধন্থা!” এই 
বলিয়া মহষি সংস্কৃত একটি শ্লোক পড়িলেন__ 


“কুলং পবিভ্রং, জননী কৃতার্থাঃ বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 
নৃত্যস্তি স্বর্গে পিতরস্ত তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ঞব-নামধেয়ঃ ॥৮ 
“তুমি যাহাই কর, যখন যেরূপ ভাবে চল, ভগবান্‌ তাহাই অতি স্থন্দর দেখিতেছেন |” 
ঠাকুর বলিলেন__“আপনিই ত আমাকে হাতে ধ'রে মানুষ করেছেন । আমার সবই ত 
আপন! হ'তে । আপনিই ত আমার গুরু !” 
ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই মহধি একটু হাঁসিয়। বলিলেন, “হা, তা ঠিকই ব'লেছ, গুরু 
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ত বটেই! তবে সে ষে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশায়ের মত ' ক, খ শিখ তে হ'লে প্রথম যেমন 
ছেলেদের গুরুমশায়ের নিকটে শিখ তে হয়, পরে এ ছেলেরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়ে, এ 
গুরুমশায়েরও গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমশায়কে গুরু বল্‌লে যেমন হয়, তোমার 
বলাও ঠিক সেইরূপই হচ্ছে ।” ঠাঁকুর চুপ করিয়া রছিলেন। মহধি এই প্রকার নাঁন। কথা তুলিয়া, 
ঠাকুরের প্রশংস! ও স্ততিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোথান করিয়। মহষির চরণছয় 
মন্তকে ধারণ করিয়। বলিলেন__ 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীবর্বাদ করুন ।” 

মহষি প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন__-"আঁমি তোমাকে আশীর্বাদ করতে পারি না, আমি 
তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক |” 

আমরাও সকলে একে একে মহযির চরণ স্পর্শ করিয়। প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে প্রস্তত 
হইলাম । মহযি খুব হষ্টাস্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হবে, 
গৌসাইকে তোমরা কখনও ছেড়ে। না, ইনি তোমাদের সকলকে অনস্ত উন্নতির পথে নিয়ে 
যাবেন ।” 

মহধির নিকট হইতে বাহির হইবার পরেই গুরুভ্রাত শ্রীচরণবাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শুনেছি সদ্গুরুর কৃপা না হ'লে এরকম অবস্থা খোলে না । মহধির এ অবস্থ। কিন্ধপে হ'ল ?” 

ঠাকুর বলিলেন “মহষির উপর সদৃগুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্‌্লে ?” 


শ্রীবৃন্দাবনে মহাপ্রভু । মহধির প্রতি গুরুকৃপা। 
সগর্ভ ও বিগর্ত সমাধি । 


আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সিটি কলেজের 'প্রিন্সিপ্যাল" শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের গুরু, শ্রীযুক্ত 
নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাঁসায় পনুছিলাম। নবীন বাবু অতি আগ্রহের সহিত আমাদিগকে বদাইয়! 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন; “শুনিলাম আপনার সহিত নাকি মহাঁপ্রতৃর শ্রীবুন্দাবনে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল? তিনি কি বলিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে বিশেষ সখী হইব ।” 

ঠাকুর বলিলেন-__“হ, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যস্ফুরণ হ'ল না, চরণতলে 
প'ড়ে কেবল কীদ্‌তে লাগ্লাম । কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু শিথিল হ'লে, 
বললাম--“ঠাকুর বড় ঘুরেছি তিনি বললেন, “তোদের কূলেরই ত এই ধরম॥ আমি 
বল.লাম--দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হ'য়ে, কলির মলিন জীব লকলকে উদ্ধার 
করুন। তিনি বললেন--প্রকাশ হ'লে কে আর আমাকে এখন বিশ্বাস কর.বে। 
সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে । এইক্ন্‌প আরও কত কি বললেন 1” 
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ঠাকুর তৎপরে নবীন বাবুকে বলিলেন_-“আমার যেন মনে হয়, তাকে মে ভাবে দরদ 
কর্বার তেমন কেহ ছিল না; থাকলে আরও কিছুদিন তিনি থাকতেন ।” 

নবীন বাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহাপ্রভু সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। সন্ধ্যার পর আমরা 
বাসায় পহুছিলাম । 

রাত্রিতে খুব সম্কীর্তন হইল, মহধির সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তা হইল। নগেন্দ্র বাবুর প্রশ্নে 
ঠাকুর বলিলেন --“মহষির যখন হিমালয়েতে সাধন কর্তৈন, তখন একদিন একটি হিমালয়- 
পর্বতনিবাসী মহাপুরুষ, দৃষ্টিদ্বারা মহষির ভিতরে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন । মহাপুরুষের 
কপার পর হ'তেই, মহষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদৃধ্যানে মহষির সমাধি হয় ।” 

প্রশ্ন--“ভগবত্ধ্যাঁন ব্যতীতও সমাধি হয় কি?” 

ঠাকুর__“সমাধি ছুই প্রকার । সগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুরোধপুবর্বক শরীর স্থির রেখে 
যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি; তাতে কোন উপকারই হয় না। বাজিকরেরাও কুস্তক 
করে এ প্রকার সমাধি করে। ধর্মকর্মের সহিত ওর কোনও সম্বন্ধই নাই। 
যোগবাশিষ্ঠে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্টদেব রামচন্দ্রকে নিয়ে একটি নির্ঞন 
স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি খুঁড়তে খু'ড়তে একটি পাকা কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন, একটি লোক শুন্তে অবস্থান কর্ছে। বশিষ্ঠদেব তার 
চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই, সে তিনপাক ঘুরে, তানা-না-না-না ক'রে হাত পেতে-__ 
“মহারাজ ! রূপিয়া দেও” প্রার্থনা কর্ল। বহুকাল পুবের্ সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুম্তক 
যোগে সমাধিস্থ হ'য়ে শুন্যে কি প্রকারে অবস্থান কর্তে হয়, তাই দেখাচ্ছিল। কোনও 
প্রকারে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুম্তক আর ছুটল না। রাজার রাজত্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙল না1। বশিষ্টদেব তার জ্ঞান সঞ্চার 
কর্বামাত্রই, পূর্ব সংস্কার অনুসারে সে সেই রাজাকে অনুমান ক'রে শ্রীরামচক্দ্রের নিকট, 
“রূপিয়া দেও” প্রার্থনা করুল। মুদ্রা ক'রে, কুস্তক ক'রে, হঠযোগের নানা প্রকার প্রণালী 
ক'রে যে সর্মাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগবৎ চিন্তার সহিত যে সমাধি। তা-ই প্রকৃত 
সমাধি। 

ধারা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাজ্ষা করেন, সকল প্রকার এই্বরয্য বা শক্তিকেই তারা 
নিতাস্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন । সমস্ত এম্বরযয দাসীর মত সর্বদা তাদের পশ্চাৎ 


পশ্চাৎ চলে, কিন্তু তার! একবার ফিরেও সে দিকে চান না। যথার্থ যোগ লাভ কর্তে 
২১ 


১৬২ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২১৮ সাল 


হ'লে বীর্য ধারণ কর্তে হয়। সত্য কথা না বল্‌লে, বীর্য ধারণ হয় না। সতা কথা 
বল্‌তে হ'লে বাক্য সংযম কর্‌তে হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ 
বড়ই কঠিন। এতে কৃতকার্য হওয়া প্রায় অসম্ভব। ভক্তিযোগই এ সময়ের উপযোগী, 
ভগবানের কৃপা ব্যতীত কিছুই হবার যো নাই |” 


সমস্ত অবতার-_পুর্ণভগবান্‌। আনুষঙ্গিক প্রশ্ন । 


আজ অবতারাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--“কোন কোন সময়ে বিশেষ 
কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি ব্যক্তি বিশেষের ভিতর দিয়ে 
কাধ্য করে দেখা যায়, তাহাই অবতার । এ কার্য্যটি শেষ হ'য়ে 
গেলেই, এ ব্যক্তিতে এ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে অবতারও নয়। 
যেমন পরশুরাম" বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার । আবার যাবজ্জীবন অবতারও 
থাকে, যেমন “রামচন্দ্র । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার অবতার আছে । 
অবতার সর্ধবদাই পূর্ণ, কারণ ভগবৎশক্তির প্রকাশই অবতার । ভগবান্‌ সর্বদাই পূর্ণ। 
তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাৎপর্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কার্য, 
বীর্য্যের কার্য, কোথাও বা ভক্তির কার্য্যই দেখা যায়। ভগবান যে কার্ষ্যে যতটুকু শক্তি 
প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা 
ঠিক নয়। পুর্ণ মাত্রায়ই আছে, প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন 
ক্ষেত্রে ভগবৎ শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তিই রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান 
কোথাও অপূর্ণ ননূ, সর্বত্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ। অবতার সমস্তই পূর্ণ, যতটুকু প্রকাশ 
ততটুকুই লোকে জানে মাত্র ।” 

সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ কর! যাঁয়, না নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাসা করায় 
ঠাকুর বলিলেন--“মত একটা কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার ধ্যানই কর, 
আর নিরাকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ করা যায় না। তিনি 
স্বপ্রকাশ, নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই তাকে জানা যায়। চিত্বশুদ্ধ না হ'লে, 
তার প্রকাশ ধরা যায় না। সাধন ভজন যাই কর না কেন, আগে চিত্তসুদ্ধিটি চাই; 
চিত্তশুদ্ধ না হ'লে, ভগবানের প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর ।” 

শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর বলিলেন-_. 
“শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী রাখতে হ'লে, আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক 


২২শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৩ 


রাখতে হয়। বীর্ধযধারণই মূল, কিন্ত এ নিয়ম ছুটির রক্ষা না হ'লে, বীর্যধারণও ঠিক 
মত হয় না। পুবের্ব যোগী খষিদের সকলেরই এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তারা কখনও 
এ নিয়ম ছু'টির অন্যথা কর্তেন না।” 


কালীঘাটে কালী দর্শন__উদাসী সাধু দর্শন__ 
স্পর্শ কর। বিষয়ে উপদেশ। 


আজ ঠাকুর আমাদের সকলকে লইয়। কাঁলীঘাঁটে কালী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন । কাঁলীমন্দিরে 
লোকের খুব ভিড় ছিল । ঠাঁকুরকে পাগ্ডার। খুব আগ্রহ ও যত্বের সহিত ভিতরে 
লইয়। গেলেন সঙ্গে মীত্র আমরাই রহিলাম। কোন প্রকার অস্থবিধাই হইলন]। 
কালীকে মাল ও ডাঁলী দিয়। নমস্কার করিতে করিতে, করষোঁড়ে অশ্রুপূর্ণ নয়নে ঠাকুর যখন “মা, মা” 
বলিয়া ভাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাঁকুরের আধ কান্রান্বরে আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়। উঠিল। কালীর 
নিশ্মীল্য মন্তকে ধারণ করিয়া ঠাকুরের আপাদমন্তক থর্থর্‌ কীপিতে লাগিল । ঠাকুর এদিকে ওদিকে 
ঢলিয়৷ ঢলিয়! পড়িতে লাগিলেন, আমরা অতি সাবধানে ঠাঁকুরকে বাহিরে লইয়া! আসিলাম। দলে দুলে 
লোক আসিয়া! ঠাকুরের চরণধূলি লইতে লাগিল, লোকের ভিড় ঠেলিয়! ঠাকুরকে লইয়া আমরা রাস্তায় 
আমিলাম। একটু চলিয়াই ঠাকুর একটি “রকে' বসিয়। পড়িলেন। এবং বলিলেন__-“জগন্নাথের 
রূপের সহিত, এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মা'র কত দয়া। সকলকেই ম]| দয়। 
করছেন ।” 

কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাঁবাবেশে ডূবিয়া যাইতে লাগিলেন । এই সময়ে একটি 
বৃদ্ধা কাঙ্গালিনী আসিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বাবা! আজ আমার জন্ম সার্থক ! আর 
আমার কিছু নাই ) একটি পয়সা মাত্র আছে, এইটিই তুমি দয়া ক'রে নেও,” এই বলিয়া বুড়ী পয়সাটি 
ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহ হাতে লইয়! মন্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়া 
রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাবুর হাতে দিলেন । পাছে ন৷ নেন, তাই বলিলেন-_-“অযাচিত দান অগ্রাহ 
কর্‌তে নাই, এই পয়সাটি আপনার কন্াকে দিবেন |” মহেন্দ্র বাবু ঘত্ব করিয়৷ রাখিলেন। 

ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়াই ঠাকুর অকন্মাৎ উঠিয়। পড়িলেন এবং নিকটবস্তী একটি বটগাছের ধারে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় কয়েকটি সন্াসী আপন আপন আসনে বসিয়! ধুনি তাপিতে 
ছিলেন। একটি সৌম্যমৃত্তি, ভন্মাবৃতাঙ্গ, ভজনানন্দী সন্ক্যামীকে ঠাকুর নমস্কার করিয়া কয়েকটি টাক 
সেবার্থে দিয়া বলিলেন__-এইজন্যই ভগবান আজ আমাকে এখানে এনেছেন ।” 

ঠাকুর আশ্রম হইতে যাত্র। করিবার সময়েই কয়েকটি টাঁক৷ সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছিলেন। 
সন্্যাসীদের জিজ্ঞাম। করায় জান1 গেল, তাদের অধাচক বৃত্তি, ছুইদিন একেবারে আহার জুটে নাই। 


২৩শে অগ্রহায়ণ । 


১৬৪ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


সন্নযাসীটির প্রভাবে এঁ স্থানটি যেন অন্য প্রকার হুইয় রহিয়াছে । উদাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ, এ 
স্থানে পছুছিবামাজই আমাদের কারও কারও পরিক্ষার অন্থভব হইতে লাগিল। অল্প সময় ওখানে 
বঙিয়াই ঠাকুর বাসায় যাইবাঁর ইচ্ছা! জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইয়া 
পড়িল। জ্বর হইল। অবিলম্বে গাড়ী করিয়া! আঁমব। তাহাকে লইয়৷ বাসায় পঁহছিলাম। নিয়মিত 
সন্ধ্যাকীর্তনের পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বলিলেন, “ভাবাবেশে 
থাকৃলে অথবা অন্যমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্তে নাই। স্পর্শ কর্তে হ'লে, 
তিনবার ডেকে তাকে জানায়ে স্পর্শ করতে হয়। এখনও অনেক স্থলে এই নিয়ম প্রচলিত 
আছে। হঠাৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্তগুলি ভাব দেহে সঞ্চার হয়। শরীরটি 
আগাগোড। যেন জ্বলে যায়। এই নিয়ম সাধারণের জানা নাই ব'লে অনেক সময় অনেক 
উৎপাতে পড়তে হয় ।” 


রাজ! কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্ক্ষা ও অনুরোধ । 


কলিকাঁতার স্থবিখ্যাত দানশীল বিপুল ধনাঁধিপতি কাঁলীরুষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অন্থরোধে, শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বিষ্ভারত্ব মহাঁশয় অদ্য বেল] দুইটার সময় ঠাকুরের নিকটে আসিয়া 
বলিতে লাঁগিলেন--“কালীকুষণ ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহম্র সহস্র টাকা 
ধর্মার্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাত্রে অর্থ দান করিয়া! তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। 
আপনার সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা লোকমুখে শুনিয়। অত্যন্ত আহলাদিত হইয়াছেন । আপনাকে 
দর্শন করিবার জন্য তাঁর বড়ই আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনার নির্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক 
সন্ত্রাস্ত ভন্রসস্তানের। বাঁড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, ধশ্মলাভ আকাক্ষায় আপনার আশ্রয় লইয়া সর্ববদ। সঙ্গে 
সঙ্গে বহিয়াছেন ; আকাশবৃত্তির উপরই আপনার সম্পূর্ণ নির্ভর | তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার নিকটে 
আমাকে পাঠাইয়া এই বিষয় জানাইতে বলিলেন যে, তাহার একাস্ত আকাক্ষা একলক্ষ টাকা 
আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধর্মার্থে আপনার ইচ্ছামত তাহা! ব্যয়িত হয়। আপনার অবসর মত 
অনুগ্রহ করিয়। একবার যদি তাহার বাড়ী গিয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে তাহার 
অভিপ্রায় আপনাকে জানাইয়া, সাক্ষাৎসম্বন্ধে এ টাকা আপনার হাতে অর্পণ করেন । এখানে আগন্তক 
লোকের সমাগম সংবাদ এবং ধাহার। সর্ধবদ1! আছেন, তাহার] কিরূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার 
অভাবে থাকিয়াও তাহার! সন্তষ্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 
বিদ্ঞারত্ব মহাশয়ের কথ। শুনিয়া, ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল ; মুখটি স্ফীত ও আরক্ত হুইয়! উঠিল ; 
ঠাকুর করষোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া! বলিতে লাগিলেন_-“ঠাকুর মহাশয়কে বলিবেন__ 
আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক'রে, ভগবান তা প্রতিদিন দিয়ে 
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থাকেন। একটি কাণাকড়িরও অভাব রাখেন না, তারই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হ'য়ে, 
তার নাম নিয়ে, যেন পড়ে থাকতে পারি, এই আশীব্্বাদ করতে বল্বেন, তিনি এ টাকা 
ধর্্মার্থে যথায় ইচ্ছা দিতে পারেন। আমি তা৷ গ্রহণ করলে, আমার বিশেষ অনিষ্ট হ'বে 
মনে করি। বড়লোকের বাড়ী যে'তে আমার ভয় হয় ।” 

বিদ্যারত্ব মহাশয় আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন! দিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বিয়া রহিলেন, 
পরে চলিয়৷ গেলেন। কাশীরুঞ্ণ ঠাকুর মহাশয় বহু সাঁধুকেই মাসিক বৃত্তি প্রদান করিতেছেন। 
বিছ্যারত্ব মহাশয়ও খুব সন্ভাবে এই কথ। উত্থাপন করিয়াছিলেন । 


ছোট দাদার সেবা_ঠাকুরের অশ্রু | 


আমরা কলিকাতা পঁহুছিতেই দ্বারভাঙ্গ! হইতে পত্র আসিল, শাস্তিস্থধা তথায় অতিশয় ীড়িতা, 
দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভূগিতেছেন। ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত 
মাত্রেই, ষোগজীবনকে তথায় পাঠাইয়। শাস্তিহ্ধাকে এখানে আনাইয়াছেন। 
শাস্তিন্থধ! কয়দিন বৃন্নাবন বাবুর বাঁড়ীতে থাকিয়া এখানে আমিয়াছেন । এখন প্রবল জরে ও পেটের 
অস্থথে তিনি মরণাপন্না, এখানে সেবা শুশ্রধা,.করিবার কেহই নাই । আমর] সকলেই তাহার অবস্থা 
দেখিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত ও ব্যস্ত হইয়। পড়িতেছি। কিন্তুকি করিব। সাংসারিক আরাম আনন্দ, 
স্থখভোগ, বিষময় জ্ঞান করিয়া, শুধু ঠাকুরের অমৃতময় সঙ্গলাভেই আমর! মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছি। এখানে 
রোগীর উৎপাত ঘাড়ে লইয়া, বিষ্টা মৃত্র ঘাঁটিতে ভাল লাঁগিবে কেন? স্ৃতরাঁং আমরা অনেকেই রোগী 
হইতে তফাৎ থাকিয়।, রোগীর সেবা শুশ্রষ। সর্বাগ্রে প্রয়োজন, এই প্রকার কর্তব্য বুদ্ধির উপদেশই 
একে অন্যকে দিতেছি মাত্র । এদিকে শাস্তিস্থধার অবস্থাও ক্রমশঃই খারাপ হুইয়! পড়িতেছে। 
ছোটদাদা কলিকাতায় থাকিয়া এম, এ, ও আইন পড়িতেছেন। তাহার অবসর বড়ই কম3 
তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলাভের লোভ ত্যাগ করিতে ন] পারিয়া, ঝামাপুকুর হইতে অন্ততঃ কিছু সময়ের 
জন্যও আসিয়। প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়। ধাইতেন। শাস্তিস্থধার অবস্থ। দেখিয়! তাহার প্রাণ 
কাদিয়। উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরের সঙ্গলাভের আকাজ্ষণ পর্যযস্ত একেবারে 
বিসর্জন দিয়া, অসামান্ত ধর্ধ্য সহকারে প্রায় অর্ধক্ষিপ্তা, উৎকটপীড়িতা শাস্তিস্থধার সেবায় একটান! 
নিযুক্ত রহিলেন। সন্তষ্টচিত্রে বিকারী রোগীর বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়! সেবা শুর! করিতেছেন 
এবং নির্বিকার ভাবে ঝিষ্ঠ| মূত্র বমি ছুই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়া! গুরুভ্রীতার! সকলেই খুব 
সন্ত্ট হইলেন। ঠাকুর সর্বধাই পার্খবত্তা ঘরে থাকিয়। শাস্তিস্থধার সমস্য অবস্থা লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 
আজ প্রসঙ্গক্রমে, ছোটদাদার সেবা-পাঁরিপাট্য বিষয়ে কথ তুলিয়৷ কান্দিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন 
_-“ষথার্থ মায়ের মত দরদূ ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, সেবা শুশ্রাা কর্‌তে 
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সারদাই পারেন। ওঁর স্পর্শে প্রাণ শীতল হ'য়ে যায়। এক ঘটা জল যে সারদা দেন, 
তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর 
দেখ! যায় না।” 

ঠাকুর অশ্রুপূর্ণ নয়নে গদ গদ ভাবে ছোট দাদার সেবাকাধ্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন শুনিয়া, 
আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আদিল। ভাঁবিলাম হায়, কবে এমন দিন আসিবে যে ঠাকুর আমার 
সেব। দেখিয়াঁও এই প্রকার আনন্দ করিবেন ! এত কাল এত সাধন ভজন করিয়া এবং ঠাকুরের সেবা 
শুশ্রবা করিয়া তাঁর ষে প্রসন্্ততা লাভ করিতে পারিলাম না, ছুই পাঁচ দিন একটা রোগীর একটু সেবা 
.কগিয়া, অনায়াসে ছোট দাদা ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ করিলেন । সকলই অদৃষ্টে করে! 

এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন_-“ন্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে সেবা সে 
এক প্রকার ৷ দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা ৷ সেটি কি আর চেষ্টায় হয়, না যার তার হয় ?” 

শান্তিহ্ধার সেবাকালে, ঠাকুরের কৃপা বিষয়ে ছোট দাদা তার ডায়েরীতে যাহা লিখিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিম্ে উদ্ধত করিতেছি-_ 

“দু'হাতে বমি কাঁচাইতে কাচাইতে (পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, গুরুজীর 
সাহায্য চাহিলাম, গুরুজীর কপায়_তারই নামের গুণে, কিঞিৎ হইল । হায়! হায়! নিজের কিছুই 
ক্ষমত। নাই। একটু সামান্য সেবা করিতে হইলেও গুরুজীর সাহাধ্য দরকার *% * *। গুরুজীর 
অতিস্থন্দর উজ্জল মৃত্তি হৃদিমধ্যে প্রকাশিত হইল, * ***** | গুরুজী আমার দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া আছেন । নিমেষশুন্য নয়নে । * * আমি উহা! এড়াইতে প্রয়াম পাইলাম ।” 


ঠাকুরের বিরক্তি 


ছোট দাদ! ও কুঞ্জ বাবু ( গুহ) রাত্রিতে ঠাকুরের পদসেবা করিয়া থাকেন। একদিন নির্দিষ্ট 
সমগে উহার ঠাকুরের পদসেবাঁয় যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, মহেন্দ্র বাবু 
উহাদের বলিলেন, "আমার মাথাট। টিপে দেও ।” উহার ভিতরে ভিতরে 
একটু বিরক্ত হইয়! ব্যস্ততার মছিত, তাঁড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথ। টিপিয়। দিয়া উঠিলেন। মহেন্দ্র 
বাবু তৃথ্িলাভ করিলেন না। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়। উহার! যেমন ঠাকুরের পদসেবার উদ্যোগ 
করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়া বলিলেন-_“যাও, যাও, পা আর টিপতে হবে না, 
শুয়ে থাক গিয়ে । স'রে যাও ।” 

উহার! মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্রটির এই ফল বুঝিয়া, লজ্জায় ও ভয়ে নির্ব্বাক্‌ হইয়া! সরিয়া পড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদ্দাসীন থাকিয়। বা কারও প্রয়োজন অগ্রাহ করিয়া, ঠাকুরের সেবায় গেলে, প্রায় 
সর্বদাই আমর! ঠাকুরের এ প্রকার বির্ক্তি ভাব দেখি। | 
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ভিতরে ত্রিভঙ্গ । 


ঠাকুর দিবারাত্রি ঘড়ির কাট! ধরিয়া! নিয়মপূর্ববক থাকাতে, আমাদেরও দৈনিক কাধ্যগুলি নিয়মিত 

২৪_হ৭ণে অগ্রহীরণ। . হইয়া আসিয়াছে। সমস্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়া যায়, বুঝিতে পারি 
না। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া একট কথা বলিবারও কেহ 

অবসর পায় না। রাত্রিতে আহারের পর ঠাকুর কিছুকাঁলের জন্য শিষ্যবর্গের সঙ্গে তাহাদেরই মত 
হইয়! গিয়া, হাঁসি গল্পে বাত্রি প্রায় বারটা পর্ধাস্ত অতিবাহিত করেন । আর আর দিনের মত আজও 
শ্রীযুক্ত কুঞ্ধবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট দাদা ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। ঠাকুর নান] কথা 
তুলিয়। তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন । তখন অবসর বুঝিয়া ছোট দাদ। ঠাকুরকে বলিলেন, 
“একদিন স্বপ্নে দেখিলাঁম, দশতৃজা ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে মিলাইয়। 
গেলেন। তখন একট! অসীম শক্তি অনুভব করিলাম__ইহ1 কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ওহে বাপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্রিভঙ্গ আমার ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে আমাকে ব্রিভুবন ঘুরাচ্ছেন। বা'র হ'তে চেষ্টা ক'রে, তিনিও আর 
পার্ছেন না, (হাত দিয়া উভয় পার্শ্ব দেখাইয়া ) এদিকে ওদিকে ঘুরে ঘুরে ঠেকে 
যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে ।” 

ঠাকুর অন্য এক সময়ে বলিয়াছিলেন- “আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান ।” 

কৃষ্ণের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান । ঠাকুরের কথার তাৎপর্য ইহাই কি না, জানি না। 


স্বপ্র-বিষয়ে কথা । ঠাকুরের রোগীর জন্য সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 


নানাপ্রকার স্বপ্ন দেখা বিষয়ে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিলেন “অনেক সময় স্বপ্রেই মাহুষের 
চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখবে মানাপ্রকার প্রলোভনে 
প'ড়েও চিত্ত স্থির আছেঃ কোনও দিকে বিচলিত হচ্ছে না, তখনই 
ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চলতা হ'লেই বুঝ.বে, ভিতরের ছুর্র্বলতা যায় নাই। 
গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তা সত্য ব'লে জান্বে। ওর 
ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, তারও একট] তাৎপর্য থাকে । ভাল স্বপ্ন দেখা, 
একটা মহা৷ সৌভাগ্যের বিষয় । বহুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত করা 
কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্নে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়েছে । আমি যখন 
ডাক্তারী কর্তাম, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত ছুর্গাচরণ ডাক্তার 


২৪-_-২৭শে অগ্রহাযর়ণ। 
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স্বপ্নে আমাকে ওউধধের কথা ব'লে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে 
দেখেছি ।” 


এই বলিয়া ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেবা ও চিকিৎ্স। করিতেন, বলিতে লাগিলেন ; শুনিয়। 
বিন্মিত হইল।ম। একবার শস্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দীস্ত বমি হইয়াই লৌক 
মরিতে লাগিল, শাস্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল, সহরের লৌক চারিদিকে পলাইতে 
লাগিল। ঠাকুর আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দ্রিবারাত্রি ষধের বাঝ্স হাতে লইয়া, রোগীদের বাড়ী 
বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কাহারই কোন উপকার হুইল না। অবশেষে নিরুপায় 
দেখিয়। একদিন নাত্রে কাঁদিয়। ফেলিলেন এবং কাতরতাঁবে ওষধের জন্য প্রার্থন। করিয়। শয়ন করিলেন । 
নিক্রিতাবস্থায় ্বপ্রযোগে পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার মহাশয় ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন, ম্যাণ্টো- 
নিনের সহিত এই কয়টি উধধ মিলাইয়। দাঁও, খাইলেই রোগী আরোগ্য লাভ করিবে ।” বাত্রি ৩। টার 
সময় এই ব্যবস্থ। পাইয়া ঠাকুর অমনি উঠিয়া! বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে ঘরে যাইয়া এ 
ওষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চধ্য এই যে, এ ওঁষধ সেবনের পর আর একটি রোগীরও মৃত্যু 


হইল না। 


ঠাকুরের শান্তিপুরে অবস্থান কালে, একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটি মুমুষু রোগীর 
চিকিৎসার্থে আহ্‌ৃত হন। রোগীর সঙ্কটাপন্ন অবস্থ। ও তাহার সংসারের ছুরবস্থ। দেখিয়া! তিনি অতিশয় 
ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন। রোগীকে উষধ দ্রিয়৷ পরদিন সকালে আবার ওষধ আনিতে তাহার বাঁড়ীর 
লোঁকদ্দিগকে বলিয়। আসিলেন। কিন্তু এ দিন বিষম দুধ্যোগ উপস্থিত হইল । সকাঁলবেল। হইতেই 
খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর, রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওষধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, 
উতৎ্কঠঠার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ক্রমে ৫বল1 অবসান হইল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও 
ভীষণাকার ধারণ করিয়া, সহরটিকে লণ্ড ভণ্ড করিতে লাগিল। তখন তিনি রোগীর 
ক্লেশের অবস্থা! মনে করিয়। অস্থির হইয়া! পড়িলেন এবং ওঁধধের শিশিটি হাতে লইয়! গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত হইলেন । গঙ্গাতীরে পার হইবার নৌক] নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় বন্ধে উষধের শিশিটি 
জড়াইয়া মাথায় বাঁধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিলঘঘ না করিয়া, সেই সময়ের প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর 
গ্রবল গঙ্গায় বাঁপাইয় পড়িয়] সীতার কাঁটিতে কাটিতে অপর পারের কোন অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া 
উঠিলেন এবং তথ। হইতে দুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে, রোগীর বাঁড়ীতে গিয়। পহুছিলেন। 
বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাস| করিলেন, “এই দুর্যোগে 
ঘয় হ'তে বাঁছির হওয়। দুর, আপনি এই রাত্রিতে, এতদূর কি প্রকারে আসিলেন ?” ঠাকুর তখন 
বাস্তার সমস্ত বিবরণ তাহাদ্দিগকে বলিয়া, রোগীকে শষধ প্রদ্দান করিলেন এবং মেই বাত্রি তথায়ই 
অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা একটু ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়া আদিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৬৯ 
নবীন বাবুর ঞ% সেবা কার্য্য । 


গুরুভ্রাত। শ্রদ্ধেয় ডাক্তার নবীন বাবুর স্ত্রী বুকালযাবৎ উন্মাঁদগ্রস্তা। তাহার উপর নানাপ্রকাঁর 
রোগের পীড়নে, বিষম সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন। অনেক সময়েই 
তাহাকে বাদ্ধিয়। রাখিতে হয়। নবীন বাৰু নিজেই, প্রতিদিন অত্যন্ত 
যত্বের সহিত তাহাকে বাহা, প্রন্রাব, স্নান ও আহারাদি করাইয়। থাঁকেন। একটি দিনের জন্যও ঝি 
বা অন্ত কাহারও উপর নির্ভর করেন না । ঠাঁকুর উহার আন্তরিক দরদ ও অক্লাস্ত সেবা বিষয়ে 
প্রশংসা করিয়া বলিলেন__“আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় দেখা যায় না।” 

প্রত্যহ প্রাতে ও মধ্যাহ্নে নবীন বাবুর বাঁড়ীতে গুরুভ্রাতাদের সমাগম হইতেছে । যে ভাবে তিনি 
স্ত্রীর আবদার রক্ষা করিয়। এবং সর্বদা তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়। গুরুভ্রাতাদিগকে আদর 
যত্ব করিতেছেন, তাহার আর তুলনা নাই। আড়ম্বরশূন্য সদচুষ্ঠানে তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় 
দেখিয়। অবাক্‌ হইতেছি। 

নিয়মিত আহ্িক সমাপনান্তে নির্জন ও অবসর বুঝিয়া, ফুল চন্দন তুলসী লইয়! প্রতিদিন তিনি 
ঠাকুরকে পূজা করিতে আসেন । ঠাকুরের সম্মুখে একটু সময় বসিয়াই, অশ্রকম্পপুলকাদিতে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চন্দনাদি পূজোপহাঁর অর্পণ করিবার 
উদ্যোগমাত্রই-_-ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা! আমার মাথায় দ্রিন” বলিয়! মাথা! পাঁতিয়। 
গ্রহণ করেন, এবং মুহুর্ত মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া! পড়েন। নির্দিষ্ট সময়ে তাহাকে আমর! আসন হইতে 
উঠাইতে পারি ন]। 

গুরুত্রাতা বৃন্দাবন বাবু একদিন সকালে রাত্রিবাঁস কাপড়ে কিছু খাঁবার আনিয়। ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বাবু বলিলেন--ও কি। নোংরা কাপড়ে খাবার 
আনিয়া ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন!” বৃন্দাবন বাবু একটু লজ্জিত হইয়] থামিয়া গেলেন । পরে কথা- 
প্রসঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন__“ডাক্তার বাবু তার 
ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন; কিন্তু তুমি. তোমার মত কাজ করলে নাকেন? তিনি 
ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন 1৮ 


২৪__২৭শে অগ্রহায়ণ । 


* শ্রীযুক্ত নবীনচন্্র ঘোষ__ইনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত দিতিল মেডিকেল অফিসার ছ্থিলেন। চাঁক্‌রি করিতে হইলে 
আপন ধর্-প্রবৃত্তির অনুকুলে ্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করা বড়ই হুষ্কর বুঝিয়, ইনি চাক্রিটি পরিত্যাগ করিলেন। এই 
সময়ে ইনি একজন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন । তৎকাঁলে ইহার মুযশ ত্রাঙ্মদমাজে পরিব্যপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর, ক্রমে ক্রমে নবীন বাবুর মতের ও অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, সেই লময় হইতে ইনি বার্থ বৈফব 
আচারে থাকিয়া, একটান। সাধন ভজনে দিন কাত অতিবাহিত করিতেছেন। জেল1 চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত বাগু্ডি 
গ্রাষে ইহার নিবাল। 

২ 


১৭০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বৃন্দাবন বাবু বলিলেন_-“কি জানি মশায়! আপনি যদি না খান !” 
ঠাকুর বলিলেন_-“আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল টিপে 
খাইয়ে দিবে ।” 


ভক্তের সেবা-সাহদে ঠাকুরের ছুঃখ । 


বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুভ্রাতারা আদিয়া, আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। দীক্ষাপ্রাথী 
বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ দ্ুরদেশ হইতে আসিয়াছেন। পঞ্চাশ ষাট জন লোক 
সর্বদাই আমে বহিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু এবং চন্ত্রমণি দিদি 
অকাঁতরে গোপনে খরচ চালাইয়। যাঁইতেছিলেন। ঠাকুর মগ্রাবস্থায় থাঁকিয়। একদিন হঠাৎ কান্দিয়। 
উঠিয়! বলিলেন-_“ওরা আমাকে তাড়ালে, এখানে আর থাকৃতে দিলে না।” কিছুক্ষণ পরে 
গুরুভ্াতার। জিজ্ঞাসা করিলেন-__“কার। আপনাকে তাড়ালে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__-“নবীন বাবু আর নেড়া ।” 

ইহা! শুনিয়! চন্দ্রমণি দিদি কান্দিয়। বলিলেন-__“বাঁব। ! আমর) কিসে আপনাকে তাড়ালাম ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তাড়ালে না৷ তকি! তোমরা যে রকম কর্ছ, আর কিছু দিন আমি 
এখানে থাকলে, তোমর] যে একেবারে রাস্তায় দাড়াবে |” 

উহারা বলিলেন__“আমাঁদের কি বাবা! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাঁগিতেছে। 
আমর! মাত্র উহা হাতে ক'রে দিয়ে ধন্ত হয়ে যাচ্ছি। এতেও আপনি বাধা দিবেন?” অতিরিক্ত 


সাহসে চন্দ্রমণি দিদি ও নবীন বাবুর খণগ্রস্ত হুইবাঁর উপক্রম দেখিয়া, ঠাঁকুর এই ভাবে তাহাদের 
চেষ্টায় বাধ। দিলেন। 


২৪__২৭শে অগ্রহায়ণ । 


ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর । 


একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইবার আকাক্ষায়, মাত্র দুই তিন আনা 
পয়সা লইয়। প্রাতে সাতট। হইতে বেল! প্রায় দেড়টা পধ্যন্ত কলিকাত৷ 
সহর ঘুরিতে লাগিলেন । এবং তীহাঁর পছন্দমত খাবার, ছুই তিন পয়সার 
এক এক স্থানে খরিদ করিয়া, বেলা ছু'টার সময় অনাহারে শ্রীস্ত শরীরে শ্যামবাজারের বাসায় 
পঁছছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহা! গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্রাসে, তাহার মুখ শুকা ইয়! গিয়াছিল। 
তিনি নীচে (রাস্তায়) সিঁড়ির নিকট পহছুছিবামাত্রই, ঠাকুর অকম্মীৎ আসন হইতে উঠিয়া, ছলছল 
চক্ষে ছুটিয়া উপরে সিঁড়ির দরজায় গিয়া দাড়াইলেন এবং কাদকীদ স্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া গুরুত্রাতা- 
টিকে বলিলেন_-ওহে ! তুমি ও কি এনেছে? আন, শীঘ্র আন, আমার বড় ক্ষুধা 


পেয়েছে । ঠাকুরের সম্গেহ আহ্বান শুনিয়া, গুরুত্রীতাটি কীদিয়। ফেলিলেন। ঠাকুবের হাতে 


২৪-__-২৭শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭১ 


খাবার দিয়াই পায়ে লুটাইয়। পড়িলেন। ঠাকুরও ছলছল চক্ষে, অতি আগ্রহের সহিত তাহ প্রায় 
সমস্তই খাইয়া, কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে উহা! গুরুভ্রাতাঁটির হাতে দিয়া, খানের প্রশংস। করিতে 
করিতে এবং চোঁখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাঁইয়া বসিলেন। 

নিষ্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার করেন না। অসময়ে কিছু খাবার আমিলে, ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ মাত্র গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়। দেন। কিন্তু এই গুক্ুত্রাতাটির অসাধারণ 
আগ্রহ ও অঙ্থরাঁগ বুঝিয়াই বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভূলিয়! গিয়া অসময়ে প্রায় সমস্ত থাগ্য নিজেই 
খাইলেন। 


ডাঞ্জার হরকান্ত বাবুর *্ দীক্ষা । 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে | কাহারও দীক্ষা হইলেই, বড় দাদার কথ। আমাঁর মনে 
পড়ে। এ পর্যন্ত তাহার দীক্ষা না হওয়ায় বড়ই মনঃকষ্টে আছি। এবার 
দাদা আসিলেই ঠাকুরের দয়! হইবে ভাবিয়। দাদাকে পুনংপুনঃ জেদ্‌ 
করিয়া আদিতে লিখিলাম। ঠাকুরের কৃপাঁর উপর ভরস! থাকায়, অন্ুমতিরও অপেক্ষা করিলাম 
না। দাদা ফরজাবাদ হইতে আমিয়। উপস্থিত হইলেন । ঠীঁকুর দাদাকে দেখিয়। খুব আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন । 
২৮শে অগ্রহীয়ণ, রবিবার, ভ্রয়োদশী তিখিতে, দাদার আকাক্ষ। মত নিজ্জন গৃহে *ইয়া গিয়া 
ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দিলেন। 
দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কি না জিজ্ঞাস করাতে, দাদ বলিলেন_-“আমি প্রাঁণায়াম 
কর্তে পার্লাম না । কয়েকবার নাম স্মরণ করতেই কেমন যেন হ'য়ে গেলাম। মহাদেব এসে আমাকে 
জড়ায়ে ধরূলেন। “বেটাঁরি* হতে তডিৎ্-প্রবাহের ন্তাঁয়, অকম্মাৎ সর্বাঙ্গে আমার আনন্দ ছড়াইয়ে 
পড় ল। গৌঁসাই ছুই হাতে আমার ছুই বাহু ধ'রে ফেল্লেন। গৌঁসাঁইকে “মহাদেব” রূপে দেখ লাম, 
এ সময়ে আমার যেন তন্দ্রাবেশ হ'ল $ আর কিছুই জানি না।” দাদার কথা শুনিয়। বড়ই আনন্দ 
হইল। সাধন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বসিয়। ভাঁবিতে লাগিলেন--৫দীক্ষা ত দিলেন _ 
কোন্‌ প্রকার আসনে বসিয়া জপ করিতে হইবে, তাহ! ত ঠাঁকুর বলিলেন ন1!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, 
দাদীর মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে তিন প্রকার আসন করিয়া দেখাইয়া, পুনরায় ধ্যানস্থ 
হইলেন | দাদা, মনে মনে খুব আনন্দিত হইলেন | দাদার নিজ লেখ! হইতে উদ্ধৃত )। 


২৮শে অগ্রহায়ণ । 


ডাক্তার ৬হরকাস্ত  ব্যোপাধ্যা আমার সর্বো্ঠ সহোদর | খ্যাতনাম। মিঃ কে, জি, গুপ্ত, ডাক্তার পি, কে, 
রায় প্রভৃতি ইহার সমপাঠি ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়সে, কেশব বাবুর প্রথম উদ্ধমের সময়, ইনি ক্রাঙ্গধর্ণের প্রতি 
অত্যন্ত আস্থাবান ছিলেন; গৌসাইয়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ। বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে ফয়জাবাদ, লক্ষ, 
মধুর, কাশী প্রভৃতি স্থানে বিশেষ সুখ্য/তির সহিত সরকারী এসিষ্টযাপ্ট সার্জন ও পিভিল মেডিকেল অফিসার স্বরূপে 


১৭২ শীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন । 
মধ্যাহ্নে আহাবাস্তে, ঠাকুর দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলিলেন । দাদার স্বপ্নবৃত্বাস্ত 
হর বড়ই অদ্ভূত! ঠাকুর এবং গুরুত্রাতাঁরা অনেকে দু'একটি স্বপ্ন শুনিতে 


ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরও দাদাকে বলিতে উৎসাহ দিলেন । দাদাও 

তাহার লেখা দুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন__ | 

(১) “একদিন দেখ লাম-_ভয়ঙ্কর তবঙ্গযুক্ত কাল জল পরিপূর্ণ, খরত্মোতা একটি প্রকীণ্ড নদীর 
মধ্যস্থলে আপনি দাঁড়াইয়া আছেন ; অনেক চেষ্টায় হাবুডুবু খাইয়া দলে দলে লৌক আপনার নিকট 
যেমনই যাইয়া পঁহুছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে দু'হাতে ধরিয়া নদীতে ডুবাইয়। ছাড়িয়! 
দিতেছেন | তাহাদের শরীর অমনই সাঁদ। কাঁচের মত পরিষ্কার হইয়। যাইতেছে এবং তাহার সকলে 
একই আকৃতি লাভ করিয়া, অনায়াসে নদী পার হইয়! চলিয়া যাইতেছে ।” 

(২) দাদা আবার বলিলেন-__-“আর একদিন দেখিলাম- একটি মেম ভিস্‌ হাতে খাবার লইয়! 
আমার নারায়ণকে ভোগ দিতে ঠাকুর্ঘরে প্রবেশ করিলেন । এই প্রকার দেখিলাম কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“লম্্ী এখন সাহেবদেরই ঘরে । তাই ওরূপ দেখেছেন । যেখানে 
সত্রীলোকের মর্যাদা নাই-_লক্ম্ী সেখানে থাকেন না। এ দেশে দ্রৌপদীর উপর যে 
অত্যাচার ও অপমান হয়েছিল, আজ পর্য্যস্ত তার ষোল আন৷ প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ।” 


কাঁধ্য করিয়ছিলেন। ইহার চাকরির সময়ে, নাঁন। তীর্ঘে অনেক মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হর এবং তাহাদের কৃপায় 
ইহার লনাতন ধর্মে প্রগাড অনুরাগ জন্মে। তৎপবে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! লাভ করেন। 'পেন্সন গ্রহণের পর 
জীবনৈর শেবভাগে, বিষয়ের সংশ্বব একেবারে পরিত্যাগ করিয়। সাধন ভজন লইর। »পুরীধামে নিজ গুরুর সমাধিস্থানে 
বাস করিতেছিলেন। অতি ,অল্প সময়ের মধোই ঠাকুরের কৃপা বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে 
ধাড়াইয়। ইনি বঙ্গোপনাগরের পূর্ববপারের মনোরম দৃগ্ধ সকল দর্শন করিতেন। বহুদূরে থাকিয়াও গঙ্গার কুলুকুলু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়। মুগ্ধ হইয়! পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটন। ইহার প্রতাক্ষ হইত। মৃত্যুর একমাস পূর্বে, ইনি মধ্যম 
ত্রাত। প্রযুক্ত বরদাকান্ত বন্দে পাধ্যায়কে আহ্বান করিয়া, তাহার মৃত্যুর সময় নির্দেশপূর্বক শব বহন করিবার জঙ্ট 
বিমান প্রস্তত করাইলেন। দেহত্যাগের দিন প্রাতঃকালে, সহধশ্মিণীকে ডাকিয়। বলিলেন, “আজ ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন “তোমার কর্ম শেষ হায় গেছে, তবে ইচ্ছা! করলে আরও কিছুকাল তুমি থাকতে পার অথবা বদি ইচ্ছা হয় 
এখনই আমার নিকটে আস্তে পার।” “এতকাল ত আমি সাধামত তোমাদেরই সেব। শুভ্রা করেছি, এখন ঠাকুর 
আমাকে দয়। ক'রে ডাকছেন, আমি আর থাকতে পারি না। তোমরা সকলে* আমাকে আ'দীর্ববাদ কর।” এই বলিয়া 
তিনি নিজ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শ্রীমুত্তিতে তুলসী চনন দিয়া, একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া, 
এ প্রদাদ পাইয়। নিজ বিছানাক শয়ন করিলেন এবং অগ্ক্ষণের মধ্যেই তিনি সঞ্জানে কলেবর পরিত্যাগ করির! 
ীঙীগুরুঘেবের গ্রীচরণ আশ্রয় কর্সিলেন। 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৩ 


মাধোদাস বাঁবাজীর মমাধিতে অন্তর্ধান ও ঠাকুরের কথা। 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের স্থপ্রসিদ্ধ মহাত্ম। মীধোঁদীস বাঁবাজীর, কি অবস্থায় দেহত্যাগ 
হইল, ঠাকুর জিজ্ঞাস! করায় দাদা বলিলেন--“বাঁবাজী প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর ভজন কুটারে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিতেন, এবং সারারাত্রি 
আসনে সমাধিস্থ থাকিতেন। যে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই. রাত্রিতে শিষ্যদ্দিগকে 
বাহির দিক হইতে দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন। এ দিন মধ্যাঙ্কে, বাবাজী আমাকে ডাকিয়া 
পাঁঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাঁইব ভাবিয়। এ দিন আমি গেলাম না। শেষ রাত্রিতে 
সবপ্র দেখিলাম_-বাবাজীর দেঁহটি সোণার হইয়। গিয়াছে । তিনি হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে 
আসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন--“বাবা, তোহার। ভালা 
হোগা, আনন্দ কর্‌। আবি হাম্‌ চলে যাঁতে।” এই বলিয়া অন্গচ্ছটাঁয় চারিদিক আলোকিত করিয়া, 
শূন্যমার্গে অনস্ত আকাশে অনুশ্ত হইলেন। স্বপ্র দেখিয়াই আমি জাগিয়৷ উঠিলাম; বুক আমার 
দুরৃছুর করিতে লাগিল; বাবাঁজীর এ রূপটি পুনংপুনঃ মনে জাগিয়া, আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি, একটু ফর্সা হইতেই, বাঁবাজীর খবর জানিতে লোক পাঠাইলাম; কিছুক্ষণ পরেই লোক 
আসিয়া বলিল, প্রত্ষে নিদ্দিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন ত্যাগ ন1 করায় শিশ্কদের মনে সন্দেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জানিলেন__এ বাত্রিতেই বাবাজী নিজ আসনে সমাধির অবস্থায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে বাবাজী তার প্রিয়শি্য নারায়ণদাসকে রান্গুপালীতে উপস্থিত হইতে 
সংবাদ দিয়াছিলেন। এখন এ নারায়ণদাসই, বাঁবাজীর গর্দিতে আঁছেন,। নারায়ণদীসেরও খুব 
স্থখ্যাঁতি শুনিতে পাই ।” 

মাধোদাস বাবাজীর কথা প্রসঙ্গে একসময়ে ঠাকুর বলিলেন--“বাবাজী বড়ই দয়াল ছিলেন। 
আমাকে বড়ই কৃপা কর্তৈন। আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি আহার করেছিলেন। 
'গ্রন্থসাহেব' তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তীরই কথামত প্রতিদিন আমি তাহা 
পাঠ কর্ছি। নারায়ণদাস এ গদিতে থাকায় ভালই হয়েছে । নারায়ণদাসের প্রতি 
বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল ।” 


২৯শে অগ্রহায়ণ। 


সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম বৃত্তান্ত। 


মাধোদান বাবাজীর কৃপায় নারায়ণদাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়,তত্ত্াস্ত শুনিয়। আশ্টর্য্যাস্বিত 
হইলাম।-_বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি 
বিধব। স্ত্রীলোক আসিয়া, দু'বেল। ঝাড়ু দিয়া যাইত। স্্ীলোকটির সংসারে 
আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। ঝড়, বৃষ্টিতে, শতে, গ্রীব্বে, অবাধে তাহার সেবা দেখিয়। 


হনে অগ্রহায়ণ। 


১৭৪ প্রীপ্রীদদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বাবাজী বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়৷ বলিলেন, "মা শীপ্ই তোমার গর্ভ হইবে 
এবং একটি সাধু স্পুত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন।” স্ত্রীলোকটি বলিলেন, "বাবা! আমি যে বিধবা! 
এবং অতিশয় দরিদ্র ! পুত্র হইলে আমার দশ। কি হইবে?” 

বাবাজী শুনিয়৷ বলিলেন _“মবই গ্ররুজীর ইচ্ছা! আমি প্রসন্ন হইয়। যাহা বলিয়াছি, তাহ! ত 
আর অন্তথ| হইবার যো নাই । তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। ভালই হইবে। ছেলেটি পাঁচ 
বৎসরের হইলে, আমাকে দিও, আমি চেল! করিয়া রাঁখিব।” বাঁবাজীর কথামত বিধবাটির পুত্র 
হইলে, পাচ ব্মর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়া, ম! বাঁবাঁজীর চরণে অর্পণ করিলেন । ছেলোটর তের 
চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যস্ত বাবাজী উহাকে সঙ্গে সঙ্গেই বাখিয়াছিলেন। পরে মমস্ত তীর্থ পর্যটনে 
পাঠাইয়। দিলেন। সেই সময় হইতে নারাঁয়ণদাঁস, গ্ররুজীর আদেশ না পাওয়। পর্য্যন্ত, এতকাল 
তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। বাঁবাঁজীর সহিত আর দেখ] হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসর পাঁইলেই দাদার সঙ্গে রাহ্থুপালীতে বাঁবাঁজীকে দর্শন করিতে 
যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খষিদের তপোবন। ওখানে গহুছিবামাত্রই চিত্রটি প্রফুল্ল হইয়া 
উঠে। ভজনের একট! আশ্চধ্য শক্তি ও গাঁভীধ্য, আশ্রমে উপস্থিত হওয়ামাত্রই অনুভূত হয়। 
শুনিয়াছি, বাবাজী অসাধারণ এই্বর্ধ্য প্রভীবেই আশ্রমের ভিতর দিয়া সমন্ত বন্দোবস্ত সত্বেও রেলপথ 
করা বন্ধ হইয়াছিল। বাবাজীকে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকেই, অসাধারণ দিদ্ধপুরুষ বলিয়৷ 
সম্মান করিতেন। অতুল এই্ব্য লাভ করিয়াও তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিলেন। ধীর, শাস্, 
আনন্দময় বাবাঁজীর পবিত্র মৃত্তি স্মরণে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 


পৌষ। 


ঠাকুরের পুজা ও আরতি-_মহাভাব। 


আজ গুরুভ্রাতা রাঁমদয়াল বাঁবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুহুচি, পঞ্চপ্রদীপাদি পৃূজোপকরণ ও আরতির 
সামগ্রী সকল লইয়া, বেল! প্রায় সাঁড়ে নয়টার মময়ে আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর এ সময়ে স্থিরভাবে আসনে বসিয়াছিলেন, 
রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় বুঝিয়াই, বৌধ হয় চোঁখ বুজিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। রামদয়াল 
বাবু সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! ঠাকুরের সম্মুখে বসিলেন এবং করযোড়ে ঠাকুরের পাঁনে চাহিয়া রহিলেন। 
দরদর ধারে অশ্রজল বর্ষণে গণ্স্থল ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল। গদগদ ভাবে পুষ্পাঞ্লি গ্রহণ পূর্বক 
মন্তকে ধারণ করিয়া, ঠাকুরের চরণ যুগলে অর্পণ করিতে লাগিলেন । সর্দদাঙ্গ তুলসী চন্দনে সাজাইয়া, 
গলায় ও মস্তকে মাল! পরাইয়! দিলেন। 

ভাগ্যবান গুরুভ্রাতীরাও এ সময়ে চতুর্দিক হতে উল্লমিত প্রাণে জয়ধ্বনি করিতে করিতে, 
অঞ্জলি ভরিয়! পুষ্প ঠাকুরের সর্দদাঙ্গে বর্ষণ কগিতে লাগিলেন । রামদয়াল বাবু পঞ্চ পপ্রদীপাদি ছারা 
যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন। পুন:পুনঃ শঙ্খধবণি হইতে লাগিল । খোল, করতাঁল, 
কীসর তালে তালে বাজিয়৷ উঠিল। স্ত্রীলোকের! মৃহুম্মুঃ হুলুধবমি করিতে লাগিলেন । 

গুরুভ্রাতারা সকলে ভাব-বিহবল অন্তরে, নিমিমেষ নয়নে ক্ষণকাঁল ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি স্থির 
করিয়াই অস্থির হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে কেহ জিয় নৃসিংহ', 'জয় নুসিংহ”, বলিতে বলিতে উর্দবাহ 
হইয়া, লক্ষ প্রদান পূর্বক ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিলেন । কেহ বা! 'জয় রাম", “জয় রাম" বলিতে 
বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে মল্পবেশে হাটু গাঁড়িয়া৷ বমিয়৷ সজোরে বাহু আন্ষোটন করিতে লাগিলেন । 
কেহ এ কিরে? এ কিরে? বলিতে বলিতে, কম্পিত কলেবরে ঠাকুরের দিকে অপ্দুলি নির্দেশ পূর্বক 
দাড়ান অবস্থায়ই সংজ্ঞাশৃন্য হইয়। রহিলেন। আবার কেহ কেহ ব| হুঙ্কার গঞ্জন করিয়! “এ গ্যাথ 
“এ গ্যাঁথ? বলিয়। উদণ্ড নৃত্য করিতে করিতে মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্ষণমাত্র 
দৃষ্টি করিয়াই এক এক জনের এক এক প্রকার ভাবের আবির্ভাব হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে এক এক প্রকার দেখিয়া, কেহ কম্পিত ও কেহ বা স্তস্তিত হইলেন, 
আবার কেহ কেহ বা ্কার গঞ্জন ও ভয়ঙ্কর আশ্ফালন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেম। 
সঞ্চারীভাবের মহাতরঙ্গে আজ প্রায় সকলেই চৈতগ্তহার] হইলেন । ধন্য গুরুদেব ! ধন্য গুরুদেব !! 

এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে থাকিয়! ধীরে ধীরে সকলেই নিপ্রোখিতের ম্যায় উঠিয়। বসিলেন। 
ঠাকুরের বাম পাশে নিজ আসনে দীড়াইয়া, গুরুভ্রাতাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত বিকাশ দেখিয়া, 


১লা পৌষ। 
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পুলকিত ও বিশ্মিত হইতে লাগিলাম । আজই ঠাকুরের প্রথম পূজা ও আরতি হইল। ধন্য গুরুপ্রাণ 
গুরুভ্রাতুগণ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের নিদর্শন চিরকাল স্বতিতে রাখিয়া আমার 
অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্য হইয়। যায়, এই আশীর্বাদ করিও । মধ্যান্ছে নানা প্রকার স্খাগ্য ভ্রব্যে 
শতাধিক লোকের ভোজন হইল। সারাদিন আজ অনেকে ভাঁবাবেশেই রহিলেন। সন্ধ্যাকীর্ভনে 
আবার ভাবের প্রবল তরঙে মহ1 ঢলাঢলি ব্যাপার হইল। অধিক রাত্রিতে আহাবাস্তে সকলে 
বিশ্রাম করিলেন । 


“আলন নেড় না, ফৌস্‌ কর্বে |” 


গত কল্য, ঠাকুরের পূজা ও আরতিকালে তাহার শ্রীঙ্গে যে সকল পত্র, পুষ্প, দুর্ববা, চন্দনাদির 
বর্ষণ হইয়াছিল, অনবলর হেতু সে সকল আসন হইতে তুলিয়া লইতে 
স্থবিধা পাই নাই | মধ্যান্ছে শৌচ যাইবার সময়, কোন কোন দিন 
ঠাকুর নিজ হইতেই তাঁহার আসন বৌদ্ডে দিয়।, পাঁতিয়] রাখিতে বলিয়। যাঁন, আমিও সেইরূপ করি। 
আজ শৌচে যাইবার সময়ে আসন অপরিষ্কার থাঁকিল, অথচ উহা! তুলিতে বা ঝাড়িয়া রাখিতে 
বলিলেন না দেখিয়া ভাবিলাম, বুঝি ঠাঁকুর বলিতে তৃলিয়! গেলেন। তাই আসনটি রৌদ্রে দিতে 
মনস্থ করিয়া, যেমন উহ গুটাইতে একটু সন্মুখের দিকে টাঁনিলাম, অমনই মনে হইল যেন সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের শবীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তনুহ্র্তেই পাইখান। হইতে উচ্ৈঃম্বরে চীৎকার করিয়। 
বলিলেন_-“ওহে ! আসন নেড় না, থেমে যাও, থেমে যাও ! ফৌস্‌ করবে !” 

আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়া গেলাম । আসনের উপরের অংশ ঝাড়িয়। সরিয়।! পড়িলাম। 
ঠাকুর যখন শ্রীবৃন্দীবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আঙনঘরে নিয়ত সাঁপ থাকিত জানি, 
গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন কুটারে আসনের ধারে সর্বদা একটি জাত সাঁপ অবস্থান করে ; জানি 
না ইহার ভিতরে কি রহস্য আছে। ছু'টি পাক। দেওয়ালের অন্তরালে পাইখানার ভিতরে থাকিয়া, 
আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ আমাকে বাধ! দ্িলেন__ইহাঁতেও চমকিয়া। গেলাম। 
ঠাকুর আসিলেন পরে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাত। সহরে তেতালার উপরে আসনের 
নীচে সাপ কোথা হ'তে আদিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বাস্তসাপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেই ত আছে, কলিকাতাই কি, 
আর অন্তাত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে আসন ক'রে বসূলেই, 
নিকটবর্তী বাস্তসাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে চেষ্টা করে 1” 

আমি বলিলাম--“আসনের নীচে কি সর্বদাই সাপ থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন---“এ সব স্থানে সর্বদা থাক্বার শ্ববিধ। পাবে কেন? আসনের নীচে 


২র| পৌষ। 
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থাকার সুযোগ না ঘটুলে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকতে পারে । নিকটে নিকটে 
থাকৃবারই ওদের চেষ্টা |” 

আমি-__ আসন ত প্রায়ই রৌত্রে দিতে হয়। কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়! 

ঠাকুর_-“বিপদের আশঙ্কা কিছুই নাই। বিশেষ উপদ্রব না হ'লে, ওরা কোন অনিষ্টই 
করে না। তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে ফোস্‌ করতে পারে।” 

আঁমি কখন আসনের নীচে পাপ থাকবে তাঁহ। কিবূপে বুঝব ? 

ঠাকুর_-“আসন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব, তখনই তুলে 
রৌড্রে দিও-_না হ'লে শুধু উপর উপর পরিফষার ক'রে রেখো ।” 


যোগজীবনের পত্বীর গর্ভস্থ পুন্রের মৃত্যু বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ | 


শাস্তস্থধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই গেগারিয়। হইতে খবর আসিল, যোগজীবনের স্ত্রী 
কিছুদিন হয় গর্ভনাশের ফলে দারুণ জধ-বিকাঁবে ভুগিতেছেন। গুরুত্রাত। ডাক্তার প্রযুক্ত 'প্রসন্নচন্দ্ 
মছুমদীর মহাশয় খুব যত্ব সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন । কিন্তু রোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক । 
গেগারিয়াস্থ গুরুভ্রীতাভগিনীর1! সকলেই উহাকে লইয়! ব্যতিব্যস্ত । ঠাঁকুব এই সংবাদ পাইয়াই 
যোৌগজীবনকে ঢাকা যাইতে বাললেন। ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া] যাইতে হইবে ভাবিয়। যোগজীবন 
কাঁদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়! বলিলেন --“ন্ত্রীর প্রতি যা 
একটুকু কর্তব্য আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে হবে না। খুব শীঘ্রই বউম! দেহ রাখবেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি নাই। 
তা হ'লেও যে ক'টা দিন আছেন, সেবা শুশ্রাষা ও চিকিৎসার কোন প্রকার ক্রটি না 
হয়। চিকিৎপাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিত্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের স্থবন্দেবস্ত কর. । আমি শীঘ্রই যাচ্ছি ।” 

আজন্ম উদাস প্রকৃতি ষোগজীবন, স্ত্রী লইয়। ঘর করিতে হইবে না শুনিয়া, আনন্দে ষেন লাঁফাইয়া 
উঠিলেন এবং অগ্যই রাত্রির গাঁড়ীতে গেগারিয়া রওন। হইতে প্রস্তত হইলেন। অবসর মত 
গুরুভ্রাতাব। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন---"যোগজীবনের স্ত্রীর পুত্র গর্ভেই নষ্ট হইল কেন? রোগ 
কি মারাত্মক ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“একজন উন্নত অবস্থার যোগী কর্্মবিপাকে প'ড়ে, একটি গুরুতর 
অপরাধ করে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভযন্ত্রণা ভোগ কর.তে হবে। 

২৩ 
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তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন না। আরও তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, 
পূর্ব্বাবস্থা লাভ কর.তে হবে, যে -সে ক্ষেত্রে ইনি প্রবেশ করেন না। প্রস্থতিও ইহার 
ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন 1” 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয় বড়ই দুঃখ হইল। আহ! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও অবদন্নতায় 
নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণে উপযুক্ত দয়া এবং সদ্বাবহারের অভাবেও ভগ্নোৎসাহ না 
হইয়া, যে ভাবে সর্ব সন্তষ্ট চিত্তে অল্নান বদনে, সহিষ্ণুতা সহকারে, তিনি আশ্রমস্থ ও'পরিবারস্থ 
সকলের সেবা-কাধা চালাইয্মাছেন, তাহ বড় মহজ নয় এবং সাধারণ ধৈধ্ের পরিচয় নয়। এবার 
গেগারিয়াতে যাইয়া আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্ন। সরলতা মাঁখ। মুত্তি দেখিতে পাই? 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল খুব শীঘ্রই তাহার দেহত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুবেরও 
তথাঁয় উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমরা সকলেই যোঁগজীবনের দ্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই 
উৎ্কগায় দিন কাটাইতে লাঁগিলাঁম । ঠাঁকুর কখন গেগারিয়। চলিয়া যান নিশ্চয় নাই। 


আহার বিষয়ে অনুশাসন-_জাতিবিচার। 


অপরান্থে তিনটার পর উচ্ন ধরাইয়! রান্না এবং আহার শেষ করিতে প্রায় সন্ধ্য। হইয়। পড়ে ; 
স্থতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথ। শুনিতে পাই না। এজন্য আজ 
সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই, 
সেই জবলস্ত উন্ধুনে ভাঁতে-সিদ্ব-ভাঁত বান্না করিলাম। পরে এ ঘরের এক কোণে উহ] বাখিয়া, নিশ্চিস্ত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আসিয়। বসিয়া রহিলাম। “নিপ্দিষ্ট সময়ে পবিত্র ভাবে, স্বপাক আহার করিতে 
হইবে, “আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইহাই সার মন্ন। মতলবে ঠেকিয়া, মনকে এই 
প্রকার বুঝাইয়! সাঁড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম । আহার করিতে প্রস্তুত হইয়া! সম্মুখে 
অন্ন লইয়া বপিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুভম্নী, পীড়িত শান্তিস্থধার পথ্য প্রস্তুত করিতে 
রান্নাঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিয়াই আমার মাঁথ। গর্ম হইয়া গেল। তাহাকে খুব ধমক্‌ দিয়! 
বলিলাম-_"আমি নির্জনে আহাঁর করি, তুমি তা জান নী? তুমি ঘরে প্রবেশ করুলে ! আজ আমার 
অন্ন নষ্ট হইল। আজ আমি আর আহার কর্ব না।” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিয়! পড়িলাম। 
গুরুভগ্ীটি নিতাস্ত অগ্রত্ভত হুইয়া ভয়ে কীপিতে লাগিলেন । ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্ৈঃস্বরে 
আমাকে ভাঁকিতে লাগিলেন । আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, “কি হয়েছে ?” 

আমি বলিলাম_-আমি আহার কর্‌তে বসেছি, শূত্রা একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ 
কৰবেছেন। 


৩রা পৌষ। 


পৌষ] তৃতীয় খণ্ড ১৭৯ 


ঠাকুর বলিলেন -_“আচ্ছা, যাও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও 1” 
এ সময়ে ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহাবান্তে ঠাকুরের নিকট ঘাইয়। 
বসামাত্রেই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলে,_-“মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে চলতে চেষ্টা 
ক'রো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। আহারের 
সময়ে কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই, সমস্ত খাব।র নষ্ট হ"য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? 
আর কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ নয়। শূড্র কায়স্থের মধ্যেও অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। 
ধারা সত্বগুণী তারাই ব্রাহ্মণ । রজস্তমোগুণীদের স্পর্শে ই আহার্ষ্য দূষিত হয়। সত্বগুণী 
কায়স্থদের প্রতি তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তা হ'লে ঠিক হবে না! নিতান্ত 
সন্কীর্ণ হ'য়ে পড়বে। গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চল্লে, মানুষ 
বড়ই ভ্রমে প'ড়ে যায় 1৮ 

অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার শেষ হ'য়ে 
গেলে, নির্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হ'লেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে । পাক ক'রে রেখে 
দিয়ে কিছুক্ষণ পরে আহার করা ঠিক নয়। ঢেকে রাখলে মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা 
যায় বটে, কিন্তু পক অন্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির 
দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত যখন তখনই হ'তে পারে। সুতরাং পাকৃটি যেমনই 
হবে, অমনই নিবেদন ক'রে আহার ক'র্বে। সব্ধদা বিচার ক'রে না চল্লে, অনেক 
সময়ে গোলে পড়তে হয়। অপরাধা হ'তে হয়।” 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সন্কেত। 

প্রশ্ন__প্রতি কাধ্যে বিচার করতে গেলে, কাঁজ কি আর কর যাঁয়? বিচারের ত অস্ত নাই! 
এমন অবস্থা কি হয় না, যে বিচার ন। কবুলেও ভাল মন্দ বুঝ তে পার। যায়? | 

ঠাকুর বলিলেন__“হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহুর্তেই, প্রতিকার্ষ্য সম্বন্ধে 
এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপনা আপনি উঠ.ছে। ধারা নিয়মমত সর্বদা 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুম্তক করেন, তাদের দেহ শুদ্ধ হ'য়ে 
যায়, তারাই এ ধ্বনি শুনতে পান। এরূপ অবস্থা লাভ হ'লে, তাদের আর বিচার 
কখনও কর্তে হয় না। তাদের আর কোন ভয় বা সংশয়ও থাকে না। কিন্তু ধাদের 
সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতিকাধ্্যে বিচার না করলে চল.বে কেন? এই সকল বলিয়া 
ঠাকুর নীরব হইলেন |” 


১৮০ শ্রীপ্রীসদণ্ডরসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বীর্যযধারণাঁদি শারীরিক তপন্তাঁর প্রয়োজনীয়তা | 

আমি একটু পরেই জিজ্ঞাস। করিলাম আহার-শুদ্ধি, দেহ-শুদ্ধি এবং বীর্যধারণ এ সমস্তই ত 
শারীরিক তপস্তা ? 

ঠাকুর একটু হাদিয়। বলিলেন,_-“তা বটে ! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত সহজে ধর্মলাভ 
হয় না। ধর্মলাভের সব্ধপ্রধান উপায়ই শরীর | সব্্বাশ্রে এই শরীরটিকে রক্ষা কর্তে 
হয়। দধি, দুগ্ধ, স্বৃত, মাখন ইত্যাদি আহ|রে যে দেহের পুষ্টি, সে নিতান্তই অসার । 
বীর্ধ্যধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা হয়। আহারটি খুব পবিত্র ভাবে না হলে, বীর্যাধারণ হয় না। 
শরীর সুস্থ ও পবিত্র না হ'লে, সাধন কর্বে কি নিয়ে ?” 

আমি ইহ শুনিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--পবিত্র আহার, পদাঙ্গষ্েদৃ্টি, বাক্যসংযমাঁদি ও বীধ্য- 
ধারণের যে সকল নিয়ম বলিয়। দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়1 যাঁইতেছি ; কিন্তু বীর্য্যধারণ ত কিছুতেই 
হইতেছে না! কি করিলে ম্বপ্রদোষের হাত হ'তে রক্ষা! পাঁই, বলে দিন । 


ঠাকুর বলিলেন-__-“ছু*টি ঘণ্টা খুব স্থির হ'য়ে বসে নাম করো দেখি, কেমন স্বপ্নদোষ 
হয় ৮ 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি । 

জিজ্ঞাস! করিলাম__-ঘে সব নিয়ম দিয়েছেন, সে ভাবে চল্লে কতকাঁলে সিদ্ধ হ'ব? 

ঠাকুর বলিলেন__“সিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি মনে কর? 
ষড়েশ্ব্য্য অতি তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। যেরূপ অধ্যবসায়ের 
সহিত সাধন ভঙ্গন ও চেষ্টা কর্ছ, এশ্বধ্য লাভের জন্য এ রূপটি করলে একটি বছরেই 
ঢের এশ্ব্যয আয়ত্ব করতে পার। মাত্র একটি বৎসর বীর্য ধারণ ক'রে, যদি সত্যবাক্য 
সত্য-চিস্তা ও সত্য-ব্যবহার কর্তে পার, অনেক এঁশ্বর্য্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে 
সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি 
ভগবানের নাম কর্বে, তখনই যথার্থ সিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে । কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকৃতে; সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্লোভ ও 
অনাসক্ত হ'লেই হয়। এই অবস্থা হ'লেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি জন্মে । নামে সিদ্ধিই 
প্রকৃত সিদ্ধি ।” 


ঠাকুরের কথ। শুনিয়া আমার চমক লাগিল, আমি আবার জিজাসা করিলাম__অসৎ বিষয়ে 
লোৌভই ত ক্ষতিকর ? 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৮১ 


লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর। 

ঠাকুর বলিলেন-_«বিষয় সমস্তই অসৎ। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, 
অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে, তার প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, 
বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে তাতে লোভ করাও, ধর্্মলাভ বিষয়ে 
ঠিক সেইরূপ ক্ষতি । সামাজিক ইষ্টানিষ্টের কথা স্বতন্ব ।” 

এই সময়ে মণি বাবু, অচিন্ত্য বাঁবু, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি গুরুত্রাতারা রহস্য করিয়! হাসিতে 
হাঁসিতে ঠাকুরকে বলিলেন-_মশায়! ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধশ্মলাঁত হউক আর নাই হউক, 
পৈত্রিক সম্পত্তি ( গুরুকূপা ) কিছু ত পাবই। 

ঠাকুর বলিলেন__প্ধর্মলাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন না। তবে ছু'দিন 
আগে আর পরে । সকলেই যে, সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে পার্বে, তা নয়। 
অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছা যদি থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট |” 

একথা বলামাত্রেই, সকলে একবারে হাসিয়া উঠিলেন। মনে হইল, “এ যে বজ-আটুনির 
ফন্ক! গেরো11” 


গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্বোভর | 


শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামস্ত মহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__আপনি য। 
ব'লে দিয়েছেন, সেই মত যার1 চলে, আর ঘাঁর। সেই মত চলে না, এই ছু'য়ের মধ্যে তফাৎ কি? 

ঠাকুর উত্তরে বলিলেন,_:“উপদেশ মত ধারা চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা যোগ রয়েছে, 
এ তারা পরিষ্ষার বুঝতে পারেন, আর ধারা উপদেশ মত চলেন না, তাদের মাঝে 
কিছুদিন, ইহা চাপা পড়ে যায়।, 

দেবেন্্র বাঁবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_সাধনের সময়ে যাকে যা ব'লে দিয়েছেন, সেই রকম 
সে চল্‌তে ন1 পারলে, অথবা তার বিপরীত আচরণ করুলে, তার কি হবে? আর এসব কারণে 
কাকেও ত্যাগ করা হয় কি না? 

ঠাকুর বলিলেন__«কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস ধারা 
পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক হ'য়ে যায় ।” 

দেবেন্দ্র বাৰু পুনরায় জিজ্ঞান। করিলেন-_ধাহারা সাধন লইয়া গিয়াছেন, জীবনে আর কখনও 
দেখ। হয় নাই, তীহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কি না? 

ঠাকুর বলিলেন__“সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে ।” 


১৮২ শ্রী শ্বীসদণ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন--অস্তরের যোঁগের কথ। বল্ছি না, বাহিক তাঁদের চিনেন কি না? 

ঠাকুর বলিলেন -- “হা চিনি ।” 

তখন দেবেন্দ্র বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন_ তবে, আপনি নৃতন কেউ এলে, “ইনি কেথ। 
থেকে এলেন, ইনি কে', ইত্যাদি বলেন কেন? 


ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তর না দিয়, কেবল একটু হাঁসিলেন। দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা কারিলেন__ 
ইহাদের প্রত্যেকের খোঁজ রাখেন কি না? 


ঠাকুর “হা” 

দেবেন্্র বাবু সীভাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি? ( অর্থাৎ পূর্বের 
খষি-মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্তে হলে ধ্যানস্থ হ'য়ে জান্তেন, সেইরূপ কি না?) 

ঠাকুর-__-“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, যাহা 
কিছু বর্তমানে ঘটছে, তাহা চোখে পড়ে।” 

দষ্টাস্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব বাড়ীর দোকানের আয়নীর কথ। বলিলেন । 

শ্যুক্ত মনোরগুন গুহ মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন-গ্বরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে না 
পাঁরিলে কিরূপ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন--“গুরুর আজ্ঞা কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে 1” 

মনোবগ্চন বাবু-_সামান্ত সামান্য আজ্ঞ। 'প্রতিপালন করিতে পারে ত, যেমন মাংস না খাওয়া 
ইত্যাদি-_ 

ঠাকুর বলিলেন -“তাও পারে না” পরে একটু থামিয়া-“যিনি গুরুর আজ্ঞা পালন 
করেন, তিনি ত করেনই, ধার প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা! আছে, ছূরর্বলতা বশতঃ পারেন 
না, তিনিও গুরুর আজ্ঞ। প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা পেয়েছেন, তার! যদি 
গুরুর আজ্ঞ। প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও চলেন, সময়ে তারাও ফল 
পাবেন ; ইহা নিশ্চয় ।” 


লোভে হতাশ-_উপদেশ। 


সকাল বেল! সাধন করিতে করিতে, বিষম একটা জাল! প্রাণে আসিয়। পড়িল--মনে হইল, আজ 
পৌষ ছয় বদর হইল দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়টা যথাসাধ্য নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়। 
সাধন ভজনও করিয়া আমিতেছি, কিন্ত জীবনের উন্নতি কিছুই ত দেখিতেছি ন|। 

ছেলেবেল। হইতে যে সকল কু-অভ্যাঁস ্বভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার একটিও ত এতকাঁলে 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৮৩ 


বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়। স্থির হইব কবে? আর ভগবছুপাঁসনাই 
বাকরিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত শাস্তির নিমিত্ত লড়াই করিতেই শেষ হয়ে গেল। 
ঠাকুরের অপরিসীম কপাগুণে, ছুরস্ত কাম রিপুব উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্ত লোভের 
ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় দিনরাত জলিয়। পুড়িয়। যাইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অন্থসারে, দিবসাস্তে একবেল। 
ত্বপাক ভাতে-দিদ্ব-ভাত মাত্র আহার করিতেছি, তাহাতে ক্ষুন্নিবৃত্তি হইতেছে বটে, কিন্তু নান! প্রকার 
স্থথাছ্য মিষ্টান্ন, ঘ্বৃতান্ন প্রভৃতি প্রতিদিন ঠাকুর আবার আমাকেই পরিবেশন করিতে আদেশ করায়, 
বিষম লোভাগ্রিতে যেন ঘ্বৃতাঁহুতি দেওয়ার বাবস্থা করিয়াছেন দেখিতেছি । যে সকল স্বন্বাদ সামগ্রী 
প্রত্যহ নাঁড়। চাঁড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলাঞ্চলি দিয়া তাঁহারই রসাম্বাদন কল্পনায় সার।দিন 
জিহব! চুষিয়! কাটাইতেছি। সকলের অজ্ঞাতপারে, চুরি করিয়। এ সকল বন্ত খাইতে সময়ে সময়ে 
প্রবল ইচ্ছ। পর্যযস্ত হইতেছে ; কখনও কখনও আবার এমনই জাঁল। হইতে থাঁকে মে, ঠাকুরের সঙ্গও 
ভাঁল লাগে ন।, মনে হয় ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে,যদ্দি এ সকল লোভের বস্থ সূর্ববদ| নাড়। চাড়। করিয়। 
জলিয়৷ পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, বরং তফাৎ হইয়। যাই। 
হায়! হাঁয়!! ভগবানের পূজা করিয়। কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় স্বজন, সমন্তই 
পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা! এখন লোভের বশীভূত হইয়। চুরির 
প্রবৃত্তি !। ছুল্ল ভ ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি 11! 


প্রাণের জাল। অসহা বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম--“আঁমি আর সহা করিতে 
পারি না, চেষ্টা কর্‌তে আমি কোন ক্রটি করছি না, তাহা ত আপনি দেখছেন; এখন আর 
কি করব?” 


ঠাকুর বলিলেন-_“ওর জন্য তুমি এত ব্যস্ত হণ্ছ কেন? একবারেই কি সব হয়! 
ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা ক'রে অকৃতকাধ্য হ'লে, তার উপর সমস্ত ভার 
ছেড়ে দিয়ে, ব'সে ব'সে তার নাম ক'রো । ধীরে ধীরে সমস্ত উৎপাতই কেটে যাবে । 
নিজের কোন ক্ষমতা নাই বুঝলে, তার উপর নির্ভর না ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে 
খোলসা ক'রে ফেল, নিজের ছ্রবস্থা৷ পরিফার বুঝে, সরল ভাবে একবার তার দিকে 
তাকায়ে যদি বলতে পার, প্রভো ! আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর, তিনি 
রক্ষা কর্বেন। এ ভিন্ন আর উপায় নাই 1” 


মনে মনে ভাবিলাম-_"নিজের চেষ্টায় কখনও পারিব না ইহা! যথার্থ বুবিলে, আর অন্ুতাঁপ 
হইবে কেন? এখন ত বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহাষ্যও চাই ।” 


১৮৪ শ্রীপ্রীসদণ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব। 


ঠাকুরের শ্টামবাঁজাবের বাঁসায় আসিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার বনু 
সত্রীপুরুষ এবং কলিকাত। মিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার] আসিয়া ঠাকুরের নিকটে 
দীক্ষা গ্রহণ করিতেছেন । ছু'গাঁচ দিন অন্তরই লোকের দীক্ষা হইতেছে। এই 
দীক্ষ| সময়ে ষে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহ! ব্যক্ত করিবার যে নাই । একই সময়ে 
বহুলোকের দীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে এক এক প্রকাঁর দর্শন ও অন্কভূতি, তাহাতে 
এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছাস, আনন্দ ও আবেশ দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও 
পরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে আবিভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত কেহ বা অজ্ঞাত, 
বিবিধ প্রকার ভাষায় আনন্দ উল্লাস পূর্ণনক স্তবস্তরতি করিতেছেন। আবার কেহ কেহ ব। আত্ম- 
পরিচয় পপ্রদানপূর্ধক, ক্লেশস্থচক বিলাপ করিতে করিতে কাতর ভাবে দীক্ষা! প্রার্থন। জানাইতেছেন। 
এইসকল দেখিয়। শুনিয়া অবাক্‌ হইয়। যাইতেছি। ঠাকুর এইসকল পরুলৌকগত জীবদের কাঁহাঁকেও 
স্তবস্ততি বা নমস্কার ঘারা,কাহাঁকে ও বা! ভ্নন। ও তাঁড়ন। দ্বার। বিদায় দিয়া থাকেন। এই সাধনে, 
প্রকৃতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষা মাত্র, নাম শ্রবণান্তে প্রাণায়াম করিয়া সহজ অবস্থায়ই 
অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অনুভব করেন না । কেহ কেহ মন্ত্রলীভ করিয়া, ছুই 
চারিবার প্রণায়াম করিয়াই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়েন। আবার কেহ কেহ ব1 নামটি কাঁণে 
প্রবেশ করা মাত্রই, একেবারে সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়েন। দুই তিন ঘণ্টাকাল বাহাজ্ঞানও থাকে না। 
অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদি আঁপন। আপনি চলিতে থাকে । অঙ্গ প্রতাঙ্গাদিতে মহ সাত্বিক ভাঁবের 
বিকাশ প্রকাঁশিত হইয়। পড়ে । একই সময়ে দীক্ষাস্থলে বহুলোৌকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার 
সমাবেশ দেখিয়।, দিন দিন একেবারে মুগ্ধ হুইয়! যাইতেছি, কিসে যে কি হয়, কিছুই বুঝিতেছি না। 


8ঠ] পৌম। 


এই দীক্ষ] গ্রহণই ত্রিবেণী-ন্নান | 


৪51 পৌষ শুক্রবার বেল। দশটার সময়ে বরিশাল, বানরীপাড়া ও ঢাক! জেলার কতকগুলি লোকের 
দীক্ষা হয়। কুঞ্বিহারী গুহ ঠাঁকুরতা৷ মহাশয়ের মাতা, ভগ্নী এবং স্ত্রী প্রভৃতির 
দীক্ষাও এই তারিখে হইল । একটি প্রেতাত্মা, কুঞ্জবাবুব শালী শ্রীমতী বসস্ত- 
কুমারীর, কলিকাতা আসিবার উদ্দেশ্য অবগত হইয়া, দীক্ষা গ্রহণ মানসে তথায়ই উহাকে আশ্রয় 
করিয়াছিল । দীক্ষাকালে এই প্রেতের কান্নাকাটি, চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়। বিশ্মিত হুইয়াছি। 
কুগতবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুস্থমকুমারী দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র চৈতন্তশৃন্ত। হইলেন, সারাদিন তিনি নেশা- 
থোরের মত ভাবে ঢুলুটুলু অবস্থায় রহিলেন। কুঞ্জ বাবুর মা দীক্ষান্তে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 


&_-১৮ই পৌষ । 


পৌষ ] , তৃতীয় খণ্ড ১৮৫ 


করিলেন_ আমি ষে আপনার নিকট মন্ত্র নিলাম, ইহা ত দেশে যাইয়! বলিতে পারিব না; কি 
বলিব ?” সকলে এ কথ শুনিয়। হাসিয়৷ উঠিলেন এবং বলিলেন, “গৌসাই কি আপনাকে মিথ্য। কথ। 
বলিতে শিখাইয়৷ দিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন “তোমরা এদের অবস্থা জান না। এদের খুব বড় সমাজ, সমাজে 
সম্মানও এদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না।” 

তার পর কু বাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন--“আপনি বল্বেন যে, ত্রিবেণীতে ত্রান 
ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ব্রিবেশী-স্নান বলেছেন । ইড়া, পিঙ্গলা, সুমুয়াই গঙ্গা, যমুন! 
ও সরম্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে । কুগুলিনী-__শক্তিকে জাগানই 
ত্রিবেণী-স্সান |” 

ঠাকুরের এই কথার পরই কুঞ্জ বাবুর মাকে ঘটনাতে পড়িয়া, ত্রিবেণীতে যাইয়া স্নান করিয়। 
আসিতে হইল । কুঞ্জ বাবুর ম1 ঠাকুরকে জিজ্ঞানা! করিলেন_-“আমি পূর্বে কুলগুরুর নিকটে যে 
পূজা নিয়াছিলাম, তাহা। কি ছাড়িয়া! দিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা কেন? পূর্বে যে পূজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন ৮ 

কুলগুরু প্রদত্ত সাধনও করিতে হুইবে কি না, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া অনেকেই 
অনেক দিন এরপ গ্রশ্ন করিয়াছেন । 

ঠাকুর বহুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলেন--“কোনও প্রয়োজন নাই, এই সাধন করলেই হবে।” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন - “ইচ্ছা হ'লে করবে ।” 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন__-“হা, তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে ওসব কিছু 
ছাড়তে নাই ।” 

অবস্থাভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থা, না অন্য কোনও কারণে 
আদেশের এপ পরিবর্তন, জানি না। 


দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহ। গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বাবু ঠাকুরকে একখানা মলিদ। দিলেন । ঠাঁকুর 
উহা! একটি শীতবস্্রশূন্য কাঙ্গালকে দিয়। দিলেন। ইহাতে সকলেই বিশেষতঃ পরেশ বাবু অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইলেন । রাত্রিকালে গল্পচ্ছলে মণি বাবু ঠাকুরকে বলিলেন--একখান। বস্ব যদি জামাইকে 
ব্যবহার করিতে দেওয়] যাঁয়, আর তাহ। তিনি ব্যবহার না করিয়! অন্যকে দিয়! ফেলেন, ত৷ হু'লে 
মনে বড় কষ্ট হয়! 
২৪ 
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ঠাকুর বলিলেন--প্দান একেবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজন্ব হ'ল, তবে 
তিনি দিবেন না কেন? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান নাই, সে অমূল্য ৷ 
তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বুদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অন্য অভিভাবক জ্ঞানে কিংবা পথের অন্ধকে 
দানের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য উভয়েই 
অপরাধী হন। অতএব অন্যভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না।” 

অন্য সময়ে দীক্ষাকালে একটি খুরুত্রাত। ঠাকুরকে কয়েকটি টাক দেওয়াতে, ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন--“আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব, আমার কোন ব্যবহারে যদি এমন 
কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞ কর্ছি, তা হ'লে আমার ক্রটি হয়েছে, আমাকে 
ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি 
দেন ও মেন উভয়েই নরকগ্রস্ত হন।” 


দেব-দেবীর অনুরোধ _-পুজাটি লোপ না হয়। 


এবার এখানে আনার পর কিছুদিন হয় দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন উপদেশ 
দিতেছেন। দীক্ষা প্রারস্তেই তিনি বলেন__“যার যেটি দেশগত, সমাজগত, 
বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় 
রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা কর্বে ।” 

এই উপদেশটি নৃতন দেওর়। হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করায় ঠীকুর বলিলেন__ 
“একদিন দেখলাম, হিমালয় পর্বতের সব্রোচ্চ শুঙ্গটি, অগ্নিময় হ'য়ে গেছে । সেই 
অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, ছর্গা, মহাদেব ও বিষু প্রভ্ভৃতি দেব-দেবীগণ বা"র হ"য়ে এসে 
বল্লেন, “দেখ, আমাদের পুজা লোপ না হয় এই ক'রো !” আমি বল্লাম, “কেন, আমার 
দ্বারাকি লোপ হচ্ছে? তারা বল্লেন "তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তারা যদি আমাদের 
অগ্রাহা করে, তা হ'লেই ক্রমে পুজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে 1 তদবধি দীক্ষার সময় 
এঁ উপদেশটি দেওয়া হচ্ছে ।” 

একটি গুরুভ্রাতা প্রশ্ন করিলেন-_“বিষু শিব, এদের আবার পৃজ। পাইতে এত আগ্রহ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এ রাও ত ত্রিগুণেরই মধ্যে 1” 

প্রশ্ন “ত্রন্ধা, বিষু, শিবের পৃজায় কি ভগবানের পুজা হয় না?” 

ঠাকুর-__“হী, খুব হয়। ভগবদ্,দ্ধিতে করুলেই হয়। ভগবান; ব্রহ্মা, বিষণ, শিব রূপে 


৫--১৮ই পৌষ। 
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যেমন মায়িক স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রাকৃত বৈকৃণ্, 
শিবলোকাদি ধামেও তার এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই এক এক রূপে 
ভক্তের নিকট লীলা কর ছেন।” 


মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাঁদরে গ্রহণ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “আপ. কৃপা কর্‌কে হামারা আসন পর বহিয়ে, হাম আতি দেহ 
ছোড়, দেতে।” ঠাকুর এই মহাত্বার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছিলেন। দাঁদ। দু'দিন 
মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া, চাকৃরি স্থলে চলিয়া গিয়াছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়। পত্র 
লিখিয়াছেন_-“গোৌসাইয়ের আদেশ মত, মণিবাবার দর্শনে গিয়াছিলাম। পূর্বেও কখন কখন 
মণিবাবার নিকটে আমি যাঁইতাম ; তিনি আর দশটি লোকের প্রতি যেব্ধপ ব্যবহার করিয়। থাকেন, 
আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই করিতেন । কিন্তু এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ কর। মাজ্জই, 
বাবাজী আমাকে দেখিয়! তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং খুব উল্লমিত ভাবে দুই হাত 
বিস্তার করিয়া আসিয়। আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন-__ “আহা হা! বহুত, জনম্‌ জনম্‌ তপন্। 
কর্‌কে, আভি সদ্গুরুক! কূপ লাভ কিয় হায়। সব পৃরণ-হে| গিয়া, ধন্য হে। গিয়।! ধন্য হো 
গিয়া | এই বলিয়া! তিনি আমাকে খুব আদর করিয়।, নিজের আসনের সম্মুখে লইয়া বসাইলেন ও 
'্মাশীর্ববাদ করিতে লাগিলেন। আমি অবাক হইলাম। গোৌঁসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষাগ্রহণ 
বিবরণ, বাবাঁজীর জানিবাঁর কোঁনও সম্ভাবনাই নাই | তার এই দৃষ্টি শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হুইয়াছি। 
বাবাজীর আশীর্বাদ পাইয়৷ বড়ই আনন্দ হইল ।” 


৫__-১৮ই পৌষ । 


চরণাম্ৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার । 


অত্যন্ত ৃষ্কার্য্যকারী ব্যক্তিদ্রিগের আত্মা, পরলোকে অবস্থান কালে, দুঃসহ যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া 
শাস্তির জন্য কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, বল] যায় না। কেহ 
গয়াতে পিগুলাঁভ আকাক্কীয়, বংশধরদিগের প্রতি নান। প্রকার উৎপাত 
আরম্ভ করে, কেহ ব৷ মহদশ্রয় লাভ করিলে সমস্ত ক্লেশের উপশম হইবে মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগের 
নিকট সথবিধা পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন আত্ম সদ্গুরুর কপার ভ্রকটু ছিটা! ফোটা 
লাভ হইলেই একেবারে কৃতার্থ হইয়। যাইবে নিশ্চয় করিয়।, তাহারই জন্য যথাপাধ্য চেষ্টা করে। এ 
সকল দেখিয়! শুনিয়া অবাক হইতেছি। 


৫--১৮ই পৌধ। 


১৮৮: শ্রীশ্রীসদগুরুস [ ১২৯৮ সাল 


গভীর রাত্রিতে কয়েকটি ভক্ত গুরুতভ্রাতভার নিকটে প্রেতাত্মাদের কথা প্রসঙ্গে, ঠাকুর বলিলেন__ 
“আজ শ্ত্রীবৃন্নাবনে গিয়েছিলাম । যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা! আমাকে খুব কাতর 
ভাবে বল্‌্লে, “শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আমাদের ক্লেশ হ'চ্ছে, আমাদের এই ক্লেশ 
হ'তে দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন।” আমি বল্লাম, 'আমি কিছুই জানি না। আমার 
গুরুদেবের হুকুম বিন! কিছুই আমার করবার উপায় নাই ।' তার! বল্‌্লে, “আপনি যমুনায় 
স্নান করুন।” পরে আমি যমুনায় সান ক'রে উঠলাম, ভিজা গায়ের জল, বেয়ে পড়তে 
লাগ্ল। প্ররেতেরা খুব আগ্রহ ক'রে উহা! চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের 
শরীর জ্যোতির্ময় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে তাদের নিয়ে গেল ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। কয়েকটি গুরুভ্রাতা ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ করিয়। প্রেতাত্মার যদি 
উদ্ধার হইল, তবে আমরাঁও একবার উহ। খাইয়। রাখি না৷ কেন? পরদিন সকালে গুরুত্রাতা৷ শ্রীযুক্ত 
মহেত্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচাস্তে, জোর করিয়। চরণামৃত লইয়। আসিলেন। আঁশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, পরিক্ষার কলের জলের চর্ণামৃত, শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়, দেবেন্দ্র সামন্ত, মহ্হন্দ্রবাবু 
প্রভৃতি ধাহার1 পান করিলেন, সকলেই পবিত্র মনোৌমোহন এক প্রকার সদ্গন্ধ পাইয়। অবাক্‌ হইলেন । 
ঠাকুর গন্ধ বস্ত কিছু ব্যবহার করেন না, ইহা আমরা জানি । 


পাগলী ঠাকুরম। ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ | 


শ্তামবাজারে আসিয়া অবধি, আশ্রমস্থ লৌকের আহারাদির ব্যবস্থা, অতিথি অভ্যাগতদের আদর 
অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষা প্রার্থী স্ত্ীপুরুষের থাঁকাঁর বন্দোবস্ত, ধীর প্রকৃতি 
কারধাদক্ষ গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের উপর বিশেষ 
ভাবে ন্স্ত বহিয়াছে। শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার নবীনচন্দ্র ঘোঁষ মহাশয়ও 
এ সকল কাধ্যে নিযুক্ত আছেন । চন্দ্রমণি দিদি, অনার মা, সারদা পিসী এবং আগন্তক গুরুতগ্রীদের 
দ্বার। এত কাল স্থচারুব্ূপে, পাঁক কাধ্য নির্বাহ হুইয়। আসিতেছিল। পরে পাগলী ঠাকুরমা আস। 
অবধি, সমস্ত উলট্‌ পাঁলট্‌ হইয়া গিয়াছে। তিনি আশ্রমে প্রবেশ কবিয়াই, প্রথমে রাম! ঘরে ঢুকিলেন। 
গুরুভগ্ীদের রাকা কাধ্যে নিযুক্ত দেখিয়া! বলিলেন-_আরে, একি ? তোরা এখানে কেন? গৌসাই 
বাড়ীর রাম্মাঘরে শুক্র! তোর। ত এটে! মুক্ত কর্বি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একটা 
বিয়ে না দ্বিব, রান্না আমিই করুব। তোরা এ ঘর থেকে বের হ।» ঠাকুরম এই বলিয়া উহাদের 
কুটুন। বাটন। সম্ত ফেলিয়। দিলেন এবং নিজ্রহাতে খোসা সহিতে তবকারি কুটিয়া, আধসিদ্ধ করিয়। 
রাখিলেন। ভালও এ প্রকারে রাধিলেন, আঁধোয়। চাউল ফুটাইয়া পিগ্ড করিলেন। প্রথম দিন 
সকলেই ঠাকুরমার বান্না দেখিয়া, খুব আমোদ করিয়। খাইলেন। ঠাঁকুরমাঁও প্রত্যহই এ প্রকার রান্না 


৫_-১৮ইপৌষ। 


পৌষ ] তৃতীয় খণ্ড ১৮৯ 


করিতে লাগিলেন । একদিন চন্দ্রমণি দিদি, ডাল চাঁউল ধুইয়া রাখিতেই, ঠাকুরম। ভাহাকে বঝাঁট14 
মারিয়। বলিলেন, “ঠাকুরের ভোগের জিনিস শুক্র হ'য়ে ছু'লি, বড়ই আম্পর্দ৷ দেখছি ?--ঠকুরমার 
রান্না খেয়ে টেকা, সকলের শক্ত হইয়! উঠিল । একদিন সকলেরই পাতে ডাল, ভাত, তরকারি পড়িয়! 
থাঁকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা ছুটিয়৷ ছেলের নিকট ঘাইয়! বলিলেন, “ওরে বিজয়! বল্‌ দেখিনি, কেমন 
রেম্ষেছি? ঠাকুর অমনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন -কেন মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা কর্তে 
হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । ওঁরা সব কেমন খাচ্ছেন ?” ঠাকুরমা বলিলেন, ওর] 
খাবে কি। ওদের কি ভক্তি আছে! আমর] হ'লেম শাস্তিপুরে গৌঁসাই, আমাদের হাতে দেবতারা 
খাঁন, বুঝলে! আমর! বাপু তেল ঘিও দিই না, আর বাটন কুট্নাঁরও ধার ধাঁরি নয] তা সাদ 
জলে সিদ্ধ ক'বে দি, গ্যাঁথ, দেখিনি তাঁরই কত স্বাদ?” 
ঠাকুর_-“জগন্নাথের রান্না সাদা জলেই ত হয়।” 


গুরুভ্রাতার! তামাঁসা করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা ! হেলায় শ্রদ্ধায় কোন প্রকারে এই প্রসাদ, 
এক গ্রাস তল ক্র্তে পার্লেই যে হ'লো৷। একেবারে নিশ্চিন্তি। সারাদিন আর কিছু না খেলেও 
চলে । ইহ! শুনিয়া ঠাকুরম। খুব খুসি! সময় সময় কিন্ত ঠাকুরমার রান্ন। খুব স্ুম্বাদও হয়। কেন 
যে হয় বুঝি না! 


লোকসংখ্য। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্রও প্রচুর পরিমাণে আসিতেছে । কিন্তু ঠাকুরমা 
একদিনের জিনিস অন্যদিনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাগার উজার করিয়। ফেলেন। প্রচুর 
পরিমাণে রান্না] করিয়া, রাস্তা হইতে কাঙ্গাল দুঃখীদের ডাঁকিয়। আনিয়। খাওয়াইতেছেন। অধিক 
রান্না করিতে নিষেধ করিলে, ঠাকুরমা ধমক্‌ দিয়া বলেন, তোরা মাৃষ ন| পশু? মাহ্ৃষকে না দিয়। 
কি কখন মানুষে খায় ; সে ত শিয়াল কুকুরেই করে? ভগবান একমুঠে। দয়। ক'রে দিলে, তা হ'তে 
একগ্রাসও অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, খাঁর প্রয়োজন তারই জন্য, সকলেরই জন্য, পুঁজি 
করিবার জন্য নয়।” এক বেলার কোন জিনিস অন্য বেলা থাকে ন। দেখিয়া, বৃন্দাবন বাবু একটু 
ব্যস্ত হুইয়। পড়িলেন, তিনি ঠাকুরমাকে একটু হিসাব করিয়া চলিতে বলায়, ঠাঁকুরম] ত1কে 
বলিলেন__গিন্গি! আমরা গৌঁসাই বাড়ীর বউ, আজকের যা এলে। তা হলো, কালকে গোবিন্দ 
আছেন ।” 


ঠাকুরের জন্য মাত্র এক সের দুধ রোজকর1! আছে) ঠাকুরমা এ দুধ আহারের সময় সকলকে 
একহাত করিয়। বিলাইয়। দেন। ঠাঁকুরকেও ভাগ মত এক হাতাই দেন। সকলে এজন্য বিরক্ত, 
কিন্ত ঠাকুরমা! কারও কথ! গ্রাহ করেন না। একটি গুরুভগ্রী, এক সের ছুধ গোপনে পৃথক 
রাখিয়া ঠাকুরকে দিতেছেন। 

একদিন বি তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়] বাড়ী যাইতে বাস্ত। ঠাকুরমা তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 


১৯৪ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


১_«এত শীদ্ব যেতে ব্যন্ত হচ্ছি যে?” ঝি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির অস্থখ, আজ তাকে 
একটু ছুধ মাত্র খেতে দেব। তারই জোগাঁড়ে যাঁব।” 

ঠাকুরমা শুনিয়া বলিলেন, “আঁচ্ছ।, ধাঁড়া।” 'এই বলিয়। গুরুভগ্নীটির ঘর হইতে ঠাকুরের দুধ 
আনিয়া ঝিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নিয়েযা। ছেলে রোগা কোথায় আবার তালাস 
কর্তে যাঁবি, যদি না পাঁস্‌।” এই ব্যাপার লইয়া ঠাকুরমীর সঙ্গে কোন কোন গুরুভ্রাতীভগ্নী- 
দের ঝগ্ড। হইল। সকলে ঠাকুরমাঁকে বলিলেন, “ঠাকুরমা! ছুধ একটু না খেলে তোমার 
ছেলের যে অস্খ হয়, কষ্ট হয়, জান ?” 

ঠখুকুরম! বলিলেন, “যাঠ সব জানি । অকস্থুখ হ'লে ঝিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? বিজয়ের 
তোর। দশজন আছিস, দরকার হ'লে দশ দিকে ছুটাছুটি করুবি। বিয়ের ছেলের জন্য কে আর 
করতে যাবি!” ঠাকুরম] খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে ন পারিয়া, ছুটিয়। ঠাকুরের 
শিকটে যাইয়। উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, “বিজয়! তোর সঙ্গে 
সর্বদ। থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হ'লে! কেন?” ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি মাকে 
ঠাঁওা করিয়। সকলকে বলিলেন--“মা'র প্রাণে যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আমর নাই। 
ছেলেবেলায় দেখেছি, ঝিয়ের ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। 
আমাদের মতন আসন তারও ছিল । থালা বাটি, গ্র(স, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে 
দিয়েছিলেন । কোনও প্রকার পৃথক মনে করতেন না। সে আমাদের সমবয়স্ক ছিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জামা, জুতা, মা যেমন আমাদের দিতেন, তাকেও দিতেন ।” 


আমাদের ভাগারঘুরে ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারাস্তে আমরা সকলে প্রসাদ 
বাটিয়ালই। ঝি পরে অবসরমত শূন্য বাসনগুলি লইয়া যায়। ঠাকুরমা! এক দিন হঠাঁৎ এ 
ঘরে প্রবেশ করিয়া, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া একেবারে অগ্রিমুদ্তি হইলেন 3 ঠাকুরকে চীৎকার 
করিয়। ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার ! এটে। বাসন ভাড়ারে ! ইন্দুর, বিড়াল, 
কত কি এ ঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি ক'রে ঠাকুরের ভোগে লাগৃবে ?” এই বলিয়। গালি 
দিতে লাগিলেন । ঠাকুর শুনিয়া অমনই মার ত্বরের উপর আরও ত্বর চড়াইয়া বলিলেন__ 
“রাম ! রাম ! এক্ষণই, এক্ষণই ওসব ফেলে দাও। ওসব কি রাখ তে আছে? রাম! রাম! 
এটোট৷ যদি সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে নিতে না পার, তবে কা'ল থেকে আমিই নিব ।» 
ঠাকুরম অমনই সমস্ত জিনিস বাস্তায় ছু'ড়িয়। ফেলিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হইলেন। 


কিছুক্ষণ পরে ঠাঁকুর বলিলেন-_-“ম! পঞ্চমে চড়লে, আমাকেও সেই তালে সপ্তমে চড়তে 
হয়, না হ'লে কি রক্ষা আছে! মাকে এ ভাবে ঠাণ্ডা না করলে, মা আজ একটা কাণ্ডই 
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ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে অনেক সময়ে, তার বাগে চ'লে ঠাণ্ডা রাখতে হয়, না হ'লে॥ 
তারও অনিষ্ট করা হয় 1” 


ভোর-কীত্তন শেষ হইলেই, গঙ্গান্সীনে যাঁওয়াঁর সময়ে, ঠকুরম একবার ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়ান । ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়। থাকিলেও, ঠাঁকুরম। ঠাকুরকে খুব ন্সেহের সহিত ডাকিয়া 
বলেন, “ওরে বিজয়_নে পেরুণাম কর্‌। এখন উঠ. না; ভোর হয়েছে দেখ চিস্‌ ন1?” ঠাকুর 
অমনই ঠাকুরমাঁকে প্রণাম করিয়। পদধূলি মাথায় নেন্‌ এবং কচি খোঁকাটির মত মার পানে একদুষ্টে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কনিয়া চাহিয়। থাকেন। এই সময়ে গাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়] ধায়। উহ1 
দেখিয়া আঁমর1 সকলেই অবাক্‌ হইয়। বসিয়া থাঁকি। একদিন বুন্দাবন বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞান! 
করিলেন_- “মশায়, আপনি ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার ওরকম চাঁউনি 
দেখে, আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা হয় ।” 


ঠাকুর বলিলেন__“মা যখন এসে দাড়ান, মা'র প্রতিলোমকূপে ব্রহ্মজ্যোতি ফুটে বেরুচ্ছে 
আমি দেখতে পাই ।” 


ঠাকুরমাকে একদিন জিজ্ঞাস! কর! হইল-__ঠাকুরম।! আমাদের ঠাকুরের জন্মকথা কিছু বলুন 
না? লোকের মুখে ত কত রকমই শ্তনি । ঠাকুরমা বলিলেন_-'লোৌঁকের মুখে আর কি শুনিল্‌? 
লোকে তা কি জানে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়, ওর জন্ম ত আর সে ভাবে হয় নাই! 
তা বল্লে বিশ্বাস কর্তে পার্বি কেন? সে সময় ওর বাবা ব্রক্ষচধ্য করুতেন ; শাস্তিপুর হ'তে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতে করৃতে শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, কত ক'রে !__বুকেতে, হাতেতে, হাটুতে ছাল! 
বেধে । ওরকম এখন কেউ করুক দেখিনি? তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে, যা প্রার্থনা করলেন 
তা-ই হ'লো'। ভক্তের আকাজ্ষা ত ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিজয় যখন আমার পেটে ছিল, 
উদয়াস্ত সুর্য্যের প্রতিরশ্মিতে আমি বাঁধাকৃষ্ণের দর্শন পেতাম ।, 

ঠাকুরমা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়। বলেন-_“ঘা, তোর। ত কঢুবুনের শি্ |” 
একটি গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন, ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান পেয়েছিলেন না? ছেলে 
হ'লে! কচুবনে ? ঠাকুরম। বলিলেন__“আগে! তখন যে শীকারপুরের বাড়ী বরকন্দ।জ এসে 
ঘেরাও করুলে, বাঁড়ী ছেড়ে সকলে পালাল ; ঝড়, বৃষ্টি, তুফান, যাব কোথ1? আমি গিয়ে বাড়ীর 
ধারে কচুবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, বিজয় হয়েছে। প্রসব বেদন। ত হয় নাই, আগে 
বুঝ বকি ক'রে? তাই ওকে সকলে কচুবুনে বলে । আর ওর বাবাকে পাঁড়ার লোকে খড়িধোয়। 
গৌসাই বল্ত |” 

প্রশ্নর_-“কেন, তাকে খড়িধোয়া গৌসাই বল্ত কেন ? ঠাকুরমা বলিলেন_-“আরে, তিনি যে 
ভারি আচারী ছিলেন, জানিস? নিজে রান্না ক'রে হবিদ্যান্প করতেন ১ রান্নার সময়ে প্রতিদিন 
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২প্রত্যেকখান! খড়ি জলে ধুয়ে নিতেন। এজন্য সকলে তাঁকে খড়িধোয়৷ গৌসাই ব'লে ভাকৃতো, 

ওরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন! তিনি যখন ভাঁগবত পাঠ করতেন, তিন 
চার ঘণ্ট। জ্ঞন থাকৃত না, গায়ের সাদা পাতল। চাঁদর খানা, ঘামের মত রক্তে ভিজে যেত, লাল 
হয়ে যেত!” 

ঠাকুরমাঁকে জিজ্ঞাস। করা হইল- ঠাকুরমা, আপনি নাঁকি আতুড়ঘরে ঠাকুরকে বিষ খাওয়াইয়! 
ছিলেন?" ঠাকুরমা বলিলেন-“রাম! রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! তা কি আবার কেউ 
করে? ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল । মুলব্বর যে লাগাতে হয়, ত। ত আমি জানি না, আমি মুসব্বর 
ভেবে, ছু'আনা আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম ; কালো হয়ে গিয়েছিল । তাতে আর ছেলের 
কি হ'ল? ভগবান্ই দয়া ক'রে রক্ষা করুলেন।” 

একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুরকে বলিলেন_-“বিজয়, তুই আর সব তীর্থে যাঁস্‌, শ্রীক্ষেত্রে যাঁস্‌ না ।” 
ঠাকুরমার একথা বলাঁর তাঁৎপধ্য কি জিজ্ঞাস! করায়, বলিলেন--ও যে শ্রীক্ষেত্র হতেই এসেছে; 
এক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে আন্তে পারবি? ওর স্থানে একবার ও গেলে, আর ফিরে 
আস্বে না, সেইখানেই থেকে যাবে ।” 

ঠাকুরমা ঠাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথ। অনেক সময়ে বলেন, সে সকল কথার অর্থ 
কিছুই বুঝি না। মাথা গরম অবস্থায় ঠাকুরম। যত! বলেন বলিয়াই মনে হয়। এসকল কথা যথার্থ 
কি না, জানিবার জন্য মধ্যে মধ্যে ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিতেছি, অবসর মত ঠাকুরকে এ সব বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা রছিল। 


প্রপাদ কাকে বলে, কাধ্যাকাধ্য বুঝা শক্ত । 


প্রতিদিন প্রসাদ লইয়। আমাদের মধ্যে বিষম হুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। 
ঝগড়াও সময়ে সময়ে হইয়া থাকে । 

ঠাকুর ইহা জানিয়! বলিলেন --“ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলে না। উহা! উচ্ছিষ্ট, এটো। 
প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ । প্রসাদ ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই প্রসাদ। গুরু যে 
সকল নিয়ম ক'রে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা ক'রে চল্লেই, গুরুর যথার্থ প্রসাদ 
পাওয়া যায় ।” 

কোন ব্যক্তির কাধ্যাঁকাধ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া, গুরুতভ্রীতাঁর৷ ঠাকুরকে জ্ঞাত করায়, ঠাকুর 
বলিলেন-__“্যারা অস্ত্র, ভারা বাইরের কাধ্যাকার্য্ের একটা মূল্যই দেন না। তারা 
অন্তরের ভাবই দেখেন। কার কোন্‌ কাধ্যে উপকার হয়, তাও বুঝা! বড় কৃঠিন। অনেক 
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রোগী আছে, কুপথ্য ক'রে উতকট রোগ হ'তে আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কাধ্যকে' 
সংসারের লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে করে, হয়ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের 
বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসেকি হয়, তাবুঝ! সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন; 
পরিণামে কল্যাণই হয় । নিজের কর্তব্য স্থির থেকে, অন্যের কাধ্য দেখে যেতে হয় মাত্র । 
তা হ'লেই রক্ষা । লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয় ।” 

ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে আবার বলেন-_-“কারও অনিচ্ছায় বা অজ্ঞাতসারে যদি হঠাৎ একটা 
অন্যায় কাধ্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সেজন্য অপরাধী হ'তে হয় না। জেনে শুনে অন্যায় 
কাধ্য করলেই অপরাধ । ভাল করতে গিয়ে, যদি একটা অনিষ্টও ক'রে ফেলে, তাতে 
অপরাধ হয় না ।” 

রাসলীল। ও গুরুশিষ্যসম্থন্ধ | 

শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি 
সঙ্কোচ ভাব যায় না কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন _( পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত ) “নিজেকে যেমন পাপী ভাবেন, 
' আমাকেও সেইরূপ মনে করবেন। নন্দ ও যশোদা, গোপালকে যেরূপ দেখতেন; 
আমাকে সেই ভাবে দেখ বেন 1” 

এই কথার পর ঠাঁকুর একটু থামিয়া। আবার বলিতে লাগিলেন “শ্রীমতীর প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখালে তিনি গবিবতা হন, এ সময়ে শ্রীকৃঞ্চ পলায়ন করলেন । পরে সখিগণ ও 
শ্রীমতী একত্র হ'য়ে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগ্লেন। তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ 
প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীলা করলেন । সখীর! শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখে আনন্দে 
বিহ্বল হলেন, শ্রীমতীও শ্রীকৃষ্ণের বামে সখিগণকে দেখে আনন্দিত! হলেন । গুরুশিষ্য- 
সম্বন্ধও এই প্রকার । গুরু শিষ্তকে তুচ্ছ জ্ঞান করলে, ভগবান্‌ গুরুকে পরিত্যাগ 
করেন । গুরু শিষ্য একত্র হ'য়ে ক্রন্দন কর.লে, ভগবান প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীলা করেন। 
তখন শিষ্য, গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে, সুখী হন; গুরুও শিষ্যকে ভগবানের বামে 
দর্শন ক'রে, সখী হন।” 


৫ই-_-১৮ই পৌষ। 


ভোরকীর্তন__শিষ্যপদে লুটালুটি । 
শেষ রাত্রে প্রায় চারিটার সময়ে নিত্যই ঠাকুরের আসনের সম্মুখে ধৃপ ধৃন। চন্দন গুগ গুলাদি 
জালিয়! দেওয়া হয়। ঘরটি সুগন্ধি ধূমে পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। ঠাকুর 
$ই--১৮ই পৌষ । 
করতাল বাঁজা ইয়া-- 


২৫ 
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“হরি বল্ব, আর মদনমোহন হেরিব গে । 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর, হব গোপিকার নুপুর, 
গোপীর রাহ পায়ে রুণু মুন বাজিব গো । 
তোর] সব ব্রজবাঁপী, পুরাও এ অভিলাঁষী 
আমি নিতই নিতই শ্তামের বাশী শুনিব গো।।” 
গাইতে গাইতে অতি মধুর শ্বরে “হরি ও, হরি ও বলিতে থাকেন, এবং কান্দিতে কান্দিতে 
সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। | 
এ সময়ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অচিস্ত্য বাঁবু ভাঁবাবিষ্ট হইয়। গাহিতে থাকেন__ 
“কানাই ! এ কি ভাই, র"লি প্রভাতে অচৈতন্য । 
উঠ.ল ভাম্থ ও নীলতঙ্গ, যায় ন1 ধেস্থ কানু ভিন্ন। 
অগ্ন আখিযুগলে, গুঞ্জাহার পররে গলে, 
কদম্বমগ্জরী দিয়ে, সাজাঁও যুগল কর্ণ। 
পর ধড়1, মোহন চূড়া, ব্রজের চূড়া বূপলাবণ্য। 
একদিন বনে, রাখালগণে, বিষভোজনে জীবনশূন্য | 
তুই যাই ছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা নাই আর অন্য |” 
কখনও বা “শ্ীঅঙ্গ ত্রিভঙগ কেন, কেন বা বাক। নয়ন । 
ওলে। সখি, কহ দেখি, ইহাঁর কি বিবরণ । 
হ্যাম চঞ্চল নয়নে চায়, কোথা থাকে কোথা যায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন । 
সরল বাশের অংশ, বংশীকুল-অবতংস, 
কুল ধন্ম ক'রে ধ্বংস, সে করে মন হরণ। 
হ্টাম অতন্থ সতম্ন করে, সতঙ্ছর মন হবে, 
শিষী পাখীর পাখা শিরে, সে করে মনোহরণ।” 
ঠাকুর কোন কোন দিন-_ 
"আমার মন পাগলাবে, হরুদমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম, কামাই মাহি দিও |” 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে “গুরু ও, “গুরু ও') বলিতে থাকেন এবং তাহার ক রোধ হুইয়। যায়। 
তখন ঢাক। ও বানরীপাড়ার শশীবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা খোলকরতাল সংযোগে সঙ্কীর্তন আরম্ভ 
করেন-- "আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাগল ( উধধে আর মানে ন1 ) 
চল্‌ সজনী যাইগো নদীয়ায়। 
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নগরেতে হেঁটে যেতে পাড়ার লৌকে মন্দ কয়, 
(আমি ) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন, অলঙ্কার পরেছি গায়। 
সাঁপের বিষ ঝাঁড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
( ওলো। ) গৌরাঙ্গ ভৃজঙ্গ হ'য়ে, দংশিয়াঁছে আমার গায় ॥” 
ভাববিহ্বল অস্তরে মহ1-উৎসাহের সহিত উহার! কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট গুরুত্রাতার! 
সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়। আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান কবিতে থাকেন । 
কখনও কখনও ঠাকুর ভাঁবাবেশে অধীর হইয়া বিস্তৃত ঘরের মেঝেতে গড়াইতে গড়াইতে শিষ্যদের 
পদতলে যাইয় লুটাইয়া৷ থাকেন, এবং শিষ্যদের চরণ মস্তকে বারংবার জড়াইয়া ধরিয়। কান্দিতে 
কান্দিতে_-“আমাকে দয়া করুন, আমাকে আশীবর্বাদ করুন” বলিতে বলিতে সংজ্ঞাশৃন্য হইয়। 
পড়েন । 
আহা! তখন ঠাকুরের জটাভারমণ্ডিত মন্তক, নগণ্য শিশ্ঠপদতলে লুণ্ঠিত দেখিয়। প্রাণে যে কি 
অবস্থা হয়, বলিতে পারি না । ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাধ্য, কলহপ্রিয়, দুবিশীতি, 
দীম্তিকপ্রকৃতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাতর হইয়! লুটাঁপুটি করে, এ জগতে এমন আর কে 
আছে? 


পাঁপের মূল কিসে যায়? ধণন্মকি? 


আজ একটু অবদর পাইয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“পাঁপের মূল 
কি চেষ্টা দ্বার! নষ্ট কর যাঁয় না ?” 
ঠাকুর বলিলেন__“পাপের মূলচ্ছেদ মানুষে সহজে কর্তে পারে না; এ বিষয়ে মানুষের 
শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিত্ত, ব্রতনিয়মাদি দ্বার মাহুষ পাপমুক্ত হয় 
বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুঞ্জরক্নানবৎ | অন্তরে সংস্কার অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা 
তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে । একমাত্র ভগবানের দর্শন লাভ হ'লে, 
তারই কৃপায় পাপের মূল নষ্ট হ'য়ে যায়।” 
“ভিছ্যাতে হাদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্যান্তে সব্বসংশয়াঃ | 
্ষীয়ন্তে চাস্ত কন্্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥৮ 
ইহ! শুনিয়। বলিলাম__“তা হ'লে আর আমাদের কর্বার কি আছে! এম্নি পড়ে থাকি, তার 
কূপ] যদ কখনও হুয় ত হবে ।” 
ঠাকুর বলিলেন_-“তা। বল্লে চল্বে কেন! যতদিন পর্য্যন্ত চেষ্টা থাকৃবে, কার্য্য না 
ক'রে কি নিস্তার আছে! কার্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা প্রকার চেষ্টা ক'রেও, 
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যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদার্থ, অকর্মণ্য বলে বুঝ তে পারে, তখনই সে ঠিক 
স্থানে এসে দড়ায়। কিন্ত তা পরিফাররূপে না বুঝা পর্যন্ত সে মনে করে, চেষ্ট 
করলেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। স্তবতরাং ভগবানের শক্তির উপর যথার্থ নির্ভরটি হয় না। 
এজন্য পুনঃপুনঃ নিচ্ষল হ'লেও, অত্যন্ত ধৈর্য্যাবলম্বন পুরর্বক চেষ্টা করতে হয়, 
নাভলেহয় না।” 

জিজ্ঞাস করিলাম-_-“ধশ্ম লাভ কর্তে হ'লে, প্রথমে কি কি বিষয় চেষ্টা করুতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন__“বলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধর্মার্থীদের প্রথমেই শৌচ, 
সত্য, ক্ষমা ও শাস্তি এই চারিটি অভ্য।স কর্তে হয় ।” 

প্রশ্ন _“শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা ?” 

ঠাকুর---হা, তাই ! গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উর্ধারেতাঃ হওয়া, আর 
গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়৷| আন্তরিক শৌচ-সরলতা' | যথার্থ সরল হলেই 
অন্তর শুদ্ধ হয়। 

২। সত্য” - সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা । অসত্যের কোন প্রকার সংশ্রব 
ন। রাখা । 

৩। “ক্ষমা” মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা কারও হ'তেই উদ্দেগগ্রস্ত না 
হওয়া এবং কারও উদ্বেগের কারণ না হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ রাখতে হয়। 

৪। *শাস্তি'- চিত্তের অবস্থা সর্বদা সকল বিষয়ে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার রাখা । 
কোন কিছুতে উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধ'রে খুব চেষ্টা কর না।” 

আমি এই সকল শুনিয়া ভাঁবিলাম, “মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা! লাভ হয় বলিয়] 
এতকাল মনে করিয়া! আসিতেছি, ধন্মলাভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম আরস্ত, ইহাই ঠাকুর 
বলিলেন; স্ৃতরাং ধর্মলীভ আমার পক্ষে হাতে চাদ ধরার মত কল্পন। মাত্র । যাহা কখনও হইবে 
না, তাহ লইয়! চেষ্ট। করিতেছি মাত্র ।” 

ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাস করিলাম-_ “তবে প্রকৃত ধর্ম কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন_প্ধর্মা অতি সুক্ম বস্ত। বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ কর্ম, 
এ সকল কিছুই ধর্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্তের ভাল করা, ইহাই 
ধন্ম মনে করতে হবে । নির্জনে অন্ধকারে একাকী বসে আত্মান্সন্ধান ক'রে দেখবে, 
নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কিনা । নিজের কাছে নিজে ভাল হ'লেই ভাল। 
মিথ্যাকথা, কু-দৃষ্টিপাত, হিংসা, বিদ্বেষাদি যা যা দোষ ব'লে জান, তা আগে ত্যাগ কর। 
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তার পরে, ত্রিতাপ অতীত হ'লে, ধর্ম কি বুঝবে । তাপমুক্ত না হ'লে, প্রকৃত ধর্মে 
খেোজই পাবার যো নাই । ভগবানই ধর্ম ।” 
মহাপ্রভুর পুরাণ-_ চিত্রপট। 

একদিন আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবু, একখানি চিত্রপট আনিয়। ঠাঁকুরের সম্মুখে 
রাখিলেন। ছোট দাঁদ (সারদ। বাবু), কোন প্রয়োজনে ব্যন্ত হইয়া! এ 
স্থান দিয়। চলায়, পাছে তাহার বপ্জাদি এ পটে লাঁগিয়। ধায়, এই আশঙ্কায় 
খুব ত্রস্ত হইয়!, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়। নিলেন এবং এক দুষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া, ভহা মস্তকে ধরিয়া, ফুপিয়া ফুপিয়। কান্দিতে লাগিলেন । কিছুকাঁলের জন্য ঠাকুর 
বাহৃসংজ্ঞাশৃন্য হইয়া রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ করিয়া চোখ মুখ পুছিয়া বলিলেন-_-“মহাগ্রভুর এ 
সময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল। বিরহোন্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে 
নৃত্যের এইরূপ অবিকল চিত্র আর দেখি নাই ।” 

চিত্রপটে মহাঁপ্রভূর চক্ষু দিয় পিচকারীর মত বেগে অশ্রজল পড়িতেঠে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলাম--"একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন_-“নিশ্চয় হয়। 
চিত্রকর যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই একেছেন ; তিন প্রভুরই আকৃতি ও 
নৃত্যের অবস্থা অবিকল দিয়েছেন ।% এক সময়ে যা সত্য সত্য ঘটে, অন্য সময়ে তা অসম্ভব 


৫ই--১৮ই পৌধ। 


* শ্রপ্রীমহাপ্রভুর অন্তলীলার শেষভাগে, যখন তাহার শরীর অতিশয় শর্ণ হইয়াছিল, তখন তদানীন্তন দিদীর বাদসাহ 
(সের্পাহ), তাহার বিবরণ লোকপরম্পরাক্স শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার জন্য কতিপয় সুনিপুণ শিলীকে পুরুষোত্তমে 
পাঠাইয় ছিলেন । তাহারা তথায় পহুছিয়াই দেখিলেন, মহা প্রভু সন্থীর্ভনে মত্ত হইয়! উদ্দও নৃত্য করিতেছেন, পিচকারীর জলের 
মত তাহার অশ্রুধার। বেগে অবিশ্রান্ত বর্ণ হইতেছে, আজানুলম্থিত ভুজ, স্থবিশাল বক্ষঃ, চারি হস্ত দীর্ঘ সুন্দর কলেবর, 
একেবারে অস্থিনার হইয়! গিয়ছে। চিত্রকরের] এ দৃগ্ঠটি অতি সতর্কতার মহছিত অবিকল অঙ্কিত করিয়া বাদশাহকে আনিয়! 
দিলেন। সেই সময় হইতে দিলীর রাজধানীতে উহ! অতি যত্বের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিলী অবরোধের সময়ে 
উহ ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজ। একবার শ্রীবৃন্দীবনে বানকালে অনেক সময়ে লাল বাবুর কুঞ্জ 
শ্রীগুরুদ।ন বাবাঁজীকে দর্শন করিতে দাইতেন | বাবাজী তাহার নিকট মহাপ্রভুর লীলাকথা বলিতেন। এ সকল কথা 
শুনিয়। একদিন মহারাঁজ। বলিলেন, 'প্রভো। ! আপনি যেরূপ বলেন, এ প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে।, 
বাবাজী উহা দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করাতে, মহারাজ! উহ! আনাইয়া বাবাঁজীকে দেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিয়। বাঁবাঙ্ী 
কান্দিতে কান্দিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই দময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বারা অনুরূপ প্রতিকৃতি লওয়া হয়। সেই 
প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট । 

ঠাকুর এই চিত্রপটথানি দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ ন1 হয় সে জন্য ফটে। রাখিতে বলিয়াছিলেন। 
এ কারণে পুরুষোত্তম ধামে, ঠাকুরের ( জটিয়! বাবার ) সমাধিমন্দিরের সেবায়েত ছোট দাঁদ। শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বত্বপূর্বক সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠাকুরের প্রতিষ্িত 'জগন্নাথদেব' ও 'রাধাকৃষ্ণের' পটের সহিত সমাধিমন্দিরে রাখিয় 
নিয়ষিতরূপে উহ। পুজা করিতেছেন। 
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মনে হয়। প্রার্থনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে রক্তের ধারা কখনও কখনও পড়ত। 
যার! দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে পেরেছে? এ ত সেদিনের কথা ।” 

প্রশ্ন__“মহাপ্রভূর সময়ে তো৷ ফটে। তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি প্রকারে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কেন ধ্যানেতে ক'রে! তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি ছিল, যা 
আকৃবেন মনে কর তেন, এমন একাগ্র হ'য়ে তা দেখতেন যে, এ চিত্র তাদের চক্ষে যেন 
ছাপ, প'ডে যেত। কিছু দিন তাই তারা ধ্যান করতেন এবং সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে 
নিয়ে, পরে সেইরূপ আকৃতেন।” 

আমি জিজ্ঞা। করিলাম-_“তাতে কি অবিকল বূপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“একেবারে ঠিককি আর হয়! তবে প্রায় ঠিকই হয়। এখনও 
কৃষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কারও কারও এ শক্তি অনেকটা আছে । যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে 
পরীক্ষা ক'রে দেখতে পার।” 


ঠাকুর এই চিত্রপটখানিকে অত্যন্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহার একখান] ফটে। রাখিবার অভিপ্রায় 
জানাইলেন । 


অদ্ভুত সন্কীর্তন__যঘাই যাই! 


এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। সহরের গুরুভরাঁতা-ভগ্রীর 
প্রতিদিনই দলে দলে আমিতেছেন। প্রত্যহই শতাধিক পাতা পড়িতেছে। কেনারাম নামক এক 
প্রসিদ্ধ রন্থয়ে ব্রাক্ষণ নিযুক্ত হইয়াছেন । প্রতি সপ্তাহেই ছুই তিন দিন, দেড়শত দুইশত লোকের 
লুচি, মিষ্টান্ন, ঘ্বতান্ন প্রভৃতির বিপুল আয়োজন ও মহাঁঘটার সহিত ভোজনোত্সব হইতেছে । কোথা 
হইতে কোন্‌ দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী জুটিতেছে, অনেক অন্ুদ্ধানেও আমর। কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের সমাগমে এবং সঙ্কীত্তন মহোৎ্সবে আশ্রমটি 
দিনরাত যেন ঝম্‌ বম করিতেছে । 

আশ্রমে সান্ধ্যকীর্তন যে কি অদ্ভুত ব্যাপার তাহ ব্যক্ত করিবার যো নাই। বেল! অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কীর্তনের আনন্দ স্মরণ করিয়! দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, বণিক ও নাঁন। শ্রেণীর 
সন্ত্রস্ত ভদ্রলোকের! প্রতিদিনই আসিয়! আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়। ফেলেন। সন্ধ্য। হইলে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাজাইয়। “হরিসে লাগি রহরে ভাঁই। তের বনত বনত বনি যাই” এবং পপ্রভৃজী এযায়স। 
নাম তোহাব। পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার,* কখন বা “গগনমে থাঁলে রবি চন্দরদীপক বনি, 
তাঁরকামগুল চমকে মতিরে” এই সকল গান করিয়া আসনে স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। তংপরে 
গুরুভ্রাতারা নকলে হরি-সম্কীর্ভন আরভ্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ ঘোষ বা 
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রাঁমতারণ ঘোষ অথবা বৈষ্ণবচরণ কু মহাশয় স্ব স্ব দলে মিলিত হইয়! মহা উৎসাহের সহিত মহাজন 
পদাবলী বা নামগান করিয়া থাকেন । এই সঙ্কীর্তনে নিত্যই শীকুরের নব নব অবস্থার অদ্ভুত 
বিকাশ এবং ভক্তমগ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোৌমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার ভাষ। নীই | যে 
সকল ভাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহ! দর্শন করিয়াছেন, তাহার! কৃতার্থ হইয়াছেন। এ জীবনে 
আর কখনও এ দৃশ্ঠ ভুলিতে পারিবেন কি ন1 সন্দেহ ! 


গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাসমারোহের কীর্তনে তিন চাঁরিটি খোল করতাঁল একতালে বাঁজিয়। 
উঠিলে, বহুলোকে ষখন একতানে সমস্বরে উচ্চ সঙ্কীর্তন আরস্ত করিলেন, ঠাকুর ক্ষণকাল আসনে 
স্থিরভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া! দক্ষিণে বামে ঢলিয়া ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন । দর্শকমগ্ডলী একবার 
ঠাকুরের পানে, আরবাঁর ভক্তগণের দিকে, উল্লপিত প্রাণে তাকাইতে লাগিলেন । ঠাকুর হস্তদ্বয 
সম্মুখের দিকে উত্তোলন করিয়া, “জয়শচীনন্দন?” “জয়শচীনন্দন”' বলিতে বলিতে আসন হুইতে 
উঠিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকই একেবারে দীড়াইয়! উঠিলেন। ঠাঝুর উচ্চ উচ্চ লম্ফ 
প্রদান করিয়! উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন ৷ গুরুভ্রাতৃগণ ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া! বিবিধ প্রকার 
নৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কাপাইয়। তুলিলেন। জানি ন| কি দেখিলাম! ঠাকুরের প্রকাও 
শরীরটি ক্রমে ক্রমে খর্বাকৃতি হইয়া গেল ; “এরে, এঁরে” বলিতে বলিতে তিনি বালকের মত 
মষ্টিবদ্ধহস্তদয় সম্মুখে ও পশ্চাতে ঘন ঘন আন্দোলিত করিয়া, বিস্তৃত হলঘরের এদিকে সেদিকে উর্দশ্বাসে 
দৌড়িতে লাগিলেন। মৃদক্গ ও করতালের তাঁলি ঘন ঘন পড়িতে লাগিল ? সঙন্কীর্ভনের ধ্বনি চতুপ্তণ 
বৃদ্ধি পাইল। মুহুমুন্ঃ হরিধ্বনি হুঙ্কার গঞ্জনে খিলিত হইয়া, আশ্চর্য চমকে সকলকে দিশাহারা 
করিল। এ আবার কি অদ্ভুত দৃশ্য ! ঠাকুর “ধর” “ধর” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বহু 
জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরেই অকলন্মাৎ একস্থানে 
দীড়াইয়।৷ পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক নতশিরে বারংবার নমস্কার করিতে লাগিলেন । 
তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পূর্ববক, 'জয়রাঁধে" 'জয়রাধে" বলিতে বলিতে নিষ্পন্দ নয়নে 
উদ্ধদিকে চাহিয়| রহিলেন। শরীরটি স্থির, অথচ বাহু বক্ষস্থলাদি প্রতি অক্গপ্রত্যঙ্গ পুলকিত হইয়া পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সম্মুথের ও উভয় পার্খের লন্বিত জটাভার থরথর 
কম্পিত হইয়া মন্তকোপরি খড়া। হইয়া উঠিল এবং উহ! সর্পফণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়৷ সর্সরূ 
কাঁপিতে লাগিল । এ সময়ে মস্তক হইতে চন্দ্ররশ্মির ন্যাঁয় উজ্জ্বল ছট] এবং নেত্রদয় হইতে জ্যোতির্শয় 
্ুলিঙ্গরাশি বিদ্যুতের মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেক গুরুত্রাতা-ভগ্ি বিশ্ময়ন্চচক চীৎকার 
করিয়া মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িলেন। ঠাকুর উদ্ধধাদিকে তর্জনী নির্দেশপূর্ববক, এ এ দেখ, আমাকে সকলে 
নিতে: এসেছেন, আমি যাই, আমি যাই" বলিতে বলিতে শ্রীঅঙ্গ হেলাইয়! দিলেন। “ঠাকুর 
দেহ ছাঁড়িলেন, “ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেন, বলিয়৷ চারিদিকে কান্নার শব্ধ উঠিল। বহুলোকের উপর 
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লম্ষ দিয়া আমর] চারি পাচজনে যাইয়। ঠাকুরকে জড়াইয়। ধরিলাম। ব্রাক্মধর্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্র বাৰু উন্মত্তের মত হইয়, “দোহাই পরমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী !! কখনই যে"তে দিব 
না, কখনই যে”তে দিব ন।” বলিতে বলিতে, মস্তক ও হস্তদ্ধয় ঘন ঘন নাড়। দিয়া ভয়ঙ্কর ভঙ্কার 
করিতে লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে স্বীলৌক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাঁকুর অচৈতন্ত 
হইয়। ধরাশায়ী হইলেন । কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, জয়গুর 1 “জয়গুরু? ! বলিতে বলিতে উঠিয়া 
বশিলেন। চারিদিক নিস্তব্ধ! আগন্তক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়। গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরা সব কে এসে আপনাকে 
টানাটানি করছিলেন? আমাদের ত মনে হলো, বুঝি এবার আপনি চলে গেলেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন “গতিক তাই বটে! গৌরশিরোমণি মশায়, যোগজীবনের মা, 
শ্রীবৃন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন । এ সময়ে পরমহংসজী &% 
হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন । গুরুজীর ইচ্ছা না হ'লে কারও চেষ্টাতে ত কিছু 
হবার যো নাই 1” 

প্রশ্ন_-গৌরশিবরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ করেছিলেন ?” 

ঠাঁকুর__“এ শক্তি লাভ না করলে রাসমগ্ডলে প্রবেশ করবেন কিরূপে ?” 

প্রশ্ন 'রাসমণ্ডলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয়?” 

ঠাকুর__-“হা, পুরুবের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই ।” 

গত কল্যকাঁর ভাবোন্মাদের মধ্যে যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমার দৃষ্টি কিন্তু ঠাকুরের দিকেই 
ছিল। স্থৃতিতে যতটুকু জাগরুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। সমস্ত অবস্থ। ও ভাবের 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পারিলাঁম কি না, জানি ন1। 

সন্কীর্তনে গুরুভ্রাতাঁদের নানা প্রকার ভাঁবোচ্ছ্বাস দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, সাধন ভজন কোন 
গুরুভ্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তা নয়, সকলেই ত বিষয় কাধ্যে বা বাজে গল্পে দিন কাটাইতে- 
ছেন। আমি ত প্রায় সারাদিনই নাম করি। তবে আমার একূপ শুষ্কতা কেন? এসব অবস্থ। 
সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে হইবার কথা । আর কৃপাঁসাপেক্ষ হইলে, অধোগ্যে 
রূপ] হইল, যোগ্যে হইল না, ভগবানের এই অবিচারই ব1 কৈন? 

ঠাকুরসম্বদ্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথ! । 

পৌষ মাসের মাঝামাঝি খবর আসিল, যৌগজীবনের স্ত্রী শ্রীমতী বসম্তকুমারী দেবীর অবস্থা অত্যস্ত 

শোচনীয় | কিছুকালযাবৎ অবিরাম জরে তৃগিয়৷ এখন তিনি এককপ মৃত্যুশয্যায় আছেন। গেগারিয়ার 


০ শি শ্পাশীলি সপ শি শি পপি পি শিপ দি শি কপ ৯, সপ সপ টি ৯ ৩ ৯ 


& মীনমমরোবরবাসী এ্ীর্ধানন্থামী পরমহংস, যিনি গয়া আকাশগা! পাহাড়ে প্রভূজীকে দীক্ষা প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং ধাহার নির্দেশে তিনি ৬কাশীধামে প্ীগ্রহরিহরানন্ত্ঘ।মী হ্বরহ্বতীর নিকট সম্াস গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
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সকলেই তাহাকে লইয়। অস্থির | ঠ1কুর এই সংবাদ পাইয়াই ঢাকা যাইতে ইচ্ছা! জানাইলেন । আমরাও 
সকলে পৌধ মাঁসেব মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক যাইতে প্রস্তত হইলাম । 

ঢাকাধাত্রার অব্যবহিত পূর্বে, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নিঞ্জনে আলাপ 
করিলেন । কি বলিলেন, কিছুই তখন জানি না। পরে এক সময়ে ছোট দাদ ও কুগ গুহ মহাশয়ের 
সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে নগেন্দ্র বাঁবু বলিলেন__“গৌনাই মনের কথা বলিতে পারেন শুনিয়াছিলাম, কিন্তু 
বিশ্বাস করিতাম না । গোঁপাইকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, 
“গৌসাই ! বলুন ত আমি কোন্‌ চক্রে? গৌসাই অমনি ষট্চক্রের মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়। 
বলিলেন__' আপনি **%*% চক্রে ঘুরিতেছেন ।॥ গোৌসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষার আকাজঙ্ঞ। 
জাঁনাইলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন নাই 1” 

নগেন্দ্র বাবু এই ছুই জনকে এবং আরও কাহাকে কাহাকে ঠাকুরের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “গোঁসাই 
যে দিন কলিকাতা আপিলেন, সেই দিন শূন্পথে তিনি আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন । তাহাতেই আমি 
পরিক্ষার বুঝিয়াছিলাম, গৌঁনাই আগিতেছেন। আমিও প্রপ্তত ছিলাম । গোৌসাই ষ্টেশন হইতে 
পোজ! আমার বাসায়ই এ দিন রাত্রে আপিয়। উঠিলেন ।” 


ঠাকুরের ঢাকাধাত্রা__গুরুভ্রাতাদের অবস্থা । 


রাত্রি গ্রায় নয় ঘটিকাঁর সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল নিপ্দিষ্ট থাকিলেও, ঠাকুরের তাড়াতে আমবা 
ছয়টার সময়েই বানা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম | ঠাকুর ট্রেনখোঁগে যখনই যে কোন স্বানে যান, 
ছুই তিন ঘণ্টা পূর্বের ষ্টেশনে গিয়া বসিয়। থাকেন, ইহ1 ছেলেবেলা হইতে ঠাকুরের একটি অলঙ্ঘ্য 
নিয়ম । আমরা বহুপূর্বে ষ্রেশনে যাইতে ঠাকুরের ব্যন্তত। দেখিয়া অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়! পড়ি। 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিজেন-_-“অনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে, পরে অস্থির হ'য়ে ছুটাছুটি 
করার চেয়ে বরং ছুই তিন ঘণ্টা পুবের্ব ষ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকা ভাল । 
আমি কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই করি । জাবনে আমি কখনও ট্রেণ “মিস্‌? করি নাই ।” 

সন্ধ্যার একটু পবেই গুরুত্রীতার সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয় শিয়ালদহ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল। গুরুভ্রাতাদের কাহারও মনে শাস্তি নাই। সকলেরই মুখ মলিন এবং 
চিত্ত ক্ফুপ্তিহীন। ঠাকুর যতক্ষণ ষ্টেশনে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরকে ঘিরিয়! নির্বাক অবস্থায় বসিয়া 
রহিলেন। গাঁড়ি ছাড়িবার অল্পক্ষণ পূর্বে, সকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়। দিয়! পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন। ঠাঁকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে স্েহমাখা দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়। করযোঁড়ে মন্তভক অবনত 
করিয়। প্রতিনমস্কার করিতে লাগিলেন । এ সময়ে গুরুত্রাতার। আর কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন 
না; তাহাদের কাঁতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়। উঠিল । কেহ কেহ ঞ্জীড়ান অবস্থায় থাকিয়া, কেহ 
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কেহ বা অবসন্ন দেহে বসিয়! পড়িয়া, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন । উহাদের এ সকল অবস্থা 
দেখিয়। আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়। উঠিল । গাড়ির ভিতরে বাহিরে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। এমন 
সময়ে গাড়িও ছাড়িয়া! দ্রিল। আহ! মাসাধিক কাল ঠাকুরের নিত্যসঙ্গী নবীন বাবুঃ অচিস্ত্য বাবু, 
মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেন সাঁমস্ত, কুঞ্জ গুহ, শ্রীচরণ বাৰু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদ ও মনোরঞ্জন 
গুহ প্রভৃতির অহ্থরাগ-বিহবল বিষণ্ন মৃণ্ডি ভাবিতে ভাবিতে দুঃখিত মনে আমরা গোৌঁয়ালন্দ চলিলাম। মনে 
হইতে লাগিল, “হায় অদৃষ্ট! এ সকল গুরুভ্রাতাদের অশ্থরাগের কণিকা মাত্র পাইয়া ঠাকুরকে স্মরণ 
করিতে করিতে ক্ষণকাঁলের জন্যও যদি আমি এইরূপ কাঁদিতে পাঁরিতাম, এ জীবন ধন্য হইয়। যাইত ।, 
পদ্মার জল হাওয়৷ ; মাহেবের পরিহাস। 

আমরা সমন্ত রাত্রি গাড়িতে থাকিয়া সকালবেল। গোয়ালন্দ ষ্টীমারে উঠিলাম। একখানা বড় 
কম্বল বিছাইয়া সকলে ঠাকুরের চতুদ্দিকে বসিয়া পড়িলাম। ঠাকুর পদ্মানদী দেখিয়া বড় আনন্দ 
প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন । থাঁকিয়! থাকিয়। বলিতে লাগিলেন__“গঙ্গার প্রবল ধারাটিই এই 
পদ্মায় মিলে প্রবাহিত হ'চ্ছে। পদ্মার হাওয়াতে শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে । জলের অসাধারণ গুণ। আধফুটা চাল বা কীচা চিড়ে 
আধ সের খেলেও, পল্মার এক ঘটি' জল খেলে তা অনায়াসে হজম হ'য়ে যায় । পঞ্মাতীর- 
বাসী মাঝির যেরূপ সবল এবং সুস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায় না। পল্মানদীর বিস্তৃতি দেখলে 
চিত্তটি যেন প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে ।” 

ঠাকুর পন্মার জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়া চুপ করিলেন। এস্থলে সুন্দর একটি ঘটন। 
লিখিতেছি । মধ্যাহৃকালে ঠাকুর শিষ্গণপরিবেষ্টিত হইয়। ধ্যানমগ্র অবস্থায় বসিয়। আছেন, ভাবের 
প্রগাঢতায় বারংবার ঢলিয়। ঢলিয়৷ পড়িতেছেন, আবার মাঁথ। তুলিতেছেন ; অবিরল ধারে অশ্রবর্ষণে 
গণ্ডস্থল ভাসিয়। যাইতেছে । গুরুত্রীতারাঁও নির্বাক, আপন আপন ইঠ্টনাম স্মরণে স্থির । দূর হইতে 
একজন উচ্চপদস্থ সাহেব ঠাঁকুরকে এ অবস্থায় দেখিয়া মাতাল অঙ্মীনে, ঠাঁকুরের সম্মুখীন হইয়। 
পরিহাস করিয়া বলিলেন, “ক্যা জী, দারু পিয়া ? কেৎন। পিয়। ? আরে তোম্‌ ক্যায়স1 দাঁু পিয়া ?” 
সাহেব ছু'তিন বার এ প্রকার বলাতে ঠাকুর মাঁথ। তুলিয়! ঈষৎ হাস্যমুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন__“হা, দাঁরু পিয়া, বহুত পিয়া । তুম্হারা যীশুশ্রীষ্ট যে দারু পিতে থে, হাম্‌ তো! 
আভি ওহি দারু পিয়া |” 

সাহেব শুনিষী। একটু চমকিয়। কয়েক সেকেওুড ঠাকুরের দিকে চীহিয়। রছিলেন ; পরে লজ্জিত 
ভাবে একটু হাসিয়, মাথার টুপি তুলিয়া ছু'হাঁতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে দ্বস্থানে চলিয়। গেলেন । 

রাত্রিতে আমর! দোলাইগঞ্ ষ্টেশনে নামিয়া গেণ্ারিয়। আশ্রমে পনুছিলাম। আশ্রম লোকে 
পরিপূর্ণ) ঠাকুরকে পাইয়া! সকলেরই মহা আনন্ব। 
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শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসম্তরুমারীর দেহত্যাগ। 


ঠাকুর গেগারিয়া-আশ্রমে আপিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহরনিবাসী গ্রকুত্রাতা-ভগিনীদিগকে 
পাইয়া আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ প্রাণে জাগিয়াছে, 
যোগজীবনের স্ত্রীর মৃমৃযূ অবস্থা দেখিয়া তেমনই আবার একট। আতঙ্ক ও 
বিমর্ষভাঁব সকলের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । ডাক্তার শ্রীযুত প্রসনচন্দ্র মজুমদার মহাশয় দিবাঁরা 
বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎস। করিয়াও একেবারে নিরাঁশ হইয়| পড়িলেন। এ সময়ে ঠাকুর 
আশ্রমে উপস্থিত হওয়াতে কাহারও কাহীরও প্রাণে একটু ভরস জন্মিয়াছিল, বুঝি এ ষাত্র। 
বসস্তকুমারী রক্ষা পাইবেন ; কিন্ত দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা ক্রমশ: সাংঘাতিক হইয়া পড়াতে 
সকলেই একেবারে হতাশ হইলেন। 

বসস্তকুমারীর সেবাঁর বন্দোবস্ত করিবার জন্যই ঠাকুর যোঁগজীবনকে গেগারিয়। পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্ত সেবাকাঁধ্যে নিতাস্ত অপটু বলিয়াই হউক অথব৷ আজন্ম উদাসপ্রকৃতি বলিয়াই হউক, তিনি 
স্বয়ং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যথানিয়মে সেব1-শুশ্রাা করিয়া তাহার যাতনা লাঘবের তেমন সাহাধ্য করিতে 
পারেন নাই; তথাপি তাহার আগমন ও উপস্থিতিই বসস্তকুমারীকে যে আনন্দ ও সাত্বন! প্রদান 
করিয়াছে ইহাই পরমকাঁকুণিক গুরুদেবের ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩শে পৌষ বধুর বিকারের মত অবস্থ। ও শ্বাসের ক্রিয়া চালতে লাগিল, ঠাকুরকে উহ] জ্ঞাত 


করাঁয় ঠাকুর বলিলেন-_“€দৃহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণায়ামে তাহাই পরিষষার 
হ'য়ে যাচ্ছে।” 

২৫শে তারিখে বসস্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন করিতে আকাক্ষা প্রকাশ করিলেন । ঠাকুর উহার 
শষ্যাপার্থে যাইয়! দীড়াইলেন। বসন্তকুমারী কৃতাঞ্চলি হইয়। কান্দিতে কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, 
“বাবা, আর কত ছুঃখ দিবে বাব।?' 

ঠাকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে বলিলেন-_-“মা ! তোমার ক্লেশের অবসান হ'ল বলে।” 

এ দিন ভাক্তার বাবু একটু আশ্ধ্যান্বিত হুইয়। ঠাকুরকে গিয়া বলিলেন__-“তিন দিন যাবৎ 
বসস্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কত কাল থাকিবে? এ অবস্থা ত আর 
দেখ! যায় না।, 

ঠাকুর বলিলেন -_“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলো ; তবে সাংসারিক ব্যাপারে 
বুড়োঠাকৃরুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠক্রুণের উপর এখনও 
উহার একটা বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সব পরিক্ষার হ'য়ে যায়।” 

ভাক্তার বাবু বলিলেন-_“তা আর হবে কিরূপে ? 


২৫শে পৌষ, শুক্রবার । 
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ঠাকুর বলিলেন-_বুড়োঠাকৃরুণ যেয়ে ওকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। এজন্য আর 
ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হ'য়ে যাবে” 

ইহার পর রোগীর অবস্থ। নিতাস্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিমা অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিম কান্দিতে কান্দিতে বধুর নিকট আমিয়! উপস্থিত হইলেন এবং 
গ্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, 'বউ! আমি যদি কিছু অগ্াঁয় ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর। বসন্তকুম!রী দিদিমার আকুলভাবে কান্না ও এইরূপ কাতরোকি শুনিয়া 
ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদ্বারা দিদিমার গল! জড়াইয়া ধরিয়৷ খুব বিনয়পূর্কাক বলিলেন, “দিদিমা! 
আপনি ত কোনও অপরাঁধই করেন নাই।' এই ঘটনার পরে, সধ্য| উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যশীলা 
ভাগ্যবতী বসস্তকুমারী অষ্টাদশ বংসর বয়ঃক্রমকাঁলে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আশ্রমস্থ 
সমস্ত গুরুভ্রাত-ভগ্মীরিগকে কান্দাইয়া, দ্বামীর পদাস্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষ। করিলেন। 


মাঘ। 


যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা সম্বন্ধে । 


প্রশোওর ৷ 


বসস্তকুমারীর অচিরে দ্বেহত্যাগ ঘটিবে অন্মান করিয়াই, আমি ঠাকুরের নিকট হোমের ঘ্বত ও 
আহারের চাঁউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়া, অনুমতি গ্রহণ পূর্বাক বাড়ী 
গেলাম । সাতদিন পরে আবার আশ্রমে আদিয়। উপস্থত হইলাম । শুনিলাম 
বহু গুরুভ্রাতা সমবেত হইয়! হরিধ্বনিসহকারে বসস্তকুমারীর পবিত্র কলেবর শ্যামপুর শ্মশীনঘাটে 
লইয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় অন্থসারে, যৌগজীবনই উহার মুখাগ্নি করিয়াছিলেন। দেহে 
অগ্নিসংস্কার কালে অকম্মাৎ একটি গোলাকৃতি জ্যোতিঃপিওড চিতা হইতে উখিত হ্ইয়| নক্ষত্রবেগে 
উর্ধাদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গিয়াছিল। শ্মশান-বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহা! দেখিয়াছিলেন । 

গেগারিয়! পহুছিবাঁর পরদিনই সকালে চা সেবার পর, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_ তুমি যোগ- 
জীবনকে শ্রাদ্ধের মন্ত্রগুলি পড়াতে পারবে ?” 

আমি বলিলাম--"শ্রাদ্ধমন্ত্র আমি জানি না।” 

ঠাকুর বলিলেন _-পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জানা ন৷ জানা কি?” 

আঁমি_-“আদ্ধমন্ত্র পড়ার সময়ে ত কতপ্রকাঁর গ্রক্রিয়। করে দেখেছি, সে সব ত আমার কিছুই 
জানা নাই। আর সংস্কতও আমি ভাল জানি না। শ্রাদ্ধমন্ত্র আমাকে পড়াতে হ'লে, এখন থেকে 
পুস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখ তে হয়; ন] হ'লে শ্তদ্ধমত পড়াতে পার্ব না।” 

ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। একাদশ দিবসে ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি দেখিয়। 
যোগজীবনকে শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্তীয় ব্যবস্থ। মত শ্রীদ্ধকাধ্য করাইলেন। শ্রাদ্ধের পর 
ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন --“বসস্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে হাত পেতে পিগু গ্রহণ 
করলেন সক্ষম দেহটি' পরিত্যাগ ক'রে, ছুর্লভ কারণদেহ লাভ করলেন ।” 

সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম--“জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই আবার দেহ 
আশ্রয় করতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন-__.“বিষয়েতে ধাদের অতিশয় বামন! রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছ! ধাদের অত্যন্ত 
প্রবল, তারাই দেহত্যাগমাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন ।” 

প্রশ্ন-_“পিতৃলোকে কাহারা যান ?” 


৫ই-_মাঁঘ, সোমবার | 
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ঠাকুর-_“বিষয় উপস্থিত হ'লে ধারা ভোগ করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য তেমন প্রবল 
স্পৃহা রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতৃলোকে গমন করেন।” : 

প্রশ্ন-_-“বকু্ ও ব্রহ্ধলোকে এবং তারও অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হ'লে যায় ?” 

ঠাকুর_ণ্্যীর। ধর্ম্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদহুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত 
করেন, কর্ম্মান্ুসারে বাসনান্যায়ী এক এক প্রকার লোক তাদের লাভ হয়। আর সমস্ত 
বাসনার মুল পর্যস্ত ধাদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই লক্ষ্য থাকেন, তাদেরই 
ব্রক্মলোকের অতীত স্থানে গতি হয় । শুধু বাসনাহেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয় ।” 

ইহা। ব্যতীত লোকাস্তর প্রাপ্তির অন্য কোনও হেতু আছে কি না, জিজ্ঞাস। করিব মনে করা মাত্র, 
ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন--“এ সকল বিষয়ে আরও অনেক মীমাংসা আছে, কিন্তু 
সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বল্তে নাই। যেয়ে অবস্থার লোক, যার যে দিক্‌ 
দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্‌তে হয়; নইলে সে তা ধর্তে পারে না, 
বল্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে 
যেতে হয়।” 


আশ্রমে অশান্তি । 


ঠাকুরের নিকটে সর্বদ1 থাকিতে পারিলে সহম্্র অস্থৃবিধাকেও অস্থবিধা! মনে করি না, এ প্রকার 
আস্ফালন আমর! অনেকেই যখন তখন পরস্পরের নিকটে করিয়। 
আমিতেছি। এবার গেগারিয়া-আশ্রমে আসা অবধি, আমানের সেই 
অভিমান, ভগবান পদে পদে চূর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিন যাবং ঠাকুরের সন্নিধিসত্বেও আশ্রমে 
বিষম অশাস্তি চলিতেছে । গুরুভ্রাতারা সকলেই অস্থির হইয়! পড়িয়াছেন ; কি করি, কোথায় যাই, 
সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে । 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, সে বাহিরের কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রস্থয়ে ব্রাঙ্ধণ, আশ্রমে কোন- 
কালেই ছিল না, এখনও নাই। শাস্তিম্বধা রোগে অকর্শণ্য। ; একাকিনী দিদিমা, রোগে শোকে 
জর্জরিত হুইয়াও, এই বৃদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাঁগত লোকদের বান্না, পরিবেশন 
এবং বাসনমাঁজ প্রভৃতি কাধ্য করিয়া একেবারে হয়রান হুইয়া পড়িলেন। স্তরাং নিজের অসমর্থতা 
জানাইয়। গ্রতিদিনই তিনি গুরুভ্রাতারদিগকে এ সকল কাধ্যভার লইতে অল্গরোধ করিতে লাগিলেন । 
গুরুভ্রাতার। এতকাল এ সকল সেব। গুরুপরিবার হইতে অবাধে ছচ্ছন্দে ভোগ কবিয়। আসিয়াছেন, 
একারণেই এখন দিদিমার এ সকল আপত্তি বা! গালাগালিতে কেহ কর্ণপাতই করিলেন না। এদিকে 
অর্থেরও অতিরিক্ত অনটন উপস্থিত হইল। শুধু ভাতের সঙ্গে ভাল বা তরকারি ব্যতীত আহারের 


৯ই মাঘ, গুক্রবার। 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ১০৭ 


আর কোন ব্যবস্থাই রহিল না। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খাস 
থাইয়। এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুত্রাতারা! অতিশয় 
উত্তপ্ত হইয়। উঠিলেন। দিদিমার কোনও কাধ্যে কেহ কোনও প্রকার সাহায্য ব৷ অর্থরুচ্ছতায় 
সহাুভৃতি ন। করিয়া বরং তীব্রভাষায় তাহার অর্থলোভ, সন্কীর্ণত। ও স্বার্থপর্ত। বশত:ই এখানে 
এ সমস্ত অস্থবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচন1! করিতে লাগিলেন। এই অশান্তির 
সহিত ঝগড়। বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আহারের 
স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ অন্ঠান্ত গুরুভ্রীতাদের বাড়ীতে আহারের ব্যবস্থা 
করিয়। লইলেন ; আবার কেহ কেহ আশ্রম ত্যাগ করিয়া সরিয়। পড়িলেন। দিদিমার দোষালোচনাই 
সকলের ভজন সাধন হুইয়! উঠিল । 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্ত আহার ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্যবহার লইয়া, পরস্পরের ভিতরে মনোবাদ ও 
সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিল দেখিয়া ভাবিলাম_-“এ আবার কি! ঠাকুরের পরম 
শাস্তিপ্রদ সঙ্গলীভই" ধাঁহাদের এস্থানে থাঁকিবার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ, তুচ্ছ আহার ব্যবহার লইয়াও 
তাহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়! ঠাকুর আমাকে ম্বপাক আহারের আদেশ করিয়া বড়ই স্থখে 
রাখিয়াছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থাকিয়া, বেশ আনন্দে আছি ।" 
গুরুভ্রাতাদের অবস্থা দেখিয়া, আমি দিন দিন গব্বিত হইতে লাগিলাম। এ সময়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই, আশ্রমের গরম হাঁওয়াতে, আমাকেও ফাঁফর করিয়া তুলিল। আমিও পরিত্রাহি ডাক 
ছাঁড়িতে লাগিলাম । 

আমাঁর চাউলের অভাঁব হইলেই, বাড়ী হইতে লইয়া আমি । দ্রিবসাস্তে একবার মাত্র ভাতে-সিঙ্ 
ভাত বা খি'চুড়ী আহার করি। দক্ষিণের চৌচাঁল। ঘরে বিকাল বেল! বহু লোকের আড্ডা হয় বলিয়া॥ 
ভাড়ার ঘরের বারেন্দায় রান্না করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের আদেশমত পর্দা! খাটাইয়া, নির্জনে 
আমাকে আহার করিতে হয়। ভাগ্ডাঁর ঘরের বারেন্দায় আহারের ব্যবস্থা! করাতে, ভাগ্ডারের তরি- 
তরকারি, ডাল, লবণ প্রভৃতি চুরি করি বলিয়া, মিথ্যা অপবাদ আমার নামে রটনা হইল। 

আহাবের সময় কি আহাঁর করি, আড়ে থাকিয়া কেহ কেহ তাহারও অঙ্থসন্ধান লইতে 
লাগিলেন । আমি এ সকল দেখিয় শুনিয়। জলিয়। যাইতে লাগিলাম। অবিলঙ্ছে দক্ষিণের চৌচালাঁর 
বারেন্দায় রাক্প। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্ত তাহাতেও অপবাদের হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাইলাম 
না। ছু'মুঠো চাউল সিদ্ধ করিতে ছুই তিনখান! কাষ্ঠই যথেষ্ট । এই কাষ্ঠ, আমি অবসরমত বৃক্ষের 
শু ডাল ভাঙ্গিয়। সংগ্রহ করিয়া রাখি। যদি কখনও আমার কাষ্ঠ না থাকে, আশ্রম হইতে 
প্রয়োজনমত উহা! গ্রহণ করি। তাহা লইয়াঁও নান! কথ! উঠিল। আমি এ সকল উৎপাত দেখিয়া 
আশ্রমের কোন বস্ততেই হাত দিব ন] লঙ্কল্প করিলাম। সামান্ত সামান্য বিষয় লইয়া এত অশাস্তি 
আশ্রমে ঘটিতেছে, অথচ ঠাকুর নির্ববাক ও উদাসীন রহিয়াছেন দেখিয়া, ঠাকুরের উপর বড়ই বিরক্তি 
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ও রাগ হইল। জানি না কত কাল এ সকল স্বার্থপরতা ও সন্থীর্ণত। নিবন্ধন হিংসা, বিছেষ, জালা, 
য্ত্রণা, আমাদের ভিতরে বর্তমান থাকিবে। ঠাকুর সকলকে নিজ প্রককৃতিমত চলিতে দিয়! চুপ 
করিয়। বসিয়া আছেন, ইহাঁরই ব। তাৎপধ্য কি? 

সময়মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-"মায়িক বিষয়ের সম্বন্ধ হেতু, কত কাঁল জালা! যন্ত্রণ 
ভোগ করতে হয়? ৰ 

ঠাকুর বলিলেন__“আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিজ্ঞ ব্যক্তিরা, 
মায়ার চক্রে প'ড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান। কোন্‌ সময়ে, কার ভিতরে, কোন্‌ 
ছিদ্র দিয়ে পাপ প্রবেশ করে বলা যায় না। এজন্য সব্রদা কেবল ভগবান্কে নিয়ে 
থাকৃতে হয়। সৎসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্তায় প্রাতঃকাল হ'তে নিদ্রিত না 
হওয়া পর্য্যন্ত কাটায়ে দিতে হয়; আর মনে মনে সব্র্ধদা প্রার্থনা করুতে হয়- ঠাকুর ! 
আমাকে তোমার করে নেও। তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই।, দিব 
রাত্রি এই ভাবে কাটায়ে দিতে পার্লে, ভগবানের দয়াতে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে 
রক্ষা পাওয়া যায়। তার কৃপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো৷ নাই, তার বিন্দুমাত্র কৃপা 
হ'লে মুহুর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয় ।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যোগজীবন ভাঁবিলেন, “এবার সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম 3 
এখন সর্বদা! নিরুদ্ধেগে ঠকুরের সঙ্গে পরমাঁনন্দে থাকিতে পাৰিব | যোগজীবনের স্ত্রীর জন্য সকলের 
বিষগ্নভাব হইলেও যৌগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহ দেখিলাম ন1; গুরুভ্রাতাঁদের সজে কথায় বার্তায়, 
আর সংসার করিতে হইবে না বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ করিয়। তিনি দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোৌগজীবনকে সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন__ 
“যোগজীবন, নিশ্চয় জেনে রাখিস্‌, ব্রহ্মা, বিষু, মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক একটা 
আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, প্রারন্বের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না ; 
সে শুধু একজনারই হাতে ।” 

দিদিমা কয়েক দিন পরেই যোগজীবনের বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাও 
কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথ। তুলিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন _-“আমি ওকে আর বিবাহ করতে বলি না, তবে ওর তেমন ইচ্ছা হ'লে 
কর্বে ; বিবাহ আর করা ঠিক নয়।” 

দিদিম। ঠাকুরের অভিগ্রীয় বুঝিয়! কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রীতা-ভশ্বীরাও অনেকে 
ধোঁগজীবনের আর বিবাহ হইবে না, গুরুবংশ লোপ হইবে ভাবিয়া, অতিশয় দু:খিত হইলেন। 
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কিন্ত আশা কেহ একেবারে ছাড়িলেন ন1, মনে করিলেন, ঠাঁকুর এখন নিষেধ কাঁরলেন, আবার হয় 
ত কখনও ব1 বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন । 


ঠাকুরের এ দময়ে দৈনন্দিন কায । 


ঠীকুর গেগারিয়। আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে সহর হইতে দলে দলে লোক আশ্রমে আসিতে 
লাগিল। সকাল বেল! ঠাকুরের কথাবার্ত। বলিবার অবসর হয় না, 
স্থতরাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে । ঠাকুর প্রত্যহ অতি 
প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া কুয়াভলায় যান। শৌচান্তে আসনে না যাইয়া খড়ম পায়ে ও দণ্ড 
হাতে লইয়৷ আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পাঁচালি করিতে থাঁকেন। বৃক্ষ লতার নিকটে যাইয়। উহাদের 
দিকে চাহিয়। দ্াড়াইয়। থাকেন। কোন কোনটিকে কতই যেন স্সেহভাবে স্পর্শ করেন। চারা 
গাছের বৃদ্ধি এবং দূর হইতে লতার বৃক্ষাবলম্বনের কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাঁকেন। 
উহাদেরও আপন আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে; স্থখ দুঃখ অনুভব ও 
বিচারবুদ্ধি মন্ুস্ত অপেক্ষা কম নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। অবুজ গাছে লাল ফুল, এক 
এক ফুলের নান। রং, শৃঙ্খলাবদ্ধ পাঁপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ভাবে ডূবিয়া যান । 
বেড়াইবাঁর ছলে মাঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রম! করিয়া, কুঞ্জ বাবুর বাঁড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া দাড়ান; পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দ্রিকে 
কিছুক্ষণ স্থির ভাঁবে চাহিয়া থাকেন । এ সময়ে মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাকুর সজোরে 
পা তোল। ফেল। আরম্ভ করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুঠো! চাউল দেওয়। হইলে, আপন 
আসনে আসিয়া স্থির হইয়া বমিয়। থাকেন। 

ইতিমধ্যে কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ী হইতে চা প্রস্তত করিয়া লইয়া আসেন। এত কাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চা-সেব। করিতে দেখিয়াছি, এবার কুগ্জ বাৰু ঠাকুরের চা-সেবার জন্ 
একটি এনামেলের বাটি লইয়া আসিয়াছেন। ঠাঁকুর তাহাঁতেই চা-সেবা করিতেছেন ।' চা-মেবার 
পর কুঞ্জ বাবু চরিতামূত পাঠ করেন। পরে ঠাঁকুর নিজেই 'গ্ন্থসাহেব' পাঠ করিয়া শাস্গ্রন্থ দেখিতে 
আরভ করেন । অনেক সময়েই গ্রস্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় বেল। এগারট। পর্য্যন্ত 
কাটাইয়। দেন। এগারটার পর আলন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান। মন্তকমাত্র বাদ দিয় সর্ব 
জলে ধুইয়৷ ফেলেন। পরে আসনে আসিয়। তিলক-সেবাঁর পরে গুঁষধ সেবন করেন। আহার প্রায় 
বারটার সময়ে হয়। আহারাস্তে আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর ধুনি সম্মুখে রাখিয়া 
নিণিমেষ নয়নে একটান। প্রায় তিন ঘণ্ট1 কাল পূর্বমূখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়া! থাকেন। 
ঠাকুরের শরীর নির্ববাত প্রদীপের সভায় স্থিরভাবেই থাকে; অধিরলধারে অশ্রবর্ষণে গাত্রের বস্ত্র 
ভিজিয়] যায়, চক্ষু দু'টি নক্ষত্রের মত জলিতে থাকে । কখনও কথনও শরীরের বর্ণও অন্বগ্রকার 
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হইয়! যাঁয়। আমি এ সময়ে প্রায় দুই ঘণ্ট। কাঁল মহাভারত পাঠ করিয়! নাম করিতে থাকি, এবং 
সময়ে সময়ে ঠাকুরের মগ্রীবস্থায় শ্রীঅঙ্গের বিচিত্র রূপাস্তর দেখিয়া, হষ্ট ও স্তম্ভিত হইয়া পড়ি। 

বিকালে সহরের লোক আসিয়। উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তী বলিতে আরস্ত 
করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়! যাই । সন্ধ্যার সময়ে প্রত্যহই খুব উল্লাসের সহিত হরি- 
সঙ্কীর্ভন হয়। সঙ্ীর্তন পুবের ঘরেই হইয়া থাকে । বাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরুতভ্রীতার। দ্য স্ব 
আবাসে চলিয়! যান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া! নিজ আসনে বসিয়া থাঁকেন। | 

ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার শান্তি । | 

এবার গেগারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত। ঠাকুরের ঘরের বেড়। স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। রাত্রিতে 
অত্যন্ত ঠ1গ1 লাগে। চাঁরি পাঁচটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরের ঘরে বাঁত্িতে 
থাকেন; তাহাদের ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুর এজন্য রাত্রিতে ধুনি রাখিতে 
বলিয়াছেন । অর্থাভাববশতঃ আশ্রমে রান্নার কাষ্ঠই সব সময়ে থাকে না, ধুনির কাষ্ঠ আর কোথা 
হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র বাঁবু, শ্রীধর প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা ধুনির কাষ্ঠের অহুসন্ধানে 
আশ্রমসংলগ্ন গুরুভ্রীতাদের বাঁড়ী বাড়ী ঘুরিতে থাঁকেন। সকলে একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহার! 
অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রক্ষিত চৌকাঠের কাঁঠ, কাহারও বা! রাঁনীঘরে লাগাঁইবার খুটি, কোন 
বাঁড়ীর মাচাং প্রস্তত করিবার ভাঁল তক্তা আনিয়। ধুনিতে চাঁপাইতে থাঁকেন। সকাল বেলা গৃহস্থের 
লক্ষ্য পড়িলেই উহা। লইয়। ঝগড়া আরম্ভ হয়। আমি অতিকষ্টে রান্নার জন্য কিছু কাঁষ্ঠ ভিক্ষা করিয়া 
সংগ্রহ করিয়াছিলীম। উহাদের ভয়ে গুরুভ্রাতা রাধারমণ বাবুর গোয়ালঘরে তাহ] রাখিয়া দেই। 
রাত্রিতে অন্ধকার গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গু'ত! খাইয় উহাঁর। ভাগিয়া পড়িবেন, আমার 
ইহাই মতলব ।ছল। কিন্ত জানি না গুরুভ্রাতারা তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, 
আমার এক মাঁসের জ্বালানী কাঠ এক রাত্রিতেই সাবাড় করিয়। ফেলিয়াছেন। ভোরবেল। উঠিয়া! 
প্রত্যহই কাষ্ঠ আছে কি না, একবার অন্ুসন্ধীন করি। আজ গৌঁয়ালে ঢুকিয়। দেখি কাঠ নাই, 
আমার মাথায় যেন বজ্ পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখেই উপস্থিত হইয়া কাষ্ঠ 
সম্বন্ধে সকলকে জিজ্ঞাসা করিলাম । কেহ কেহ বলিলেন, "ঠাকুরের ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, 
ইহ? ত তোমার সৌভাগ্য ! এজন্য এত রাঁগ করছ কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাগ্ডাঁর হ'তে 
রান্নার জন্য একটি দিন আমি একখান। কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোর বলিয়। প্রচার কর] হয়, 
আর এ বেল। বুঝি চুরি হয় ন?” ঠাঁকুর চুপ করিয়া স্থির ভাবে থাকিয়া আমাদের ঝগড়া শুনিতে 
লাগিলেন, পবে ঝগড়ার মাত্রা! যখন খুব বৃদ্ধি হইয়া! পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পারে 
এরূপ আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে তাকাইয়৷ খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়। 
উঠিলেন। আশ্যধধ্য দেখিলাম_হাসির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধ্যে সকলেরই ভিতরে শাস্তি আসিল, 
সকলেরই মুখে হাঁসি ফুটিয় উঠিল, এবং আনন্দের একটা ঢেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল। 


১২ই মাথ। 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ২১১ 


শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ । 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল! ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই ঘরের দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে শ্রীধর থাকেন। ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢাল! বিছাঁন। করিয়। 
অন্ঠান্য গুরুভ্রাতার। রাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার আসনের 
মধ্যস্থানে দরজা । বসস্তকুমারীর দেহত্যাগের পর, শ্রীধরের মহা বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, এক এক 
দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাঁগা । এই বৈরাগ্যের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ অস্থির। একদিন 
ভ্রীধর নিজ আসন গুটাইয়৷ সাঁড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাঁড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে ত্রস্ত হইয়া! কোদালি 
মাঁরিতে লাগিলেন । প্রায় ১ ফুট গর্ত করিয়া ঘরের মেজেতে মাটি স্তপাকার করিতে আরম্ভ 
করিলেন । শ্রীধরের এই অবস্থায় কারও কিছু বলিবার সাধ্য নাই! কি জানি, দি কোদালিই 
ঘাঁড়ে বসাইয়! দেন ! দিদিমা! খবর পাইয়] অগ্রিমৃত্তি হইয়া পড়িলেন এবং শ্রধরকে আপিয়। বলিলেন 
“পাগল! একি কর্ছ? মেজেতে গর্ত ক'রে ঘরটিকে শেষ করৃলে ! এ পাগলামী কেন?” শ্রীধর 
বৃথা বাক্যব্যয়ে কাঁলক্ষেপ না করিয়। খুব মনোযোগের সহিত ধমাধম্‌ ঘরের মেজেতে কোদাল মারিতে 
লাগিলেন; দিদিমার কথ! কোনও গ্রান্থেই আনিলেন না। দিদিমাঁও খুব চীৎকার করিয়া! ভত্সনা 
করিতে লাগিলেন । তখন ধর স্বর বিকৃত করিয়। দিদিমাকে বলিলেন, “যান যান, আপনি গিয়ে 
ভাণ্ডার দেখুন। ঘর শেষ করলে! ঘর শেষ কর্লে!! আমার যখন দফ। শেষ হবে, তখন কি 
আপনি তাঁর ব্যবস্থা করতে আস্বেন ?” শ্রীধর এই বলিয়া, হাতের কোদাল বাহিরে ছুড়িয়। ফেলিলেন 
এবং একটি কলসী লইয়। পুকুরের দিকে ছুটিলেন ; পরে কলসী কলসী জল আনিয়া ঘরের মেজেতে 
মাটির উপর ঢালিতে লাগিলেন। জলে কাদায় সমস্তটি ঘর একাকার হইল। আমার আমনের 
ধারে জল আপিতেছে দেখিয়া, আমি আসন হইতে লাফাইয়া উঠিলাম এবং খুব ধমক্‌ দিয়। শ্রীধরকে 
বলিলাম, “শ্ীধর ! সাবধান! এক ফোটা জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে বা আমনে লাগলে, 
আজ তোমাকে খুনই করব |” শ্রীধর তখন বেগতিক দেখিয়া অমনই খুব ব্যস্ততার সহিত জলের 
ধার। অন্য দ্রিকে টানিয়। লইয়! নরম স্বরে বলিলেন, “ভাই ! আর একটু থাম্‌ না । তাঁর পর খুন 
করলে আর দুঃখ নাই ।” আমি বিরক্ত হইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়। পড়িলাম এবং ঠাকুরের নিকটে 
গিয়া বসিয়।৷ রহিলাম। অবদরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেহ অত্যাচার করলে তাহাকে 
শাসন কর। কি অন্যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ “মানুষের সহিত ব্যবহার প্রকৃতি বুঝে কর্তে হয়। যদি কেহ নিজ 
প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের অনিষ্ট করা তার 
অভিপ্রায় না থাকে, তা হ'লে শাস্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে দিতে হয় । যতটা সম্ভব তার 
ভাবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা কর্তে হয়। আর যদি দেখা যায়, সত্য সত্যই কোন 


১৩ই মাঘ, মঙ্গলবার। 
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প্রকার হুরভিসন্ষিতে মতলব ক'রে, কেহ একটা অত্যাচার করছে, তা হ'লে তাকে শাসন 
করতে হয়। অনেক সময়ে সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট 
হ'য়ে. পড়ে; কিন্ত তাতে তাকে দোষী বলা যায় না । ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হয়েই থাকে । 
সময় হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে । সমস্ত কার্য্যেই খুব ধ্ো অবলম্বন 
কর্তে হয়। ধের্য্যের অভাবেই ত যত বিরোধ |” 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া ভাঁবিলাম, “বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অত্যাচার করুক, আর 
এক জনে কল্পনা করিয়া তাঁর শুভ উদ্দেশ্ঠ ভাবিয়া! এ অত্যাচারে কেবল ধৈর্ধয ধ'রে থাকুক! এ 
উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাম উল্লেখ না করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষ্য করিয়া এ সব উপদেশ 
আমাকে দিলেন বুঝিল'ম + কিন্তু শ্রীধরের মাথা গরমের অবস্থায় কাঁওজ্ঞানশৃন্য যে সকল উদ্বেগজনক 
কর্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্ট দেখিলেন 
বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীধর সমন্ত দিন জলকাঁদ ধাঁটিয়া আদনপরিমিত গর্তের চতুদ্দিকে উচ্চ বেদি 
প্রস্তত করিলেন। পরে কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্রেণীবদ্ধ করিয়! উহার উপর পুতিলেন। 
তৎ্পরে গর্ভের ভিতরে চাটাই বিছাইয়৷ তাহার উপর কম্বল আঁসন পাতিলেন। অনস্তর একটি 
একতারা লইয়। ভজন করিতে আরম্ভ করিলেন-_-“শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ, ভবধাম যবে 
ছাঁড়িবে |” শ্রীধরের ভজন শেষ ন। হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতার। সকলে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
প্রায় অর্ধেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীতে জোড়া দেখিয়। সকলে বলিলেন, “এ কি শ্রীধর ! এসব 
কি ক'রেছ ?” 

শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “এ কি, দেখ চো না, চোক্‌ নাই? তুলসীকানন ।” 
গুরুভ্রাতার1 বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে? বাইরে গিয়ে তুলসীকাননে 
ভজন কর না?” শ্রীধর বলিলেন, “এত শীতে পাঁছে বাইরে যেতে হয়, মেই জন্যই ত এত করা। 
আমার দেহ ত্যাগ হ'লে, এই তুললীকাঁননেই হবে ; তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে না; এই গর্তে 
আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর দিস্।” এই বলিয়। শ্রীধর হাতের একতাব। বাখিয়। কম্বল- 
মুড়। দিলেন এবং লম্বা হুইয়। শুইয়া পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, গ্রুত্রাতাঁরা কেহ কেহ 
হবিধ্বনি দিয়া, 'শ্রীধর মনিয়াছে', বলিতে বলিতে চারিদ্িকের মাটি ঠেলিয়া উহার গায়ে ফেলিয়। 
চাপিয়া ধরিলেন। তখন শ্রীধর ধড়মড়াইয়া উঠিয়া পড়িলেন। সকলের সঙ্গে শ্রীধরেরও হাসি 
অর্ধঘণ্টাব্যাপী চলিল। আমি এ সকল দেখিয়! শুনিয়। ঠাকুবের উপদেশের তাৎপর্য বুঝিলাম এবং 
শ্রীধরের পাগলামীতেও শুভ উদ্দেশ্ঠ থাকে জানিয়। অবাক্‌ হইলাম। 

শ্রীধর প্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাস করিলাম, “ভাই, এ পাগ লামী করুছিলে কেন ?” 

শ্রীধর বলিলেন- “ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্নযাসরোগের বীজ প্রবেশ ক'রেছে, 
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স্থতরাং কোন্‌ মূহুর্তে আমি কি অবস্থায় মর্য, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! এই জন্য তুলসীকানন 
ক'রেছিলাম ; তুলসীর নিকটে যদ্দি মরি, তা হ'লেও ত একট সদগতি হবে! তার পর এখন যে 
বিষম শীত! যদ্দি সন্ধ্যার সময়ে মরি, ত। হ'লে ধারা শ্মশানে নিয়ে যাবেন, তাদের কি কম কষ্ট! 
ইহ1 ভেবেই মাথায় খেললে, আমার দেহ নিয়ে পাছে কেহ উদ্বেগ ভোগ করে, তাই সে ব্যবস্থা 
এখনই করতে হবে। অমনই অত পরিশ্রম ক'রে ঘরের ভিতরেই কবরের স্থান প্রস্তত করেছিলাম ।” 
শ্রীধরের মাথ। ঠিক হইলে, নিজের পাগ লাঁমী নিজেই ভাঁবিয়। লঙ্জিত হইলেন । 


স্বপ্নে ফকিরদর্শন | 


একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, গেগাবিয়া-আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কঠোর সাধক তিনটি মুলমান 
ফকির রঠিয়াছেন। তন্মধে) একটি দীর্ঘাকৃতি, শীর্ণকলেবর, গৌরবর্ণ অতি 
তেজস্বী বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন--“দেখ, এই আমি বধিলাম ; যে পধ্যন্ত 
না সিদ্ধ হইব, এই আন হইতে উঠিব না, অনাহারে এই আনেই কলেবর ত্যাগ করিব।” ফকির 
সাহেব এই বলিয়! বামপদের গুল্ফোপরি সোজ। হইয়] বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্ত র পূর্বক, 
দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বার! পদানুষ্ঠ আকর্ষণ পূর্বক, নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি রাখিয়! ধ্যানস্থ হইলেন। 
অপর ছুইটি ফকির অপেক্ষারুত অল্পবয়স্ক ; চেহারা কিঞ্চিং স্থুল, স্বভাব ধীর, বর্ণ ঈষৎ গৌর ; 
পুকুরের দক্ষিণ-পূর্বব কোণে নিবিড় অরণোর ভিতরে, মাটির নীচে আঁসন করিয়। বসিলেন। কিছুদিন 
পরে উহাদের খবর লইতে আসিয় পূর্ববক্ত ফকির সাহেবকে দেখি, তাঁর আর সে আকৃতি নাই, 
সর্বাঙ্গ বাতে ফুলিয়া গিয়াছে এবং তাহ। ফাটিয়! রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থাঁনে স্থানে 
পচিয়। মাংস খসিয়। খসিয়। পড়িতেছে । ফকির সাছেব অসহা কেশ ভোগ করিয়াও, আসনে স্থিরভাঁবে 
উপবিষ্ট আছেন। অপর ছু"টি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল জানিবার জন্য যেমন জঙ্গলের ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম, পায়ে হোচট্‌ লাগিয়। নিত্রীভঙ্গ হইল। ফকিরদের তীব্র তপস্তার চিত্র ভাবিতে 
ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

প্রত্যুষে ঠাকুর আর আর দিনের মত পায়চারি করিতে করিতে কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে, ইচ্ষু- 
ক্ষেতের পশ্চিম-দরক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে স্থানে দাড়াইয়। 
কিঞিৎকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়। থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই দাড়াইয়! ছু'চার বার 
পা তোল। ফেল! করিয়া নিজ আসনঘরে চলিয়া আদিলেন। স্বপ্রযোগে যে স্থানে ফকির সাহেবকে 
দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়! ঈীড়াইয়] দেখিতেন। তাই বিন্মিত হইয়া অবসর 
মত জিজান! করিলাম, “সকাল বেল! পুকুরের কোণে ষে স্থানে আপনি যেয়ে দাড়ান, ঠিক সেইস্থানে 
একটি ফকিরের আসন রয়েছে স্বপ্নে দেখ লাম, স্বপ্রটি কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ন্বপ্রটি সমস্ত পরিষ্কার ক'রে বল না?” 


১৫ই মাঘ, বৃহস্পতিবার । 
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আমি ত্বপ্রবৃতাস্ত আগাগোড়া ঠাকুরকে বলিলাম । 

ঠাকুর বলিলেন_ন্বপ্নটি সত্য; ফকির সাহেবের যথার্থ অবস্থাই দেখেছ। ইনিই 
কাল কৃ্ণ-সর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আমার সাধনকুটীরে আসনের নীচে এসে রয়েছেন। 
আর পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ধাদের দেখেছ, তাদের মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন-__ 
তার বর্ণ ছুধের মত দাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ, অত্যন্ত উজ্জল; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে 
থাকেন; লক্ষ্য রাখলে দেখতে পাবে ।” | 

এই স্বপ্রবৃত্বাস্ত বলিবার পর আর একটি দিনও, ঠাঁকুরকে এ স্থানে যাইয়া দাঁড়াইয়া পা তোঁল। 
ফেলা করিতে দেখি নাই । ইহার ভিতরে যে কি রহ্ন্য আছে জানি না! স্বপ্রটি শুনিয়া ঠাকুর 
আমাকে ভায়েরীতে লিখিয়৷ রাখিতে বলিলেন । গেগারিয়া_ আশ্রমটি এক সময়ে মুললমান ফকিরদের 
নির্জন ভজনভূমি ছিল। বহু সিদ্ধ ফকিরের কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্ন শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র গুহ মহাশয়ের বাঁড়ীতে রহিয়াছে । বাড়ীর পূর্ব দিকে প্রকাণ্ড আমগাছের 
গোড়ায়, একটি মুসলমান মহাত্মার কবর আছে। দয়! করিয়। তিনি সময়ে সময়ে মনোহর দিদিকে 
( সতীশবাবুর মাতাকে ) দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃপ্তির জন্য ব। মর্যাদ। রক্ষার্থে প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময়ে এ বৃক্ষমূলে ধূপ, ধুনা, প্রদীপাদি দেওয়। হয়। 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ ; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাঙ্দের ঝগড়া কোন্দল ও বহিম্মথ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে ভিতরে গর্ধিবিত 
হইতে লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম-_-“বাড়ী ঘরে নানাপ্রকার উদ্বেগ 
অশাস্তি ভূগিয়। ধাহাদের দিনপাঁত করিতে হয়, তীহারাই সুখে শ্বচ্ছন্দে 
থাকিবার জন্য এখানে আদিয়। পড়িয়া রৃহিয়াছেন । যথার্থ সাধন ভজন ব। ঠাকুরের সঙ্গলাভ কর! 
ইহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেশ্ট নয়; তাই সামান্য সামান্য স্বার্থ লইয়৷ ইহারা ঝগড়া বিবাদে 
সময় কাঁটাইতেছেন। ঠাকুরের আকর্ষণে এবং ধর্দমলাভাকাজ্জায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। 
অন্যান্য গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা ঠাকুরের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া চলিতেছি এবং 
ঠাকুরের শ্রঙ্গও আমিই অধিক সময় করিতেছি ।” এই সব কারণে ঠাকুরের নিকট আর দশটি অপেক্ষা 
আমি বেশী আদরের হইয়াছি কি ন! বুঝিবাঁর অভিপ্রায়ে, কৌশলক্রমে একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_"সদ্গুরুর আশ্রয় লাভ করে, কেহ বা নিয়মনিষ্ঠ। পূর্বক চলতেছে; আবার কেহ বা 
উন্টা বাগে চল্তেছে। কারও সামান্য দোষে গুরুতর শাসন, আবার কারও বা গুরুতর অপরাধেও 
উপেক্ষ। প্রদর্শন, এরূপ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন---“মান্ৃষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে হয় ও 


১৯শে মাঘ। 
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চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়। বালক, বৃদ্ধ, যুবক, তিনটি লোক একই 
ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্য একমাত্র কুইনিন্‌ সকলের পক্ষে ব্যবস্থ৷ করলে সব 
সময়ে চলে না । কারও কুইনিনে উপকার হ'তে পারে, আবার কারও বা মৃত্যুও হ'তে 
পারে । রোগ এক হ'লেও রোগের হেতু এবং রোগীর শরীরের অবস্থাদি বুঝে, ওষধ ও 
পথ্যের ব্যবস্থা করতে হয়। একই অবস্থা লাভ বা একই দোষ ত্যাগ করতে হ'লে, এক 
এক জনের এক এক ভাবে চল! আবশ্যক হ'তে পারে। যার যেটি, সে সেইটি নিয়ে 
থাকৃবে, অন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দেখবার প্রয়োজন কি? আর দেখেই বা কি বুঝবে ! 
আমার মত না চল্‌লে কারও কিছু হবে না মনে করা অত্যন্ত ভুল।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“সদ্গুরুর নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করলেই কি সকলে একই অবস্থা 
লাঁভ হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“হা, তা হ'তেই হবে; কোন একটি ছ্লেশনের টিকেট ক'রে দশটি 
লোক গাড়ীতে চেপে বসলে, জেগে থাক্‌ বা ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ ক'রে, কি তাস- 
পাশ! খেলেই চলুক, সকলকে একই স্থানে যেয়ে পৌছাতে হবে ।” 

আবার জিজ্ঞাস] করিলাম--“তা। হ'লে আর আদেশ ব। নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ কি?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“লাভ খুব আছে । যাবে সকলেই একই স্থানে, তবে কেউ পাক্কিতে 
বসে, আবার কেউ বা পাক্কি ঘাড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই মাত্র ।” 

ঠাকুরের প্রথম ছু*ট প্রশ্নোত্তরে মনে মনে একটু ছুঃখিত হুইয়াছিলাম, এবার মনে বেশ ্ষৃত্তি 
আমিল; পাছে শ্রীমুখ হইতে আবার অন্য প্রকার কিছু বাহির হইয়! পড়ে এই ভয়ে আর কোনও 
প্রশ্ন না করিয়া ধীরে ধীরে আসন গুটাইয়। সরিয় পড়িলাঁম। 


অভিমানে ছর্দশ। ; ঠাকুরের অনুশীলন । 


মাঘ মাসের মাঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাঁপিল। সেই সময় হইতে গুরুত্রাতাদের 
উপর তাচ্ছিল্য ভাব এবং তাহাদের কাধ্যকলাপে দিন দিন দৌষদৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের অবস্থা ভাবিয়া অতিশয় ম্বীত হইয়া 
উঠিলাম। নীলকবেশ, মালা, তলক, একাঁহার, পদান্ুষ্টে দৃষ্টি, নিত্য হোম, পাঠ ও ঠাঁকুরের সঙ্গে 
অধিকক্ষণ বাঁস ইত্যাদি বাহিরের অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজর পড়িয়! গেল। সার! দিন আমি 
নাম করিয়! যে অপূর্ব আনন্দ সম্ভোগ করিতাম, এ সময়ে ধীরে ধীরে আমার অজ্ঞাতসারে তাহা 
একেবারে অস্তহ্থিত হইল। আহারান্তে রাত্রি ১১/১২ট। পর্যন্ত নিদ্রা যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় 


২,শে--২৭শে মাঘ। 


২১৬ শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


ছুই একদিন অস্তরই স্বপ্রদ্দোঘ হইতে লাগিল। নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে শরীবেও 
নানাপ্রকাঁর উপাধি উপস্থিত হইল । হস্ত, বাহু, মস্তকার্দি যে সকল স্থানে রুত্রাক্ষ আটিয়! ধারণ করি, 
সে সকল স্থানে জ্বাল! অঙ্গভূত হইতে লাগিল; ক্রমশঃ এই জাল! বৃদ্ধি পাওয়াঁতে লোম্ছা-পোড়ার 
মত যন্ত্রণ। সর্বদা ভোগ করিতে লাগিলাম; এবং সেই সকল স্থানে ফোস্কার যত ছাঁল উঠিতে লাগিল। 
মাথাঁটি আগুন হইয়া গেল। ভিতরের অশাস্তি ও শরীরের রেশ অসহা হওয়াতে ঠাকুরের নিকট 
যাইয়া! বলিলাম, “কয়েকদিনযাবৎ আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়া হ্বপ্রদোষ হইতেছে, মনে 
সর্ধদ1 বিরক্তি, শরীরেও বিষম জাল। দিনরাত তৃগিতেছি, একপ দুর্দশা! আমার হইল কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন _“ছুর্দশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হ'য়ে না চল্লে, 
আরও কত হর্দশায় পড়বে । ধর্্মটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের পায়ের তল! দিয়ে 
ধর্মের পথ মন্তুয্যু, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের নীচ দিয়ে ধর্মের মিড়িতে 
উঠ.তে হয়। মাথা উচু ক'রে কখনও ধর্্মলাভ হয় না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস। 
জটা, মালা, তিলকাদি ধর্মের বেশভূষা ধারণ ক'রে, বিন্দুমাত্রও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে 
আসে, তন্মহূর্তেই তাহা ত্যাগ কর্তে হয় । না হ'লে উহাই সর্প হ'য়ে দংশন করে। সব্বদা 
এ সব বিচার ক'রে চল্তে হয়। ভগবানের উদ্দেশ্যে যে বস্তু ধারণ করা হয় না, এবং 
যাতে শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বৃদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ 
করবে । আর যেটি তার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস হ'লেও তাতে জক্ষেপ 
কর্বে না । এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত চল্তে হয়। ধন্মাভিমান বড়ই 
ভয়ানক । এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় না। মদখোর, বেশ্যাসক্ত, নিতান্ত ছরাচার 
ব্যক্তিও যদি নিজের ছুরবস্থা বুঝে, নিজেকে নিতান্ত অপদার্থ জঘন্ মনে করে, সে একজন 
সদহুষ্ঠানী, চরিত্রবান, ধর্্মাভিমানী ব্যক্তি অপেক্ষাও বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য অপরাধের 
পার কিনারা আছে, কিন্তু ধর্মাভিমানীর পার সহজে নাই । সাধন, ভজন, তপস্যা, কথা- 
বার্তা, বেশভৃষা, যে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠায় ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ কর্বে । শরীর মন ঠাণ্ডা হ'লে রুদ্রাক্ষ ধারণ সহ 
হবে না, গরম হ'য়ে যাবে । এখন যেয়ে রুদ্রাক্ষ মালা তুলে রাখ, শুধু তুলসীর মালা 
ধারণ কর। 

আহারসম্বদ্বেও কোনপ্রকার অনিয়ম অত্যাচার কর্লে ব্বপ্রদোষ হ'তে রক্ষা পাওয়া 
যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে? ক্রমে ক্রমে শরীরের 
সমস্ত রক্তই দুষিত করে। এ রক্ত যত কাল দেহে থাকে, নানাপ্রকার বিকার জন্মায় । 


শিরকের পারবি আছেন 


মাঘ ] তৃতীয় খণ্ড ২১৭ 


উহা একেবারে নিঃশেষ না হওয়া! পধ্যস্ত, নানা প্রকার উৎপাত ভোগ কর্‌তে হয়। এক 
এক প্রকার রসে এক এক প্রকার বিকারের উৎপত্তি করে৷ রস ত্যাগ না করলে, শরীরটি 
সহজে নিম্মল হয় না। শরীর বিকারশূন্য না হ'লে ভজন সাধনও হয় না । বিশুদ্ধ সাত্বিক 
আহার দ্বারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটাকে ঠিক ক'রে নেও । শরীর নিয়েই সব। 
শরীর ঠিক না হ'লে, কি দিয়ে কি কর্বে ?” 

ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া,'আমি নিজ আসনে চলিয়া আসিলাম, এবং সমস্ত কদ্রাক্ষের 
মাল! খুলিয় রাখিলাম। আহারের পবিভ্রতা৷ ও মীত্রা ঠিক রাখিবাঁর জন্য, ঠাকুরের প্রসাদ মিলাইয়া 
শুধু ভাতে লিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম। 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস । 


গেপ্ডারিয়ানিবাসী আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বক্সি মহাশয় প্রতিদিনই সন্ধ)ার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে আশ্রমে আনিয়া উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ 
নীরবে বসিয়া থাকিয়া, বাঁড়ি খাওয়ার সময়ে আমার নিকট হইতে প্রসাদ 
লইয়া যাঁন। ব্রাক্ষসমাঁজের লোক হইলেও, প্রসাদে বঝ্সি দাদার অচল ভক্তি। ছুইটি বা তিনটি 
অন্নপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিয়] দিয়া থাকি; অধিক দিতে চাহিলেও তিনি নেন না। প্রসাদ হাতে 
পড়া মাত্রেই, তিনি থরু থবু কাপিতে থাঁকেন। আফিংখোরের মত তার চোখ দু'টি বুজিয়। আসে। 
তিনি ক্ষণমাত্রও ন। দাড়াইয়া দ্রুতপদে বাঁড়ী চলিয়া ধান । অবসরমত নিজ আসনে বসিয়।, এ প্রসাঁদ 
মুখে রাখিয়া একেবারে সংজ্ঞাশন্ত হুইয়। পড়েন, তিন চাঁর ঘণ্টাকাঁল সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের 
জেদে পড়িয়া কখনও তিনি ছু'এক গ্রান প্রসাদ পাইলে, ছু'তিন দিনের জন্য তাহার পাইখান। বন্ধ 
হইয়! যায়। এ সময়ে তিনি নেশাখোরের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় দিন রাঁত কাটান। কথায় কথায় 
আজ তিনি বলিলেন “প্রসাদ পাইলে এমনই একট। নেশ। হয় যে, অন্ত কোন দিকে মন টানিয়া 
আনিবার ক্ষমত। থাকে না; প্রসাঁদের গুণে মনটিকে নামেতেই নিবিষ্ট করিয়া রাখে, শরীরও অবসন্ন 
হইয়া! পড়ে ।” বঝ্সি দাদার অবস্থা! দেখিয়া! শুনিয়া অবাকৃ হইতেছি। ভাবিলাম, এই প্রসাদ ত 
গ্রাসে গ্রাসে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এরূপ হয় না কেন? 

কিছু কাঁল হয়, রুদ্রাক্ষমাল। ছাড়িয়! দিয়াছি ; তাহাতে মনের উৎসাহ উদ্যম যেন একেবারে 
নিবিয়। গিয়াছে ; শরীরও পূর্বের মত নাই, নিস্তেজ হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত এলোমেলো! 
স্বপ্ন দেখ] বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াও যখন কোন ফল পাইলাম না, তখন 
বন্ি দাদার কথা মনে হইল। ভাঁবিলাম, শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিয়া নি যাইব। জাগ্রত 
অবস্থায় শরীর ত্বভাবতঃই অস্থির এবং মন চঞ্চল থাকে বলিয়া, গ্রসাদের অসাধারণ গুগ অনুভব হয় 


এ 


২৮শে মাঘ, বৃধবার। 
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না; কিন্তু নিপ্রিতাবস্থায় দেহ মন স্থির থাকে, স্ৃতরাং আহারের ব। সঙ্গের কোনও প্রকার দোষে, 
নিদ্রিতাবস্থায় যদি অকম্মাৎ বিকারের সম্ভীবন! হয়, মহা প্রসাঁদ মুখে রাঁখিলে, তাহার গুণে অবস্থাই 
উহার শাস্তি হইবে। এইক্প স্থির করিয়া অদ্য একগ্রাস প্রসাদ মুখে রাখিয়া নিদ্রিত হইলাম । 
রাত্রে শ্বপ্প দেখিলাম_“ঠাকুর আমাদের বাঁড়ী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । সকলেই ঠাকুরকে 
দেখিয়। আনন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল । বহুবিধ উৎকৃষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়। ঠাকুরের ভোগ রান 
হইল। ঠাকুর পরম পরিতোষে সেব। করিলেন । অন্যান্য দিনের মত ভোজনের পাত্র হাতে লইয়! 
আমি সকলকে প্রসাদ বাটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়া ১৫।১৬ বৎসরের যুবতী 
প্রসাদ পাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আমার হাতে প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষ। ন। হরিয়।, 
নিজেই এ পাত্র হইতে প্রসাদ তুলিয়৷ লইয়! খাইতে লাঁগিল। আমি তাহার হাঁতখান। বা হাতে 
আটিয়! ধরিয়া, অপর হাতে প্রসাদ তুলিয়। তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত 
ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিল।' তন্ুহূর্তেই আমি জাগিয়। পড়িলাম ৷ দেখিলাম স্বপ্রদোষ হইয়া গিয়াছে । 
মুখের সেই প্রপাদই খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়৷ খাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম। 
ভাবিলাম-হায়, একি হইল? বহুকাল যাহাকে ভূলিয়] গিয়াছি, মহাগ্রসাদ্দের গুণে আজ 
নিত্রিতাবস্থায় তাহার স্থতি জাগাইয়! আমার এই সর্বনাশ করিল! নিজ্জিত দোঁষকে পুনজ্জাবিত 
করাই কি মহাঁপ্রসাদের গুণ? বোধ হয় অন্ধতক্তদের কল্পনারই একটা পরিণাম মাত্র |, 

মধ্যাহ্ছে মহাভারতপাঠাস্তে অবসর পাইয়! ঠাকুরকে বলিলাম__"ম্বপ্রদোষ ন! হয় সেজন্য শয়নের 
সময়ে মুখে প্রসাঁদ রেখেছিলাম । নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে একটি মেয়ের সহিত প্রসাদ লইয়। কাড়াকাড়ি 
করে খাওয়াতে স্বপ্নদোষ হইল। মুখের প্রসাদ চিবাইতে চিবাইতে জাগিয় পড়লাম । এ মেয়েটিকে 
ত আমি একমত তৃলে গিয়েছিলাম, তবে এমন হ'ল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন__“তা বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, তা 
সমস্তই ত ফুটে বে'র হবে । উহার প্রতি আসক্তি তোমার বহুকালই ত ছিল। কল্পনাতেও 
যখন কোন প্রকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে না পার্বে, তখনই বুঝবে এই প্রবৃত্তি 
তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অষ্টপ্রকার মৈথুনই ত্যাগ কর্তে হবে। স্ত্রীলোকের স্পর্শেতে 
ক'রে যেমন উত্তেজনা হ'য়ে থাকে, উহাদের ন্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি 
ক'রেও সেই রূপই হয়। সুতরাং বীর্য্যরক্ষা করতে হ'লে, ইহার একটিও অবহেল! করলে 
চল্‌্বে না। একটা বিষয়ে চেষ্টা কর্তে হ'লে, ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞ ক'রে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার যো নাই। মাটির দিকে মাথ! হেট ক'রে রেখে, আড়ে আড় 
এদিক্‌ সেদিকৃ তাকালে ব্রতরক্ষা হয় না; বরং চোরের মত কপট ব্যবহারই কর! হয়। 
কোন প্রকার অসৎ কল্পনা মনে এলে, চীৎকার ক'রে গান ক'রো৷ অথবা পাঠ ক'রো 
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আমি যে পাত্রে রান! করি সেই পাত্রেই আহার করিয়। থাকি, অনেক পময় কলাপাতা সংগ্রহ 
করিতে পারি না, এজন্য বড়ই অস্থৃবিধা বোধ হয়। আজ একটি গুরুভ্রাতা আমাকে একখান। 
এনামেলের ডিম্‌ আনিয়! দিয় বলিলেন, 'ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে কোনও কষ্ট হইবে 
না।” আমি এখান ঠাকুরের নিকট লইয়া গিয়া ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম, “এই পাত্রে আমি 
আহার ক'রৃতে পারি ?” 

ঠাকুর দেখিয়্। বলিলেন__“রাম ! রাম !! ওতে কি খেতে আছে? ওসব স্পর্শও কর্তে 
নাই। আমি কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের মালাতেই 
চা খাচ্চি। এ পাত্র শুদ্ধ নয়।” 

আমি ভিস্থাঁন। লইয়। ঘিনি দ্রিয়াছিলেন তীহাকেই দিয়া দিলাম। 


ফাল্তন। 
গেণডারিয়ার লিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা । 


মাঘ মাসটি শেষ হইয়া গেল, কিন্তু গেপ্ারিয়ায় শীত কিছুই কমিতেছে না। রাত্রিতে দু'এক 
ঘণ্টা আমনে বমিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়! ফেলে ? ধুনি ন 
জালিয়া স্থির থাঁকিতে পাঁরি ন। প্রত্যহই আমি ধুনির কাঠ মংগ্রহ 
করিয়া রাঁখি। ফালস্তন মাল পড়িতেই একদিন আমার ধুনির কাঠ সংগ্রহ ছিল না; নিদ্রাভঙ্গ 
হইতেই বাহিরে যাইয়। ধুনির কাঠ আনিবাঁর সঙ্কল্প করিয়া যেমনই আসন হইতে উঠিলাম, 
তন্ুহূর্তেই ঠাকুর আমাকে পুবেরঘরে নিজ আসনে থাকিয়া ডাকিয়া বলিলেন-__ 
“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা কর; বাঘে চণ্ড়ে ফকির সাহেব আসছেন, 
এখনই চ*লে যাবেন ।” 

আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়। অমনই আসনে বসিয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, "মাঙ্ষ কি কখনও 
বাঁঘে চ'ড়ে চল্তে পারে! পাছে ফকির সাঁহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে না আসিয়াই চলিয়। যাঁন, 
সেইজন্যই বুঝি ঠাকুর আমাকে বাঘের কথা বলিয়া, এ সময়ে বাহিরে যাইতে নিষেধ করিলেন ।” 
সকাল বেল] উঠিয়া দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ দিকের উঠানে স্থানে স্থানে পরিষষার 
বাঘের পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে । অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞানা! করিলাম-_-“ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন? 

ঠাকুর বলিলেন -“অনেক ফকির তান্ত্রিক সাধনের কোনও প্রণালী ধ'রে সাধন ভজন 
করেন। ইহার! শক্তির উপাসক। সাপ বাঘ সঙ্গে রাখা ইহাদের প্রয়োজন হয়” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__রাত্রিতে ফকির সাহেব আমেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_-“দেখা করুতে ।৮ 

আমি বলিলাম--আপনি ত আসন ছেড়ে উঠেন না । দেখ হয় কি প্রকারে? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“তা৷ হয়।” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম এসব ফকিরদের কি আমর! বাত্রিতে বাইরে থাকৃলে দেখ তে 
পারি? 

ঠীকুর বলিলেন--“তার! দয়৷ ক'রে দর্শন দিলেই পার |» 

আজ মহাঁভারতপাঠের পর বেল। আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘাকৃতি বৃদ্ধ মুসলমান ফকির আম- 
তলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ফকির সাহেব আস] মাত্রেই, ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া! খুব সমাদর 
করিয়া বসাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়া! মনে হুইল বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইবে, কিন্ত 


ওর] ফাঁন্ধন, রবিবার 
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তাহার কথায় বার্তায় যাহ। বুঝিলাম, তাহাতে অন্মাঁন হয় অনেক বেশী। ত্রিশ বৎসরেরও অধিক 
কাল তিনি লোঁকালয় পরিত্যাগ করিয়া গেগারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন 
করিতেছেন । ধর্শসন্বদ্ধে তিনি ঠাকুরের সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেতিক ভাষায় যে সব আলাপ 
করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কথায় কথায় ফকির সাহেব বলিলেন-_ “বহু 
কাল আমি জাহাজে চাকৃরি করিয়াছিলাম। নৃতন নৃতন দেশ আবিষ্কার করাই মাত্র আমাদের 
কাজ ছিল। একবার ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে আমর! যাইতে যাইতে দূরবীক্ষণ যন্ত্র্ারা 
একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হুইল। ক্রমশঃ আমর সেই দিকে 
জাহাজ চালাইতে লাঁগিলাম। হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখান। জাহাজ আমাদের দেখিয়া 
বাশী বাজাইয়া, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পরে এ জাহাজখানার সহিত মিলিয়া 
আমরা আরও কিছু দূর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়। দেখিলাম, বহুস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘৃর্ণীজলবাশি 
ভয়ঙ্কর ন্রোতে সী স| শব্দে চলিয়া একটা কেন্দ্রস্থানে যাইয়া পড়িতেছে। এ শোতে একবার 
জাহাঁজ পড়িলে, কোনও উপায়েই উহ! আর রক্ষা কর! যাইবে না। এ জাহাজের লোকের মুখে 
শুনিলাম, এ শোতে পড়িয়া কয়েকখান! জাহাঁজ ডুবিয়াও গিয়াছে । বোধ হয় সমু্রে ভিতরে 
এমন কোন বস্ত আছে, যাহাতে জাহাজ আকর্ষণ করিয়। ডুবাইয়৷ ফেলে, অথবা৷ জলেরই এমন গণ 
যে, তাহাঁতে কিছু ভাসিতে পারে না। এ পাঁকজলের বাহিরে থাকিয়! কয়েক দিন আমরা ঘুরাথুরি 
করিলাম। তিথি বিশেষে এ আবর্তজলের কেন্দ্রস্ানে সৌনার মত রং, অতি উজ্জল খুব বড় একট 
জালার মত, কি যেন দেখা যাঁয়, আবার ডুূবিয়! যায়। উহ। যে কি, দূরবীক্ষণ যন্ত্রধারাও আমব। 
বুঝিতে পারিলাম ন| | ঘূর্ণাজলের সীম অতিক্রম করিয়া এ দেশে পঁছছিবার কোন স্ববিধাই আমর! 
পাইলাম না” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__রামায়ণে যে লঙ্কার কথ] আছে, এই দেশই কি সেই লঙ্কা? 

ঠাকুর বলিলেন__“ত1 হ'তে পারে । এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, লঙ্কা নয়। 
সমুদ্রপথে জাহাজাদিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্ভব। শৃন্যপথেও নাকি সহজে যাওয়া 
যায় না। জল টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে। লক্কার চতুদ্দিকে ঘৃর্ণী জলের বিবরণও 
পাওয়] যায়। লঙ্কা বহু দূরে ।; 

ফকির সাহেব বলিলেন_-আর এক বার আমরা উত্তর মহাসাগরে গিয়াছিলাম, সেখানেও 
আমর! উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বছ বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । বরফ কাটিয়৷ আমাদের 
জাহাজ বেশী দূর যাইতে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখান। 
ক্রতগামী কলের গাড়িতে এ দেশের দ্রিকে বরফের উপর দিয়া চলিলাম। ক্রমে আমর] সেই 
দেশের দক্ষিণ প্রান্তে পছছিলাম। দেখিলাঁম সেখানেও মান্ছষ আছে, তাহাদের আকুতি সমস্তই 
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আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক ঘোড়ার মত। তাহারা অতি সুন্দর গাঁন করে। স্বর বড়ই 
মধুর । অস্তরে তাদের বড়ই দয়া__ব্যবহারে বুঝিলাম।” 

ঠাকুর বলিলেন_“এ দেশকে কিম্পুরুষবর্ধ বলে। হয়মুখ নর এ দেশে বাস করেন, 
পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে । তাহারা অসভ্য নন, খুব ভদ্র ॥” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা । ঠাকুরের পুর্ববজন্মের স্মৃতির কথা।। 


ঢাকা সহরের উত্তর দিকে পুরান রমণাঁর অধিকাংশ স্থানই ভয়ঙ্কর বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এ 
জঙ্গলে একাঁকী দিনের বেলাঁও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
না। বহুকালের পুরান বাঁড়ীর ভগ্রাবশেষ, উহার ভিতরে স্থানে স্থানে 
দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমর! এঁ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া একটি মন্দিরে পহুছিলাম। মন্দিরে 
ছুই তিন জন নাঁনকশাহী সন্গ্যাসী আছেন। শুনিলাম প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে, গুরু নানক যখন 
ঢাকা আসিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তাঁর এই পদচিহ্ন রহিয়াছে । সাধুর এ নির্জন অরণ্যে 
থাকিয়া এই পদচিহ্বের সেবা পুজা করিতেছেন। আমাদিগকে তাহ রা খুব আদর যত্ব করিয়। 
বসাইলেন এবং “কড়া প্রসাদ দিলেন । 

ঠাকুর ওখান হইতে বাহির হইয়া রাস্তার কিঞ্চিৎ ব্যবধানে বনের ভিতরে বুড়োশিবের মন্দিরে 
আমাদিগকে লইয়। উপস্থিত হইলেন, এবং বুড়োশিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মন্দিরের সম্মুখে বু 
কালের প্রাচীন বটগাছের তলায় বনিয়াই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। গ্ররুভ্রাতারাঁও সকলেই স্থির 
হইয়। বসিয়। ভগবানের নাঁম করিতে লাগিলেন । এই সময়ে অকম্মাৎ ছু'তিন সেকেগ্ডের ভিতরে 
একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম কৃপার বিস্ময়জনক নিদর্শন 
পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে একেবারে মুগ্ধ হইয়! রহিলেন। কেহ কেহ “একি হইল” বলিয়া 
উর্ধাদিকে চঞ্চলদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন । আমর! ঘটনাটি স্মরণ করিয়া ভাঁবিতে ভাবিতে বেলা 
অবসানে গেণারিয়া-আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-__ষে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা কখনও দেখি নাই সেরূপ কোন 
কোন স্থানে যেয়েও মনে হয়, যেন পূর্বে কখনও সেই স্থান দেখেছি । এরূপ হয় কেন? 

উত্তর-_.«পূর্ববজন্মে যে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকে, দেখানে উপস্থিত হ'লে 
কারও কারও উহ! পরিচিত ব'লে মনে হয়।” 

এই বলিয়। ঠাকুর তাহার পূর্ববজন্স্মতির বিষয় বলিতে লাগিলেন__ 

ঠাকুর বলিলেন--দগয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়াতে বেড়াতে ফন্কুর অপর 
পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে নৃপিংহদেব দর্শন ক'রে 


৬ই ফান্ধন, বুধবার। 
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তখনই আমার মনে পড়ল, যেন পুবের্ব কখনও আমি এই যুত্তি দেখেছি। তার পরেই 
আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ হ'তে লাগ্ল। এস্থানে ফল্তুর পারে পুরান বান্ধান 
ঘাটের উপরে একটি অশ্বথথ গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে 
ছুরি দিয়ে “ও রামঃ” এই নামটি বড় ক'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম । তাও আমার মনে 
হ'ল। অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখলাম আমার সেই 
লেখা এ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা তফাৎ 
তফাৎ হ'য়ে পড়েছে । তারপরে রামগয়ায় যেস্থানে থেকে, সাধন ভজন করেছিলাম 
এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে ছুটি পরমহংস ছিলেন, সে সমস্তই আমার মনে হ'ল। 
ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল। আমি পাহাড়ের সর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থানও 
চিহ্ন দেখে অবাক্‌ হ'লাম। পুর্বজন্মের সমস্ত স্মৃতিই সেই দিন সেই মুহুর্তে জেগে উঠল । 


বহুতীর্থ দর্শন ও বনুস্থান পর্য্যটন কর্তে কর্তে, কেহ পুর্বজন্মের সাধন ভজনের বা 
বিশেষ সম্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকন্ম(ৎ তার পুবর্ভাব বা স্মৃতি, মুহুর্তমধ্যে 
উদয় হ'তে পারে । বনু সাধন ভজনেও এটি সহজে হয় না। কোন্‌ স্থানের সহিত, কোন্‌ 
তীর্থের সহিত; কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার জীবনের কি সম্বন্ধ আছে বলা যায় না। সমস্ত 
যোগাযোগ হ'লে কারও কারও ভাগ্যে তাহা প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে এমনও নয় ।” 

প্রশ্ন_ নোংরা অপরিষ্কার একটা স্থানেতে উপস্থিত হ'লেও অনেক সময়ে দেখা যায়, মন মেখানে 
প্রফুল্প হয়ে উঠে, চিত্ত যেন আপনা আপনি জমাট হ'য়ে পড়ে। আবার পরিষার পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
বাগানবাড়ীতে গিয়েও, যেন মন বিরক্তিপূর্ণ হ'য়ে যাঁয়, চিত্ত চঞ্চল হ'য়ে পড়ে । এর কারণ কি? 

উত্তর -- “বিশেষ বিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে, যে যে কার্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে থাকে সে 
সকলের একটা ভাব এঁ সকল স্থানে জমাট হয়ে থাকে । ওখানে উপস্থিত হ'লেই, সেই 
সকল ভাবে চিত্তকে স্পর্শ করে । চিত্ত যত নির্মল হয়, ততই এসকল অনুভবে আসে, 
নচেৎ হয় না। ভজন-সাধন, তপস্যা, দেবদেবীর অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা 
পরলোকগত পুণ্যাত্বাদের অবস্থান যে সকল স্থানে হয়, সহত্র বৎসর পরেও সেখানে 
উপস্থিত হ'লে, সেই সকল ভাবে চিত্বকে অভিভূত করে। সে প্রকার আবার যে সব 
স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, দুক্ষার্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, 
সে সকল ভাব চিত্বকে স্পর্শ করে। চিত্ত নির্মল হ'লেই স্থানের প্রভাব বুঝ তে 
পার! যায়।” 
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আদেশপালনে অদমর্থত। ) ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ। 


স্বতাঁবে যে সকল দৌধ বহুকালযাবৎ রহিয়াছে এবং যাহ] নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়া, এত কাল 
একেবারে অগ্রাহ করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম-.“এসব দোষ 
ছাঁড়াইতে আঁর চেষ্টা করিতে হইবে কেন, ইচ্ছামাত্রই ত ত্যাগ কর! যায়, 
এখন তাহা৷ ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে পাঁরিতেছি'ন1। মূল 
অন্ুদন্ধান করিতে গিয়া দেখি, এ সকল দৌঁষের শিকড় স্বভাবের এত নিভৃত স্তবে যাইয়! 'ঢুকিয়াঁছে 
যে, তাহার অস্ত পাওয়া ঘাঁয় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র দৌষকেই, এখন ঘেন অপার সিন্ধু মনে 
হইতেছে । নিজের তুর্বলত। বুঝিয়। হতাশ হইয়! ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম--'সাধ্যমত চেষ্টা করিয়। 
স্বভাবের একটি দৌষও তাঁড়াইতে পারিলাম না । এখন কি করিব ?' 

ঠাকুর খুব মেহভাঁবে সহাচ্ৃভূতি করিয়া বলিলেন-_-“স্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছামাত্রেই 
ত্যাগ কর্তে পারে? নিষেধ বর্ন আর বিধির অনুষ্ঠান _ ইহার মধ্যে নিষেধ বর্ধন 
অপেক্ষা বিধির অনুষ্ঠানই সহজ । বিধির অনুষ্ঠান কর্তে কর্তে নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপনা 
আপনি ধীরে ধীরে ত্যাগ হ'য়ে আসে । নিয়মগুলি প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর, 
দোষ সমস্ত আপনিই যাবে ।” 

আমি বলিলাম-_'যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে চল্তে বলেছেন, তাহ। ত ঠিকমত 
পারছি না।' 

ঠাকুর বলিলেন_ “চেষ্টা ক'রে যাও। পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো না। 
্রন্মচর্য্যাশ্রমে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে কর্তে পারে? এজন্য 
বার বৎসর সময় দিয়েছেন । বার বৎসরের চেষ্টায় ত্রমে ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। 
ছু'চার বারের চেষ্টায় ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে দিতে নাই; যতদিনে ঠিক না হয়, 
ততদিনই চেষ্টা রাখ.তে হয় ।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা কৰিলাম__'ষে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিষেধ বজ্জন করতে বলে দিয়েছেন, 
তা না পারলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“কিছু না। আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে ঠিক মত 
কর্তে পার্বে? তা হ'লে ত সিন্ধই হু'লে। যতটা পার ক'রে যাও। চেষ্টা করেও 
যদি না পার, কোন অপরাধই হবে না । ইচ্ছা! ক'রে একটা অনিয়ম না কর্লেই হ'ল। 
হঠাৎ যা হয়ে পড়ে, তা নিজে কর্লে মনে কর কেন? নিজে কর্লাম ভাবলেই ত 
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অপরাধ সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সব কর্ছেন, তিনিই সমস্ত 
করায়ে নিচ্ছেন__এটি বুঝ লেই শাস্তি ।” 

আমি বলিলাম--একট! দৃষণীয় কাঁধ্য ন1 কর্বার জন্য পুন:পুনঃ চেষ্টা করেও, যখন পরাত্ত হ'য়ে 
করে ফেলি, তখনও ত অঙ্থতাঁপ হয়? মনে হয়, “বুঝি আরও চেষ্টা কর্‌লে উহ1 ন। করে পারতাম ॥ 

ঠাকুর বলিলেন__“যথার্থ পাপ পুণ্য; ধর্ম অধরা, আমরা কিছুই ত বুঝি না। ছোটবেলা 
হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র ঈাড়ায়ে গেছে । বাস্তবিক তত্ব বুঝা বড়ই 
কঠিন। লোকের লজ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা কতকগুলি কার্য করি না; মনে করি-_ 
পাপ। যথার্থই উহা পাপ কি না, ঠিক বলা যায় না। পাপ পুণ্য সকলেরই একটা 
একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন হলেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে পারে। 
কোনও কর্যে পাপ বোধ হ'লে তাকি সে আবার করতে পারে ? এখন যাহ। পাপ পুণ্য 
মনে কর্ছ, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্র ।” 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাকা জগন্নাথ কলেজের বর্তমান খ্যাতনাম। প্রিন্সিপ্যাল আমাদের 
শ্রদ্ধাম্পদ গুরুত্রাতা। শ্রীযুক্ত কুগ্তলাল নাগ মহাশয় কোনও সময়ে নান। কথা প্রসঙ্গে একদিন ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন--“আমর প্রত্যহ রাশি র।শ অপরাধ করিয়। থাকি, তাঁর সঙ্গে আরও একটি গুরুতর 
অপরাধের যোগ করিয়। ঘেন আপনি আমাদিগকে আরও বিপন্ন করিলেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন__-“কেন ?” 

উত্তর-_আপনি ষে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহ পালন কর স্থৃহু্ধর । আমাদের 
অপর অপবাধের উপর, গুরুনির্দেশ লঙ্ঘন নামে আঁরও গুরুতর অপরাধের যোগ করিয়াছেন । 

ঠাঁকুর খুব স্লেহের সহিত বলিলেন--“তুমি এ সম্বন্ধে কি ভেবেছ ?” 


কুঞ্জ বাবু বলিলেন-_আমি মনে মনে একট! সমন্বয় করিয়। লইয়াছি, তাহা ঠিক কি না, আপনি 
আনেন। 


ঠাকুর বলিলেন-_“কি সমহ্বয় ?” 

উত্তর_ আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ: সহজ বোধ হইলেও তাহ! অতি কঠিন । একটি দিনও 
যদি তাহা পালন করিয়! উঠিতে পারি, তবে ত জীবনুক্ত হইয়া! যাই। আপনি এব্ূপ আশাও ইচ্ছ' 
করেন ন। যে, একদিনে আমর! তাহ। পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি উচ্চলক্ষ্য আমাদের 
সমক্ষে ধরিয়। দিয়াছেন । তাহার দিকে চাহিয়! সাবধান ও সচেষ্টভাঁবে চলিলে ক্রমে আমর] সেই 
লক্ষা সাঁধনে সমর্থ হইয়া ধন্য হইব, ইহাই আপনার অভিপ্রায় । তাহ] না হইলে, আঁমাদের কল্যাণের 
পরিবর্তে অকল্যাণের পথ প্রস্তত হইয়াছে মনে করিতে হয়।” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ঠিক, ঠিক তাই ত ঠিক |” 


৮ 
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সাধুর প্রতি অনাদরে ও উৎপীড়নে বিপত্তি। 


আজ অপবাহ্রে সহর হইতে অনেক লোক আসিয়। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। ধর্শবিষয়ে নানা প্রকার আলাপ আলোচন। হইতে লাঁগিল। 

একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে বলিলেন__ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ধ্যানী আছেন শুনিতে পাই, 
তাহারা বঙগদেশে আসেন না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন “এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহাত্তদের জিজ্ঞাস ক'রে- 
ছিলাম, তারা বল্লেন, "বাল! দেশে তাদের আদর যত্ব নাই, থাকৃবারও স্থান নাই। 
এদিকে এলে আহার ও বাসের অস্থুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে হয়। ভারতবর্ষের 
প্রায় সব্বত্রই সাধুদের থাকৃবার বড় বড় ধর্্মশালা, সত্রাদি আছে; যত কাল ইচ্ছা সাধুর! 
তাতে আরামে থাকতে পারেন । স্থানীয় জমিদার, রাজা, মহারাজা প্রভৃতি ধনী লোকেরা 
তাদের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্ত্র দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলা দেশে সে প্রকার স্থানও 
নাই, আর তাদের সেবা করে এমন লোকও নাই । বরং গুণ্ডা, চোর বদৃমাইস মনে ক'রে, 
বাঙ্গালীরা তাদের অবজ্ঞাই করে ।” 

একজন বলিলেন-_পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকের। খাঁবার না পাইলে, গায়ে তম্ম মেখে, লেংটা 
প'রে, সাধু হয়। অনেক গুণ্ডা বদ্‌মাইসেরাঁও সাধুর বেশে ঘুরে । স্থবিধা পাইলে তারা সর্বত্রই চুরি 
ডাকাতিও করে। ভাল সাধুর একটু পরিচয় দিলেই ত পারেন। 

উত্তর-_-“পরিচয় নিতে জানলে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের পরখ, করতে 
গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন” 

এই বলিয়! ঠাকুর কিছুদিন পূর্ব্বে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন । যথা-__-“একবার গঙ্গাসাগরের 
পথে একদল সাধু রাঁমপুরহাটে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন । রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে 
তাঁহার! ধুনি জালিয় দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় ভত্রলোকেরা অপরাস্ণে তাহাদের দর্শন করিতে 
আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু-_-উকিল, প্রত্যহই আসিয়! সাধুদের ঠা! বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে ক্রমে তিনি লাধুদের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্থুল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও 
সাধুর পেটে লাঠি দিয়। খোঁচ। মারিয়া বলিতেন, 'আরে তোম্‌ তো হালুয়া মালপোয়াকা। সিধ, হো, 
কাত.না খাতা হ্থায়' ; কোন সাধুর জটাটি ঝাঁক্রাইয়। বলিতেন, “চোরাই মাল ক্যাত্ন। ইস্মে বরাখ। 
হায়? রাতমে চুরি কর্ত। হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠ৷ হায় ।' সাধুব। এ বাঙালী 
বাবুকে দেখিলেই ভয়ে জড়সড় হইতেন। জমাতের ভিতরে একটি সিদ্ধপুক্ুষ ছিলেন, তিনি মহাস্তকে 
বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত, আয়কে বড়া অপরাধ কর্‌কে যাতা হ্যায়, উস্কো৷ জের! কৃপা 
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কীজিয়ে!' মহাঁস্ত বলিলেন, “বাঙ্গালীলোক সাধুকে৷ নেহি মান্ত। হাঁয়। একদিন এ বাবু আসিয়া 
মহাস্তকে বলিলেন, “এই সাধু! তোম্‌ গাজামে তো খুব দম্‌ মার্তা হায়, ইস্মে তো? খুব কেরামত। 
আঁউর কুছ, কেরাঁমৎ দেখ _লাঁনে সেকৃত। হায়? এই সময়ে এই সিদ্ধপুরুষটি উকীন বাবুকে ডাকিয়া 
খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আরে বাঙ্গালী বাবু, ক্য। বল্তা হায়? সাধুক1 আঁউর কুছ, কেরামত 
দেখোগে। ভালা, লেড় ক বালা লেকে ঘর কর্ত] হায় তো, আচ্ছ1 চল যাঁও ঘর, আব. ধাম়কে 
সাধুকা কেরামৎ দেখো ।' সাধুর কথা শুনিয়৷ উকিল বাবু চমকিয়া গেলেন, মুখ তীর শুকাইম। 
গেল; তিনি দ্রতপদে বাড়ীর দিকে চলিলেন ; রাস্তায় দেখিলেন, তীর চাঁকরটি ছুটিয়। আসিতেছে । 
বাবুকে দেখিয়া সে চীৎকার কারয়া বলিল, “বাবু, আপনার ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে।” বাঁবু বাঁড়ী 
যাইয়া ছেলের মৃঙ্ছ! অবস্থ|। দেখিয়, একেবারে অস্থির হুইয়া পড়িলেন; তখনই ওঝা, বৈদ্য, 
ডাক্তারাদি আনাইয়৷ ষত প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্তু সমস্তই নিষ্ষল হইল। তখন লাঁধুর 
ইচ্ছাঁতেই এই প্রকার ঘটিয়াছে বুঝিয়া, লস্্ীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
অনেক কান্নীকাঁটি করিয়৷ সাধুর পায়ে জড়াইয়া ধরিলেন। সাধু বলিলেন_“আব. কাঁহে আম্মা, 
সাঁধুকা কেরামত দেখো না? আউর তিন রোজ বাদ আয় যাঁও।, সাধুর কথায় আশ্বাস পাইয়! 
উকিল বাবু ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়1 দিলেন, তাহার শরীর ফুলিয়। গেল; তিন দিন পরে তিনি 
সাধুর পায়ে পড়িয়া! গঁধধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে কিছু ভন্ম লইয়। বাঁবুটির হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আপা হাতসে শওঘয়ল। পানি লেকে, লেড় ক কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি ভসম্‌ আচ্ছা 
কর্‌কে উস্কা শরীরমে মল্‌ দেও; আধ! ঘণ্ট। বাঁদ লেড়.কা আচ্ছা! হে! যায়েগা । সাধু এই বলিয়া 
তখনই জমাঁত ছাঁডিয়। চলিয়া গেলেন। বাবুটি এ প্রকাঁর করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়। উঠিল। 
সকলে অবাকৃ। বাঝুটি পরে সাধুকে ঢের খু'জিলেন, কিন্ত আর পাইলেন ন1।” 


ব্বপ্ন- কর্মের উপদেশ। 


ঠাকুর আমাকে কিছুকালযাবং আশ্রমস্থ সকলের দেবা ও বাহিরের কাঁজকশ্ম করিতে 
বলিতেছেন । সকাল বেলা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমার নিয়মিত কাধ্য 
করিয়! প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি বোধ 
হইলেও, বাহিরের কোন কাঁজকর্মে বা কাহারও সেবা করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি এ 
সময়ে কোন একটি প্রশ্ন তুলিয়া! ঠাকুরেরই লে গল্প করি। গত রাত্রিতে হ্ষপ্র দেখিলাম,--একটি 
মহাত্মা আমাকে আসিয়া বলিলেন, "গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত ক'রে যাও, ওতে কখনও 
নিরুৎসাহ হয়ো না। কর্মটি ত্যাগ করতে নাই । যত কাল ন] বিশুদ্ধ সত্বগুণ লাভ হয়, ততকালই 
কর্ম করতে হবে ; রজন্তমোগুণ যত কাল আছে, কম্ম না ক'রে নিত্তার নাই। আলম্য ক'রে কশ্ম না 
কর্লে, পরে তৃগৃতে হবে। বৈধ কর্দ ঘ্বারাই বজত্তমোগুণ নষ্ট হ"য়ে যায়।' হ্বপ্রের কথ। ঠাকুরকে বলাতে, 


১২ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার । 


২২৮ _ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ঠাকুর বলিলেন--“সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে বা নাম কর্তে বিরক্তি জম্মালে, বসে থাকতে 
নাই, বাহিরের কাজই কর্তে হয় । এ সময় জোর ক'রে নাম করুতে গেলে, নামে আরও 
শুষ্কতা আসে | তাতে অনিষ্ট হয়|” 7 

আঁমি বলিলাম--আমীর মনে হয়, বাহিরের কাজকণ্ম করা অপেক্ষা, এ সময়ে জোর ক'রে নাঁম 
ব। পাঠ করাতেই বেশী উপকার হয়। 

ঠাকুর বলিলেন-_-“সে কিছু নয়। বাহিরের কাজকর্ম করা আর নাম করা, আমি 
কিন্তু সমানই মনে করি । সমস্তই ত কর্্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই হ'ল। কর্ধ করা 
নিয়ে কথা, কার কোন. কর্মে কি বস্তব লাভ হয়, তা কে বল্‌্তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির 
রেখে কাথা সেলাই-ই কর আর নামই কর, একই কথা । জীবনের গতি কোন দিকে, 
তাহা ঠিক না হওয়া পর্য্যন্ত, এরূপই কর্তে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের 
দিকৃ ঠিক হয় নাই। যখন তাহা ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধারা কর্ম কর্বে। 
জীবনের গতি ঠিক হ'তে এখনও বহু বিলম্ব । এজীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, 
বলা যায় না। সকলেরই এক পথ নয় ত। নানাপথে চ”লে, মানুষ লক্ষ্যবস্ত লাভ করে। 
বসে থাকৃতে নাই ; তা হ'লেই ক্রমে একটায় গিয়ে দাড়াবে 1৮ 

স্বপ্র__-প্রলয়ের দৃশ্য । 
গত রাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম-'বেল অবসানপ্রায়, আমি রান্না করিতে 
বসিয়াছি, অকন্মাৎ ঘরখান1 কাপিয়। উঠিল। কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই 
মুহুমূহু: ভূমিকম্প হইতে লাগিল। বসিয়াও আমি স্থির থাকিতে পারিলাম 

না। চারিদিকে ভীষণ শব শুনিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়। পড়িলাম। দেখিলাম বিষম ব্যাপার ! 
অনস্ত আকাঁশব্যাপী ভয়ঙ্কর ঘৃণিবায়ু গ্রহ-উপ গ্রহসমেত সমস্ত ব্রন্মাওটি চক্রাকারে ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
কোথায় ঘেন লইয়া ষাইতেছে। ধৃলিরাশিতে সমস্ত নভোমণ্ডল একেবারে ধূমাকারে আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে। অসংখ্য কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষিসকল ঘৃণিবায়ুতে পড়িয়া আবর্তজলের তৃণের 
মৃত ঘুবিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আঙিয়া৷ পড়িতেছে । চটাচট,. শব্দে চতুদ্দিকে বাঁশিকত শিলাবর্ষণ 
হইতেছে । মহা ছুর্লক্ষণ দেখিয়া, আমি হঠাঁৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম__ঝল্মল্‌ 
করিয়! এ দিকে একটি হ্ু্ধ্য উঠিল । বিশ্মিত হইয়া অমনই আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে 
লাগিলাম। দেখিলাম--সকল দিকেই একটি একটি করিয়া সূর্য উদয় হইয়। পড়িল। ক্রমে ক্রমে 
দশ বারটি ভয়ঙ্কর প্রথরতেজোবিশিষ্ট সুর্যের এককালে প্রকাশ ও তাহাদ্দের ঘন ঘন কম্পন দেখিয়। 
স্ততিত হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে এ সকলের সহিত পৃথিবীটিও ভয়ঙ্কর সে] সে শবে নক্ষত্রবেগে 
ছুটিস্া, নিমদিকে কোথায় ষেন ঘাইতে লাগিল। আমি অমনই আসনে বসিয়। গুরুদেবের শ্রীপাদপদ্ 


১৫ই ফাল্গুন, শুক্রবার 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২২৯ 


ধ্যানে রাখিয়া, 'জয়গুরু' “জয়গুরু' বলিতে বলিতে মগ্ন হইয়। পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল 
দিক্‌ শান্ত হইয়া গিয়াছে, সমস্ত নিস্তব্ধ 1 অমনই জাগিয়! পড়িলাম। 

ঠাকুব স্বপ্নটি শুনিয়। বলিলেন-_-“ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দৃশ্যটিই দেখেছ । প্রলয় অনেক প্রকার 
আছে। য! দেখেছ, তা এই সৌরজগতের প্রলয়, ওরূপ একটা সময় শীঘ্রই আস্ছে বটে ।” 


স্বপ্ন__ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ | 

তিন চার দিন হয় স্বপ্রে ভয়ানক প্রলয়ের দৃশ্য দেখিয়াছি, গতকল্য আবার তাহ) অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর 
স্বপ্ন দেখিয়া মন অতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছে । দেখিলাম আমর] 
বহুলোক ঠাকুরের সঙ্গে একটা স্থানে রহিয়াছি। ঠাকুর উত্তর দিকে আসন 
করিয়া! বলিয়া বলিলেন, “আমার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে ; এখন আমি দ্েহত্যাগ করবো” পরে 
আমাদের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “শ্রীবুন্দাবনে আমার কাথাখান। ফেলে এসেছিলাম, তাহা কেহ নিয়ে 
আস্তে পার ?” আমি অমনই শ্রীবৃন্দাবনে চলিলাম, অল্লক্ষণের মধ্যেই কাথাখান। আনিয়! দিলাম। 
এ সময়ে গুরুত্রাতাভগিনীর। ঠাকুরকে থিরিয়। ঈাড়াইলেন । আমি ঠাকুরের বামপার্থে এক হাত অন্তরে 
রহিলাম। ঠীন্কুর সকলেরই প্রতি সন্েহদৃষ্টি করিয়, এক এক জনকে এক একট] কিছু দিতে 
লাগিলেন। আমি সর্বাপেক্ষ। ঠাকুরের নিকটে থাকিলেও ঠাকুর আমাকে কিছুই দিলেন না। পরে 
দেহত্যাগের সময়ে, সমাধিস্থ হইয়া প।ড়তে পড়িতে হঠাৎ আমার দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “কি, 
তোমাকে কিছু দিই নাই? এই বলিয়! নিজ মন্তকের সম্মুখ হইতে একটি জিনিস মুঠে ধরিয়া তুলিয়া 
লইয়]. আমার হাতে দিয়! বলিলেন, “আচ্ছ। তুমি এটি নেও ।” ওটি পাওয়! মাত্রে আমি মাথায় রাখি- 
লাম। ভাবাঁবেশে উন্মত্তবৎ হুইয়! নৃত্য করিতে লাগিলাম। আর কান্দিতে কান্দিতে গাইতে 
লাগিলাম--'আমার জানি কি হ'লো গো, গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে । আমি ক্ষণকাঁল পরে এ 
জিনিসটি মাটিতে ফেলিয়। আসন করিয়। উহার উপরে বপিয়। নাম করিতে লাগিলাম। আর অমনই 
জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুরকে স্বপ্রবৃত্তাস্তটি বলিয়া! জিজ্ঞাস! করিলাম-- আমি ত কখনও এ নব কল্পনাও করি না, তবে 
এরূপ দেখিলাম কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_“কেন দেখলে, বল! যায় না। এ সব স্বপ্ন লিখে রাখতে হয়। 
সমস্ত স্বপ্নই অলীক নয় । একটি স্বপ্ন বিশ বসর পরে সত্য হয়েছে দেখেছি 1” 

আমি বলিলাম_-ষে বস্ত মাথায় একবার স্পর্শ পেলে কৃতার্থ হওয়া যায়, তা মাটিতে ফেলে পেতে 
নিয়ে, আসন ক'রে বস্‌তে, আমার প্রবৃত্তি হ*লো কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-__-“ওটি' হচ্চে শক্তি। ভগবানের নাম কর্‌তে হ'লে, শক্তির উপরেই 
ত বসতে হয়।” 


১,শে ফান্তন, মঙ্গলবার। 


২৩০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


ইহার পর ঠাকুপ্ন একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়। বলিলেন--“তোমাদের কয় ভাইয়ের 
ভিতরেই ঢবঞ্চব বীজ রয়েছে । এখন যে যে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই বৈষ্ণব 
ভাব দাড়াবে |” 

ঠাকুর দেহ ছাঁড়িবেন ভাবিয়া কোথায় দুঃখে অধীর হইব, তাহ! ন! হইয়া, ঠাকুর এ জিনিস 
আমাকে দিবেন মনে করিয়। গর্ব হইতে লাঁগিল। হায় দশা! এই ত আমার অবস্থা! 

কৃপণতায় অনুশাসন | ঘরখান1! উইল কর্‌বে কার নামে ? | 

আশ্রমের দক্ষিণের ঘরে সকালে সন্ধ্যায় অনেক গুরুভ্রাত। আসিয়া উপস্থিত হন। এই ঘরখানাই 
সকলের বসিবার ঘর । স্তরাং আসনে স্থির হইয়। এঘরে বসিবার যো নাই। 
ঠাকুরকে যাঁউয়! আজ বলিলাম, “দক্ষিণের ঘরে সর্বদাই লোকের গোলমাঁল। 
ওখানে সাধন করার বড়ই অস্থবিধা। সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ তাহ! বল্লে ঝগড়া হয়।' 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ওখানে অসুবিধা হ'লে অন্যাত্রও ত যেতে পার? গাছতলায় এদিকে 
সেদিকে, আশ্রমে স্থানের ত অভাব নাই। নাম করা নিয়ে কথা, তা ত যেখানে 
সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলেমিশে একটা আনন্দ করে, 
সেখানে তাদের বাধা দিয়ে, নিজের সুবিধার চেষ্টা করতে নাই ।” 

আমি বলিলাম__-আঁশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন, একখাঁন। 
ছোট ঘর ক'রে নিতে পাঁরি। তা৷ হ'লে আর কোন অস্থবিধ] থাকে ন|। 

ঠাকুর বলিলেন__“তার পর?” কোথাও চ'লে গেলে এঁ ঘরখানা উইল ক'রে যাবে 
কার নামে 1 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়! চুপ করিয়! রহিলা'ম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 
“ঠাকুর একথা আমাকে বলিলেন কেন ? 

রাত্রিতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মহেন্দ্র বাবুকে বলিলেন-_-“ওর সাধন ভজনেতে যা একটু 
হচ্ছে, এক কৃপণত! দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে । হাতে ওর এক শত টাকা আছে, 
অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে দিতে পারেন? কৃপণতাই 
সন্কীর্ণত। কিনা । ধর্্মার্থাদের স্বভাবে একটিমাত্র দোষ থাকৃলেও, তাতে ক'রে সাধন 
ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। এখন হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে 
ঘটনায় প'ড়ে, ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ঠিক হবে 1” 

ঠীকুর এ সময়ে ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংসা! করিলেন । “ঘর্খানা উইল ক'রে যাবে কার 
নামে?" ঠাকুরের এই কথার তাৎপধ্য এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ 


২১ণে ফান্তুন, বৃহস্প।তবার। 


ফাল্গুন ] তৃতীয় খণ্ড ২৩১ 


শুনিয়া, মাথা! আমার বিষম গরম হইয়া গেল। ভাবিলাম, প্রয়োজনীয় বস্তর অভাবে যতকাল উদ্বেগ, 
অশান্তি ও ক্লেশ বোধ আছে, ততকাল বিন! আত্মাসে অর্থ সঞ্চয় করিয়। এ ক্লেশেব ও অশান্তির 
উপশমের ব্যবস্থা। রাখ। দৌষ হইল! নিয়ত অতাঁব ভোগ করিয়। মন যদি অশাস্তিপূণই রহিল, তা 
হ*লেই ব। সাঁধন ভজন করিব কিব্পে ? অর্থ সঞ্চয় ত সাধন ভজনেরই স্থবিধার জন্য, বিলাসিতার জন্য 
তনয়। ঠাকুর এত বুঝেন, আমার এই শুভ অভিপ্রায়টি বুঝিলেন না! 
আমার সক্কীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ!। 

গত কল্য ঠাকুরের মুখে আমীর সঙ্কীর্ণতীর বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাঁতন। ভোগ করিতেছি । 
প্রাণ যেন হু হু করিয়া জলিয়া যাইতেছে । অভাব বশতঃই আমার এই 
রূপণতা অথবা স্বভাঁবেই আমাৰ সঙ্ীর্ণতা, তাহা পরিষ্ণার ঝুঝিতেছি না। 
ঠাকুর বলিয়াছেন যে, “ক্রমে ধাক্কা খেয়ে, এ দোঁষ আমার দূর হবে ।' কিন্ত ধাকাও ত কম থাইতেছি 
না! দৌষ দূর হইতেছে কই? কয়দিন হয় সরকারি ভাগারে 'স্বত বাঁড়স্ত হইয়াছে দিদিমা বলাতে, 
ঠাকুরের সেবাঁয় আধ ছটাক পরিমাণ ঘ্বত প্রত্যহ আমি দিয়! আদসিতেছিলাঁম। পাঁচ ছয় দিন এ 
প্রকাঁর দেওয়ার পর একদ্দিন আমীর মনে হইল, ভাল! সরকাঁরি ভাগডারে ত ঘ্বৃত আসিতেছে না, 
দিদিমাও বেশ স্থবিধা বুঝিয়াছেন। ওর! যতকাল ঘ্বত না আনিবে, ততকালই ত এই প্রকাগ ঠাকুর- 
সেবায় আমাঁকে ঘ্বত দিতে হইবে । এত কষ্টে আমি ঘ্বত সংগ্রহ করি, এ ভাবে প্রতিদিন দিলে আমার 
এক মাঁসের হোমের ঘ্বত ত দশ দিনেই শেষ হইয়া যাইবে ।' : 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আঁসার পরে, সেই দিনেই ঠাঁকুর দ্িদিমীকে ভাকিয়। 
বলিয়। দিয়াছেন-__“আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এ ঘি আমার হজম 
হবে না 1৮ ঠাকুরের কথা শুনিয়। সকলে মনে করিলেন, হোমের সত বছু দিনের সংগ্রহ নষ্ট হইয়। 
গিয়াছে ; তাই ঠাকুর এর কথ। বলিলেন। আমি কিন্ত ঠাকুরের বলার তীঁৎ্পর্ধ্য তখনই বুঝিয়। 
কয়দিনঘাবৎ জলিয় পুড়িয়। যাইতেছি। আমার অভিপ্রায়মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, তবে 
তাতেও এত জাল! কেন? ভিতরের কেশ অসহা বোধ হওয়াতে, ঠীকুরকে যাইয়া বলিলাম, “আমার 
সম্বীর্ঘত। কিসে যাবে, বলিয়া দ্িন। হাঁতের টাকাগুলি আমি দান করে ফেল্ব। 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“টাকা যা রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার নাই । এখন 
থাকি। সাময়িক একটা ভাবে বা উৎসাহে কোন কাজই করতে নাই। অনেক সময়ে, 
উৎসাহে দান ক'রে, পরে অন্ুতাপে লোক নরক ভোগ করে। সমস্ত কাজই স্বাভাবিক 
অবস্থায় ধীরভাবে করতে হয় । এখন থেকে আর কিছু সঞ্চয় ক'রো না। দাদারা যাহা 
মাসে মাসে দেন, পাওয়ামাত্র তৎক্ষণাৎ ব্যয় করে ফেলো ॥ যে পথে চল্ছ, তাতে সঞ্চয় 


কর্তে নাই ৮ 


২*শে ফাল্তন, শুত্রবার। 


২৩২ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


আমি বলিলাম_ব্যয় কি নিজের প্রয়োজনে করুবো, না অন্যের জন্য ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে আহারের জন্য 
ভিক্ষা কর্বে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। তিক্ষায় দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
গ্রহণ কর্বে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও দিয়ে দিবে। আহারের কোন 
বস্তই সঞ্চয় কর্বে না। নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত রান্নাও কর্বে না।, যে দিন 
ভিক্ষায় কিছু না জুট্বে, ভাগ্ডার হ'তে নিবে । আশ্রমের ভাগডারের সামগ্রী ত ভিচ্ষুকদেরই 
জন্য । এই ভাবে চ'লে যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্্যাস । না হ'লে এখন 
থেকে যে দিকে জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ব্রন্মচর্ধ্যাশ্রমেই সমস্ত 
অভ্যাস কর্‌তে হয়। ব্রহ্মচধ্য ঠিক হলেই ত সব হ'লো। এ সকল অভ্যাস এখন ন] 
করলে, আর করুবে কবে ?” 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম-_-ভিক্ষ। কয় বাড়ী পর্য্যস্ত করুতে পারুবে। ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভিক্ষা তিন বাড়ী পধ্যস্ত কর্তে পার্বে।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম__কোঁন্‌ কোন্‌ জাতির বাঁড়ী ভিক্ষা কর! যায়? 

ঠাকুর বলিলেন_ “চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন সর্বত্রই 
পবিত্র । ব্রহ্মচারীদের ভিক্ষাই বাবস্থা |” 


প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে ; এ কি চমৎকার ! 


ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়। নীরব হইলেন পরে আমি ভাঁবিতে লাগিলাম--লোঁকে বলে, প্রথম 
দিনের ভিক্ষ। যে ভাবে পাওয়। যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা! সে ভাবেই সেই প্রকারের বস্ত লাভ 
হুইয়। থাকে । এজন্য নাকি উপনয়নের সময় ভিক্ষা] মা'র হাতেই প্রথম লইতে হয়। স্সেহভাবে দরদ 
করিয়। উত্কৃষ্ট পবির বস্ত ঠাকুর বিন। কে আমাকে দিবে? এই মনে করিয়। ঠাকুরকে বলিলাম, 
“জীবনে প্রথম ভিক্ষা তা হ'লে আপনার নিকটই আজ কর্বো! 

ঠাঁকুর খুব স্নেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাঁসিয়। বলিলেন -_-“ত| বেশ আজ আমিই 
তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও। এখন ভিক্ষা এ পাড়াতেই ক;রে11” 

সকাল বেলা ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া নিজ আসনে আসদিলাম। বেল৷ প্রায় নয়টার 
সময়ে দেখি, আশ্রমে মহ ঘট! পড়িয়! গেল। একটি অবস্থাপর ভক্ত গুরুভ্রাতা, আজ ঠাকুরের সেবার 
জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়৷ আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । পলাউ, ছানার ভাল্ন। প্রভৃতি বহু উপাদেয় 
খাছ ঠাকুরের ভোগের জন্ম গ্রস্ত হইল। বেল! প্রাক্সম একটার সময়ে ঠাকুরের সেবা হইল । 
আহাবাস্তে ঠাকুর নিজ হাতে তৃক্তাবশিষ্ট পলাউ এবং ডাঁল্ন। প্রভৃতি একটি পাথরের বাটীতে তুলিয়া) 
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আমাঁকে ভাকিয়। উহ] দিয়া বলিলেন--“এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা । এখন 
নিয় রেখে দেও, তোমার আহারের সময়েই খেয়ো 1” 

আঁমি খুব আনন্দিত মনে উহা৷ লইয়া আসিলাম এবং ঢাকিয়া রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম,হীয় 
ঠাকুর! পলাঁউ যদি দিলে, তা৷ হ'লে গরম গরম এখনই খেতে বল্‌্লে না কেন? চার পাঁচ ঘণ্টা 
পরে ইহা ত জুড়ায়ে একেবারে জল হয়ে যাবে । প্রথম ভিক্ষার উৎকুষ্ট গ্রসাদ হাতে ধ'রে দিলেও 
গরম থাকতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না! 

ঠাকুরের সেবার পর নিয়মিতরূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থির হইয়া আসনে বসিয়। রহিলাম। 
ঠাকুর আর আর দিনের মত ৫॥ টার সময়ে আমাঁকে বলিলেন_-“যাও, এখন তুমি আহার কর 
গিয়ে।” আমি আহার করিতে বপিয়া গ্রসাদের বাটাটি স্পর্শ করিয়াই চমকিয়া উঠিলাম। 
দেখিলাম “তরকারি সহিত সমস্ত পলাঁউ চমৎকার গরম রহিয়াছে, ঠিক যেন উহ! কেহ উমনের উপর 
হইতে আনিয়। বাঁথিয়াছে |, পাঁথরের বাটীতে পলাউ-প্রসাদ, পাচ ঘণ্টা পরেও কি প্রকারে এত 
গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়। রহিলাম। কতক্ষণ উহ। লইয়। বন্িয়। কান্দিলাম। 
প্রসাঁদ পাইতে আজ আমার সন্ধা। উত্তীর্ণ হইল। সাদ পাওয়ার পর গত রাত্রে নিপ্রিতাবন্থীয় শবপ্ন 
দেখিলাম, 'সঙ্বল্প মাত্রে পাখীর মত শৃন্তমার্গে অনস্ত আকাশে উর্ধাদিকে উড়িয়া যাইভেছি ।' 

অগ্য (২ শে ফাস্তন ) জীবনে প্রথম বাহিবে ভিক্ষা করিলাম । মশোঁহরা দিদি খুব শ্রদ্ধ/র সহিত 
চাঁউল, বুটের ভাল, আলু, কাঁচকলা, বেগুন, লক্ক। সৈদ্ধব ও ঘৃত ভিক্ষ। দিলেন । আমি নিজের 
পরিমাণ মত বাঁথিয়া, অবশিষ্ট পাখীদেব ছড়াইয়া দিলীম। পক্কান্ন ধারা হোম করিয়া যোগজীবন, 
শ্রধর ও পণ্ডিত মহাঁশয়কে এক এক গ্রাস দিয়। প্রসাঁদ পাইলাম । ভিক্ষান্্রে আমার বড়ই তৃপ্তি 
বোধ হইল । 

এই কয়দিনযাঁবৎ ঠাকুরের কথ। সর্বাদীই মনে হইতেছে । হাতের টাঁকাঁগুলি ব্যয় না করিয়া 

ফেল। পধ্যস্ত বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছি । শ্রীবৃন্দাবনে থাকার কাঁলে 

০০০০০ মাঁঠাক্রুপ, ঠাকুরকে একখানা মহাভারত দেওয়ার আকাঁজ্ষা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । আমি ঠাঁকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া টাকা আনিতে বাড়ী যাইব । ঠাকুরকে 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছ। জাঁনাইলে, ঠাকুর বলিলেন --“বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা করো না? মা'র মনে 
কষ্ট হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে মাঠাকৃরুণের প্রসাদ পেও |” 

সমবয়স্ক গুরুত্রাতী। শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমার মিত্রকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী চলিলাম। বাড়ী পন্ুছিতে 
নৌকায় ও স্থলপথে ৫।৬ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ের মধ্যে বহুবার ১৫২ মিনিট করিয়া রাস্তায় 
ধৃপ ধূন! চন্দন ও গ্রগগুলের পরিষ্কার স্থগদ্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চর্ধ্য হইতে লাগিলাম। বিস্তৃত 
ময়দানে চলতি পথে সে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথা হইতে কি প্রকারে আসিতেছে কিছুই 
বুঝিলাম না। 


৩৩ 


চৈত্র। 
সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাঁড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তার গোপাল ঠাকুরের কথা বলিলেন, শুনিয়। অবাক্‌ 
হইলাম। মা'র দু'টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর আছেন। তিনি প্রতিদিন 
তাহাদের খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত সেবা পৃজ। করিয়া থাকেন। একদিন পাড়ার 
একটি ছুষ্ট ছেলে, আমাদের বাঁড়ীর ছেলেদের সঙ্গে খেল করিতে আসিয়া, এ গোপাঁল ঠাকুর ছু'টি 
দেখিতে পাঁয় ; খেল! সাঙ্গ হইলে, কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিয়! সন্ধ্যার পরে সে গোপাল ছু'টিচুরি করিয় 
লইয়। যাঁয়। মা তাঁহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর স্বপ্নে মাকে বলিলেন 
“ওগো! একবার আমাদের গ্যাখ.|। এ দুষ্ট ছেলেটা! আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে উত্তরের ঘরে 
শিকার উপর হাঁড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় ক'রে রেখে দিয়েছে । সকাঁল হ'লেই পুরুত পাঠায়ে 
আমাদের নিয়ে যাঁস্‌।” মা শেষ রাত্রিতে ম্বপ্ন দেখিয়া অমনই জাগিয়। উঠিলেন এবং ব্যস্ততার সহিত 
ঠাঁকুরঘরে গিয়া দেখিলেন_ যথার্থ ই ঠাকুর সিংহাসনে নাই । তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয়। 
আনিয়া স্বপ্রবৃত্তাত্ত সমস্ত বলিলেন । পুরোহিত ঠাকুর গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, 
একেবারে এ ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং শিকাঁর উপর হাঁড়ির ভিতরে নারিকেলের মালায় গোপাল 
দুইটিকে পাইয়। লইয়। আিলেন। 

ঠাকুরকে এই কথ। বলায় ঠাকুর বলিলেন “শ্রদ্ধা ক'রে সেবা পুজা কর্লে, বিগ্রহ জীবস্ত 
হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন ) মানৃষের মত খাবার চান ; কোনও 
প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে ব'লে দেন। এ সব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অনেক 
স্থলেই এ সব দেখা যায়। তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমৎকার ; বেশ জাগ্রত । 
আমি যখন ফয়জাবাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে ঈ্াড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর আমাকে বল্লেন-__ 
“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা আমার পুজা করে, কিন্তু খাবার দেয় না। আমি 
সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই ওই বামনদেবকে দিলাম । সেই থেকেই তোমার দাদা 
ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথ বলিলেন । সে সকল বিষম গত বৎসর 
আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া! সেই সময়ের ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি, 
এজন্য এস্থলে আর লিখিলাম না । কোনও একটি বৈষ্ণব পরমহুংস, অযাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন 


১ ই চৈত্র, সোমবার । 
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আসিয়। এ শালগ্রামটি দাদীকে দিয়া ষান। দাদা তাঁকে বলিলেন_আঁমি এ সব মানি না বিশ্বাস 
করি না। পরমহংস বলিলেন-- ঘরে এমনই রেখে দ্রিন। ঠাকুর আমার খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই 
মানায়ে নিবেন। দাদ। শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদ্ীসীন থাকিলেও, ঠাকুরেরই অসাধারণ কৃপায় 
শালগ্রামকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

ঠাকুর দাদার কথ। তোলাতে, স্থযোগ পাইয়। বলিলাম--কয়দিন হয় দাদ তার ৫।৬ বসরের 
মেয়েটির জাগ্রত অবস্থাও যে সকল দর্শনাঁদি হয়, সে সন্বদ্ধে আপনাকে জিজ্ঞাম! কব্‌তে লিখেছেন । 
এই বলিয়া আমি বিস্তারিতরূপে, দাদার পঞ্জের বিষয় ঠাকুরকে জানাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন--“তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথ! গরম হয়েছে বা 
কোন রোগ হয়েছে মনে ক'রে, ওকে ওউষধ পত্র না খাওয়ান। এ অবস্থায় ওঁষধ খাওয়ালে 
অনিষ্ট হবে। লাধারণে চোখে যা দেখে না) কেহ তা দেখে বল্লেই গোল । লোকে মনে 
করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে । এ অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ওষধাদি খাওয়।লে, অনেক 
সময়ে বিপদ্‌ ঘটে ।” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না? 

উত্তর-__-“ত| দেখবে না কেন, খুব দেখে । এজন্যই শাস্ত্র পুরাণের বর্ণনার সহিত অক্ষরে 
অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে যা দেখে, ত1 গোলমালই দেখে প্রমাণের 
সহিত তার মিল থাকে না ।” 

প্রশ্ন_সাঁধনের সময়ে আপনে বসে, লোৌকে যে সব বিভীষিকা দেখে, তা৷ কি সত্য? 

উত্তর-_-“আসনে স্থির থেকে সাধন কর্লেই; তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে। 

কৌশলের দান ; অনুতাপ । 

বাড়ী যাইয়া এবার ৮।১* দিন ছিলাম। পোষ্টাফিস হইতে টাঁক। তুলিয়া লইয়া! মাতাঠাক্ুরাণীকে 
২৫২ টাক! দিয় গেগারিয়া আসিয়াছি। ঠাকুরকে একখান। মহাভারত 
কিনিকস। দেওয়ার অভিগ্রায়ে, একটি গুরুভ্রাতাকে ৪*২ টাকা দিলাম । 
নিজের প্রয়োজনে পুত্তক ক্রয় করিয়া, ৮।১* টাক ব্যয় করিলাম। অবশিষ্ট টাক। ছু'দিন আমার 
হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুত্রাতা তাহ! জানিতে পারিয়। অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া 
আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাঁগিল। আমি বিষম ফ্াপরে পড়িয়া! গেলাম। ভাবলাম “এ কি 
উৎপাত 1 আমি তাড়াতাড়ি এ টাঁকাগুলি লইয়! গিয়া, দিদিমার হাঁতে দিয়া বলিলাম-_দিদিমা! এই 
টাকা আপনার ইচ্ছামত ব্যয় করিবেন ; আশ্রমের ভাগারে ইহা আমি দিলাম । জানি না, ঠাকুর 
কোন্‌ সুত্রে আমার দানের কৌশল বুঝিয়। আমাঁকে বলিলেন__“আশ্রমের ভাগারের জন্য বুড়ো- 


ঠাকুরুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন ?” 


১*ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার । 
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ক 

ঠাকুরের ঈষৎ হাশ্মুখে ঠাষ্টার ভাবে এই প্রশ্নটি শুনামাত্র, আমার মীথায় যেন বজ পড়িল, 
আমি লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বলিয়া রহিলাম, ভাবিলাম-_হয়েছে, এবার বুঝি সব 
গুমর ফাঁক !, 

গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে দামোদর পুজাঁরিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহ1 আমার এ সময়ে মনে 
পড়িল, আর ভয়ানক অন্থৃতাপে ও জালায় অস্থির হইতে লাগিলাম। গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় জান করিয়া! আমিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার 
এগারটি টাকা ছিল। আল্গা স্থানে রাখিয়া গেলে, পাঁছে কেহ জানিতে পারে এই আশঙ্কায় উহা 
টেকে গুঁজিয়া স্নান করিতে গেলাম । পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া, কুঞ্চের মালীক দামোদর পুজারি 
সঙ্গে চলিলেন। স্নানের সময় টাঁক। সারিয়। রাখিতে দীমোদর উহ। দেখিয়। ফেলিলেন। আমি মহা 
সঙ্কটে পড়িয়। গেলাম। ভাবিলাঁম ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়! এ বেট! যখন ইচ্ছা 
টাক! কয়ট। বাহির করিয়! লইবে । নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাঁকা ঘাওয়ারই মধ্যে । স্ৃতরাঁং 
এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত হইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল। মনে মনে এই স্থির করিয়া, 
স্নানের পর দামোদরকে বলিলাম--পৃজারিজী ! আপনিই ত আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ভার 
লইয়া আছেন। এই কয়ট। টাকা মাত্র আমার আছে, আপনি ইহা ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া 
দিবেন। আর আমি যে ছু'তিন মাস আপনার আশ্রমে থাকিব, দয়। করিয়া! ঠাকুরের প্রসাদ, 
ছু'বেল। ছৃ'মুঠে! আমাকে দিবেন । তীর্থে আসিয়৷ সর্ধ প্রথমে ত্রাক্ণকেই ত দান করিতে হয়, ন! 
হ'লে কিছুই ত সফল হয় না। তাই আমার যাহ! কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, 
আমাঁকে আশীর্বাদ করুন। এই বলিয়। টাক। কয়টি দামোদরের হাতে দিয় নমস্কার করিলাম । 
দামোদর হাতে টাকা পাইয়া, খুব খুসি হইয়। অত্যন্ত আদরের সহিত আমার পিঠে ছু*টি চাপড় মারিয়া 
বলিলেন__“ও তোহাবর৷ ত ভক্তি বড়া ভারি! ভালা! ভালা | আবে সব দে দিয়া! রাম! রাম !, 
আমি ও মনে মনে বলিলাম-_“হ1, দান ভক্তি আমার যা, তুমি পরে বুঝ বে ।, 

এবারও আশ্রমসেবাঁর জন্য দানটি, আমার যে ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়। ঠাকুর বলিলেন__ 
“যার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই কর্তে হয়। দান দরদ করে 
কর্তে হয়। নিজের একটা অভাব হ'লে তা যেমন পুরণ কর্তে ইচ্ছা হয়, অন্যের 
প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা হ'লেই যথার্থ দান হয়। অ্রদ্ধাশুন্য দান, 
দেখাদেখি দান বা উৎপাত শাস্তির জন্য যে দান, তাকে দান বলে না। আর প্রতিষ্ঠার 
জন্য দান, একট মতলব ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকার স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান তা 
দানই নয়। উহা একটা কৌশল করা মাত্র । ওতে আত্মার কোন কল্যাণই হয় মা, বরং 
অনিষ্ট হয়।” 


চৈত্র এ তৃতীয় খণ্ড ২৩৭ 
দুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃদ্তি । 


গতকল্য একাদশী তিথিতে আর আর বারের মত নিরঘু উপবাস করিয়াছি। সন্ধ্যার পরে 
ছয় সাত বৎসরের কয়েকটি বালিকা আসিয়। আমার আঁদনের পাঁশে বসিল, 
এবং গল্প বলিতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি দু'একটি গল্প 
শুনাইয়াই তাহাদিগকে বিদায় করিলাম। রাত্রে স্বপ্নদোষ হইল। অবশিষ্ট রাত্রি প্রায় বাঁরট। হইতে 
ভোর পধ্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘরে উঠাবস। করিয়া কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আঁসিল। 
মনের ক্লেশে মাঁথাটি আগুন হইয়া গেল। ঠাকুরের উপরে দারুণ অবিশ্বীন জঙ্গিল। ভাবিলাম__ 
'সমস্তই বৃথা! অনর্থক শ্রম করিতেছি” সামান্য শরীবের একট ছুর্গতি, যে গুরুর ব্যবস্থামত 
এত কাল কাধ্য করিয়াও ফিরিল না, তার উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দোঁষ, মনের বহিম্মথ 
ছুরবস্থ। যে দূর হইবে তাঁরই বা প্রমাণ কি? ভগবানকে লাঁত করিব প্রত্যাশায় ধাহার রুপাই 
একমাত্র ভরস। করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! রহিয়াছি, এবং ধাহাঁর উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়] স্থির 
হইয়া! বসিয়া আছি, সামান্য সামান্য বিষয়েই যদি তাঁর বাক্য মিথা। হইল, তাহ! হইলে প্রকৃত ধশ্ম- 
লাভের জন্য তিনি যে সকল উপায় বলিয়৷ দ্রিতেছেন, তাহ যে সত্য, তাঁরই বা বিশ্বাম কি? 
চিকিৎসকের ব্যবস্থা মত ওঁষধ সেবনে রোগের উপশখ ন। হইলে, তাহার হাতষশে রোগীর নির্ভর 
করা, আর আনৃষ্টের দিকে চাহিয়া! থাক একই কথা । আমি তাহ! কিছুতেই পাবিব না। কল্যই 
আমি ঠাকুরকে শেষ সাগ্টাঙ্গ প্রণাম করিব । এই স্থির করিয়! কৃধ্যোঁদয়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

অনুদয়ে স্নান করিয়া, কোনও প্রকারে নিত্য কর্ম সাঁরিয়! লইলাম। নির্জনে অবসর বুঝিয়া, ঠাকুরের 
চালেবার সময় সময় কালে, তার পশ্চাদ্দিকে, বের বাহিরে উঠানে পড়িয়! সাষ্টাঙ্গ গ্রণাম করিলাম । 
হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়া চলিলাম”, এ সময়ে মনে হইতেই, আমার কান্না আসিয়া পড়িল, আমি 
আর চাঁপিয়া৷ রাখিতে পারিলাম না। এ সময়ে ঠাকুরও আধকান্ন। স্বরে প্রায় ছুই মিনিট কাল 
“হরি বোল” «হরি বে।ল” বলিতে লাগিলেন । আমি মাথা তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চাদ্দিকে আমার 
পানে মুখ ফিরাইয়া, মমতাপূর্ণ ছলছল চক্ষে, খুব নেহভাঁবে ডাকিয়া! বলিলেন--“আহ! কাল নিরম্ব 
উপবাস ক'রে এখনও কিছু খাও নাই? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা 
হও গিয়ে ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর কিছু মিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দিলেন । ঠাকুরের সেই সময়ের কান্না, 
অর্ধন্ুট ত্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটিয়া! গেল। কেবল এই মনে হইতে লাগিল, 
আহা! এ জগতে এরূপ দরদের চক্ষে কে আর আমাকে দেখিবে? আমি কান্দিতে কান্দিতে 
অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। একটু পরে খাঁবার লইয়৷ নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম। 

সকালে জলযোগের পর বেল। প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিলাম। ঠাকুর 


: ৩ই চৈত্র, শুক্রবার । 
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কিছুকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিলেন । এঁ সময়ে আমি বলিলাম, 'অনেক সময়ে অনেক কথা আপনাকে 
বল্ব মনে করি, কিন্ত নিকটে আমিলেই সব তুলে যাই ।, 
ঠাকুর আমার কথায় বাধ! দিয় বলিলেন_-“বলিবে আর কি? বলা কওয়ার আর কি 
আছে? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাংই ত মহাত্মারা দেন না। সিংহের 
ছুধ সোনার পাত্রে না রাখলে টেকে না, নষ্ট হ'য়ে যায়। মহাত্মারা পাত্রটি ঠিক ক'রে নিয়ে, 
বস্ত দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হইও না, সে ঠিক সময়েই হবে ।” 
আমি বলিলাম__-এক সময়ে হবে, এই আশা পেলেই ত নিশ্চিন্ত থাকি। 


| 


ঠাকুর বলিলেন__এখন যদি তোমাকে এ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার অনিষ্ট কর! হবে। 
উর্ধারেতা হ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য করবে না। এ অবস্থা লাভ হ'লে, তুমি স্থির 
থাকৃতে পারবে না। এ খশ্বর্যেতে ক'রে সমস্ত সংসার তুমি ছারখার করবে, সবর্বনাশ 
করবে । অভিমানটি নষ্ট হ'লেই ওসব এশ্বর্যযলাভ নিরাপদ। এখন কাজ ক'রে যাও। 
ওসব দিকে খ্যাল রেখো না । সব দিকে ঠিক হওয়া, ছ'একদিনের কর্ম নয়।” 

ঠাকুর একটুকু থামিয়া! আবার বলিতে লাগিলেন-ত্রহ্মচর্্যাশ্রমে স্ত্রীলোকের সহিত 
কোন প্রকার সংঅ্রবই রাখতে নাই। এ বিষয়ে অত্যন্ত মাবধান হ'তে হয়। তাদের 
দিকে তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বস্বে না, তাদের সঙ্গে কোন প্রকার আলাপও করবে 
না। স্ত্রীজাতি যেই কেন হউন না, অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন আর যুবতীই হউন অথবা 
নিতান্ত বালিকা খুকীই হউন, সর্বদা তাদের থেকে তফাৎ থাকৃবে। চুম্বকে যেমন 
লোহাকে টানে, সেই প্রকার স্ত্রীজাতির শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, 
তাতে পুরুষ শরীরকে আকর্ষণ করে। এটি বস্তগুণ, এতে পাত্রাপাত্র, সাধু অসাধু বিচার 
নাই। এজন্য শান্ত্রকর্তারা, এমন কি মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সম্বন্ধেও সাবধান থাকৃতে 
অনুশাসন ক'রে বলেছেন _ 


“মাত্র! স্ব! ছৃহিত্র। বা ন বিবিক্তাসনো৷ ভবেৎ। 
বলবানিন্দড্রিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কর্ধতি ॥+ 


মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সঙ্গেও নিজ্জনে একাসনে বস্বে মা; বলবান ইন্দ্রিয়গ্রাম 
বিদ্ধানকেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্তে ব্রহ্মবিদ্যাবিৎ, যাঁর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে । 
যিনি মুস্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে। কাশীতে দণ্ডী স্বামী এ কথা বিশ্বাস 
করতে পারলেন না, তিনি মনে করলেন, “এ কখনও হয় ? ব্রহ্মবিষ্া যিনি লাভ করেছেন, 


চৈত্র ] তৃতীয় খণ্ড ২৩৯ 


সেই বিদ্বানৃকে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পারে না। তিনি, ব্যাসদেব ভুল লিখেছেন 
মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, “নহি কর্ষতি, নহি কর্ধতি। নহি কর্তি' লিখে রাখলেন । তার 
পর তার যে ছৃর্দশ] ঘটেছিল, তা! ত শুনেছ ?” 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশামন 

মহাঁভীরতপাঠের পর ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলাম ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্িয়াছে, বলিয়া ফেলি। আমি চাঁপিয়া রাখিতে ন। পারিয়া 
ঠাকুরকে বলিলাম, “মিথ্য। কথ। বল! কি শ্ধু আমাদেরই দোঁষ, না ভগবানেবও ? 

ঠাকুর বলিলেন- -“ভগব।ন্‌ কখনও মিথ্যা বলেন না; তার ইচ্ছা, ক।ধ্য, বাক্য সমস্তই 
সত্য । সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই ।” 

আমি বলিঙ্গীম- শ্তামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল-_'ছু'টি ঘণ্টা খর হ'য়ে বসে নাম 
করো) ত্বপ্রদোষ হবে না। আমি ত এ সময় থেকে প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ সাত ঘণ্টা ব'সে নাম 
করৃছি, কিন্ত স্বপ্নদোষ ত নিবারণ হ'ল না। এজন্য আপনার কথায় আমার "বিশ্বাস আসিয়াছে। 
দেখিতেছি আমর! মিথ্যা বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আর আপনারা বলেন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে । 

ঠাকুর এই কথ শুনিয়া কোনও অসন্তষ্টির ভাব প্রকাশ না করিয়া, একভাবেই থাঁকিয়৷ 
বলিলেন _-“তুমি স্থিরমনে ছৃ'ঘণ্টা নাম ক'রে থাক ?” 

আঁমি বলিলাম-_-স্থিরমনে কি ক'রে করব? মন ত স্থভাবতঃই অস্থির । আসনে ছু'ঘণ্টারও 
অধিক সময় একভাবে ব'সে নাঁম করি । 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা হ'লে আর অন্যের দোষ কি? ছৃ'ঘণ্টা কেন, ছু'মিনিটও তুমি 
স্থির হ'য়ে নাম কর না। একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথা হয়। শুধু নাম 
কর্লেই ত হবে না, স্থির হয়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, একটা শব্দ নয়; এই 
নামে ভগবানের অনস্ত শক্তি । ভগবান্ই নাম। নাম করা আর ভগবানের সঙ্গ করা 
এক । লক্ষ্য বস্তু ছেড়ে দিয়ে, নাম করলে কি হবে? নাম করার সময়ে, মনটি নানা- 
দিকে ঘুরে বেড়ায় নাম ঠিক করা হয় না। নিজের দোষ দেখ না, অন্তেরই দোষে কষ্ট 
পাচ্ছ মনে কর। নিজের ক্রটি না দেখে, এরূপে অন্যের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, 
অপরাধ হয় ।” 

একটু থেমে আবার বল্‌্তে লাগ লেন-__-“তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু অধিক সময়ে 
বসে থাক, এতেই তোমার কতট। অভিমান হয়েছে! দেখ, কি ভয়ানক ! তোমার মত 
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যারা আসনে বসে না, নাম করে না, সর্বদা হাসি গল্প ক'রে বেড়ায়, কিছুই করে না 
দেখতে পাচ্ছ, তাদের ভিতরেও এমন সব সদৃগুণ আছে, যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা 
না ক'রে শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন অবস্থা লাভ করবে, যা সাধন ভজন ক'রে 
বহুকালে তোমার লাভ করা কঠিন হবে। সব্বদা নিজেকে ছোট ভেবো, কারো 
অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে ক'রো না। অনেকে বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা 
ক'রে, যে অবস্থা বহ্ুকালে লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্‌মায়েসের, ডাকাতের 
সেই অবস্থা স্বাভাবিকই থাকৃতে পারে । অভিমান করবার কি আছে? একটু সাধন 
কর ব'লে, অভিমানে পথ দেখছ না! এই অভিমান থাকৃতে, একটা অবস্থা তোমাকে 
দিলে, এশ্বর্্যমত্ত্র হ'য়ে তুমি কারোকে তৃণতুল্যও জ্ঞান করবে না। প্রতি কাধ্যে বিচার 
ক'রে চ'লো, বিচার না করলে অনেক অনর্থ জন্মে। নিজেকে ছোট ব'লে না জানা 
পর্য্যন্ত, হাজার সাধন ভজন চেষ্টা তপস্ায়ও কিছুই হবে না ।৮ 

ঠাকুবের প্রতি আমার অবিশ্বান আসিয়াছে এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি মিথা। কথা বলেন, এই 
সকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বল। অবধি, ভিতর যেন আমার একে- 
বারে শূন্য শ্মশান হইয়। গিয়াছে । দিনরাত আমার কি ভাবে যাইতেছে, 
তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অন্তরের অসহ যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া, নিজ শবীরে নিজে 
নানাস্থানে আঘাত করিলাম, চুল ছি'ডিলাম, মাথ! ঠুঁকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে অস্থির হইয়! হাত পা 
সময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা করিবারও সময়ে সময়ে ঝোঁক আসিতে লাগিল । 
ঠাকুর এই সময়ে পাঠ বন্ধ রাখিয়। এক একবার উচ্চৈস্বরে 'হরিবৌল” “হরিবোল" বলিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন- “কাল থেকে আবার তুমি রূদ্রাক্ষমাল৷ ধারণ 
করো ।” 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত আবাপ সেই 'নীলকঠবেশ” ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
আমসিলাম। বেশের গুণেই হউক অথব! ঠাঁকুরের রূপায়ই হউক, ধীরে ধীরে আমার জাল। যন্ত্রণা 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়া! গেল । 


১৫ই চচত্র, রবিবার । 


পরিবেশনে ভ্রটি। তীর্থপর্যটনের নিয়ম । 


এবার কলিকাতা হইতে আসার পর এ পধ্যস্ত আশ্রমে বড়ই অর্থকচ্ছত। চলিতেছে । গুরুভ্রাতার। 
অনেকে আহারের অস্থ্বিধ! ভোগ করিয়! ত্বতম্ত্র বন্দোবস্ত কর1সত্বেও,আশ্রমে 
আহারাদি বিষয়ে ভালর দিকে কোন গ্রকাঁর পরিবর্তন ঘটে নাই । কিছুদিন 
ঠাকুরের এবং সমাধিমন্দিরের জন্য পৃথকৃভাবে ভোগ রায়। করিয়া, আশ্রমস্থ গুরুত্রাতাদের সাধারণ 


১৭ই চৈত্র, মঙ্গলবার । 
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রকম ব্যবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাঁকুর বোধ হয় আমাদের ভিতরের ছুরবস্থা আমাদিগকে দেখাইবার 
জন্যই তখন ওসব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পৃবের ঘরে পৃথক আহার করেন, তার পাক 
ত্বতন্ত্র প্রকার হয়” ইহ লইয়। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নানা কথ! তুলিলেন। ঠাকুর উহ জাত 
হওয়1 মাত্রই সেই দিন হইতে দক্ষিণের ঘরে সকলের সহিত এক সঙ্গে বসিয়৷ সাধারণের পাঁকে 
আহার করিতেছেন। পরিবেশনের ভার .পূর্বাপর আমার হাতেই আছে । আমি গুরুভ্রীতাদের 
অপেক্ষা ঠাকুরকে ভাল তরকারি অধিক পরিমাণে দিয়া থাকি | ঠাঁকুর ছুই তিন দিন আমাকে ওরূপ 
দিতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি তাহ] শুনিয়াও শুনি নাই। 

আজ আবার ঠাকুর বলিলেন_-“একস্থানে দশটি লোক বসে আহার করলে পরিবেশনে 
লঘু গুরু করতে নাই; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় অধিক 
পরিমাণে দিলে এটো বস্তু দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে কোন তৃপ্তি হয় না ক্ষুধাও 
মিটে না ।” 

আজ মহাভারতপাঁঠের পর ঠাকুর আমাঁকে তীর্থপধ্যটনের নিয়ম বলিলেন “তীর্থপর্যাটন 
যৌবনে না করলে আর হ'য়ে উঠে না। যা কিছু করা এ সময়েই কর্তে হয়। 
পর্যটনের সময়ে সব্রদা মাথা হেট ক'রে মাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। 
প্রতিদিন ৩৪ ক্রোশ বা বেলা দশটা পর্যন্ত চ'লে একটা স্থানে বিশ্রাম কর্তে হয়। 
সেখানে ভিক্ষা ক'রে স্বপাক আহার করলেই ভাল। পর্যটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে 
রাখতে নাই। অর্থাদি স্পর্শও করতে নাই। টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। 
জলপাত্র কাঠের করঙ্গ হ'লেই ভাল। কৌপীন, বহির্বাস, একখানা কম্বল ও পাঠের ছু' 
একখান! পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয়। কারও সঙ্গে না চ'লে একাকী চলাতেই বেশী 
উপকার হয় । আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়া যায় 

আমি ভাবিলাম এ মন্দ নয়। দেবত। বিগ্রহকে কল্পনা! বই কিছুই মনে করি না, এ অবস্থায় 
আমাকে তীর্থ পর্যটনের ব্যবস্থা ! 


যোগসক্কট | 


গত রাঁজ্িতে বিষম সক্কটে পড়িয়াছিলাম। রাত্রি বারট।র সময়ে আর আর দিনের মত হাত মুখ 
ধুইয়া আসনে বমিলাম। প্রায় দেড়টার সময়ে নাম করিতে করিতে একটু 
তন্ত্রাবেশ হইল। এ সময়ে ঠাকুরের গলার আওয়াজ পাইয়া জাগিয়। 
পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গভীব রাত্রিতে ছুই একটি গানে টান দিগ্। দু'এক মিনিটের মধ্যেই ভাবাবেশে 
গেঁ৷ গেঁ। করিতে করিতে রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া! পড়েন । গত রাব্রিতেও-_ 


৩১ 


১৯শে চেত্র। 


২৪২ শ্ীপ্রীসদৃণ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


“সেই এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্নে; চিত্ত সমাধান কর রে। 
আদি সত্য তান, কারণ-কারণ, প্রাণরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে ; 
জীবস্ত জ্যোতিন্ময়, সকলের আশ্রয়, 
দেখে সেই, যে জন বিশ্বাস করে। 
অতীক্দ্রিয় নিত্য চৈতন্য স্বরূপ, বিরাজিত হৃদি-কন্দরে 
জ্ঞান প্রেম পুণ্যে, ভূষিত নানাগুণে, ধাহার চিন্তনে সন্তাপ হরে। 
অনন্ত গুণাধার, প্রশান্ত মূরতি, ধারণা করিতে কেহ নাহি পারে। 
পদাশ্রিত জনে, দেখ! দেন নিজ গুণে, দীন হীন ব'লে দয় ক'রে। 
চিরক্ষমাশীল কল্যাণ-দাত। নিকট সহায় ছুঃখসাগরে ; 
পরম হ্যায়বান, করেন ফলদান, পাপ পুণ্য কর্ম অনুসারে । 
প্রেমময় দয়াসিন্ধু কৃপানিধি, শ্রবণে ধার গুণ আখি ঝরে ; 
তার মুখ দেখি, সবে হও হে স্ত্বখী, তৃষিত মন প্রাণ ধার তরে 
বিচিত্র শোভাময়, নির্মল প্রকৃতি, 
বণিতে সে রূপ বচন হারে ; 
ভজন সাধন তার, কর রে নিরস্তর, 
চিরভিখারী হ*য়ে তার দ্বারে ॥” 


1 


্রক্ম-সঙ্গীতের এই গানটির ছু'এক পদ গাঁছিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের এ গান 
এবং আশ্চর্ধ্য গভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া আমার ভিতরে আঁপন। আপনি এতই বেগে নাম হইতে 
লাগিল যে আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরে আমার হাত পা মাথা যেন 
খিচিয়া পেটের ভিতরে টানিয়া লইতে লাগিল। আমি তখন এ অস্বাভাবিক ক্রিয়। প্রতি অঙ্গে 
হইতেছে বুঝিয়াও তাহাতে কোন প্রকার বাধ। দিতে পারিলাম না। শিরা, ধমনি ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
মাংসপেশগুলি মোচড়াইয়।, মনে হইল যেন আমাঁকে একেবারে কুম্মাগাকৃতি করিয়া ফেলিল। 
ভিতরে বাহিরে কেবলই নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক প্রকার অব্যক্ত যন্ত্রণ। অনুভব হইতে 
লাগিল; কিন্ত তাঁহ। নিবারণের কোনও চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে আমার দেহের জ্ঞানও 
বিলুপ্ত হইল। তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে ছিলাম ঠাকুরই জানেন । এই অবস্থায় কতক্ষণ 
ছিলাম আমি কিছুই জানি না। পরে ধীরে ধীরে নামের বেগ কমিয়া আসিল, হাত পাও ক্রমে ক্রমে 
চেষ্টা করিয়। সোজ। করিয়। বসিলাম। ঠাকুরকে মধ্যান্ছে সূমত্ত অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞাস] করিলাম-_ 
একূপ কেন হ'ল? 


চৈত্র ] তৃতীয় খণ্ড ২৪৩ 


ঠাকুর বলিলেন__“হা, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বামে প্রশ্বাসে হ'লে, যখন এ নাম প্রতি 
শিরায় শিরায় চল্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভিতর 
দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরস্তেই সতর্ক না হ'লে আর নাম এ সময়ে একেবারে 
ছেড়ে দিলে বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। এ অবস্থায় হাত পা সমস্ত একেবারে পেটের 
ভিতরে চ'লেও যেতে পারে । আবার অন্য প্রকারও হয়। নামটি অস্থি মজ্জা মাংসে, 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে যখন হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জান প্রভৃতি শরীরের সমস্ত 
সন্ধিস্থলের গ্রন্থি সকল খ'সে যায়, একেবারে আল্গা হ'য়ে পড়ে; হাত প৷ লম্বা হ"য়ে 
যায়। তেমন মত হ'লে হাত পা এমন কি মাথাটি পর্যন্ত শরীর হ'তে ছুটে পড়ে। আবার 
ধীরে ধীরে ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায় । এ সব শুধু কথা নয় নিজে দেখেছি ।” 

প্রশ্র--একই নামে শরীরের ভিতরে পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থা! ঘটায় কেন? 

উত্তর--“নাম এক এক ভাবে চ'লে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে ।” 

প্রশ্ন_নাম করতে করতে এক এক সময়ে শরীরে ভয়ানক জাল! হয় কেন? 


ঠাকুর বলিলেন-_-“এ জালা কি জ্বালা? নাম যদি করুতে পার, ত] হ'লে জ্বালা কি 
টের পাবে। প্রাচীন কালে খধিদের সময়ে তুষানলের ব্যবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির জন্থা 
কারো কারোকে তারা তুষানলে শুদ্ধ ক'রে নিতেন। এ যুগে তাহবার যে৷ নাই। 
শরীর সে প্রকার নয়; সে প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ করে না। এখন 
মহাপুরুষেরা কৃপা ক'রে, নামাগ্নিতে দেহ শুদ্ধ করে নেন। শ্বাস প্রশ্বাসে যখন নাম 
হ'তে থাকে, তখন এই জ্বালার আরম্ভ হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই জ্বালা এতই 
বৃদ্ধি হ'য়ে পড়ে যে মনে হয় শরীরের প্রতি অণু পরমাণু একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। 
এই নামাগ্রির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুটাছুটি করে। সন্গ্যাস গ্রহণের পরে 
পরমহংসজীর আদেশে যখন আমি বিদ্ব্যপবর্বতে ছিলম এই জ্বালা আমার হয়েছিল। 
এই জ্বালায় স্থির থাকৃতে না পেরে সারা দিন আমি গায়ে পাতলা কাদা মাখতাম। 
একদিন এ জ্বালা বিষম অসহা হওয়ায় পর্বতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়লাম । এ সময়ে একটি সন্ন্যাসী আমাকে তুলে এনে বল্লেন_-এ কি করেছ? এ 
জলে কখনও নাবতে আছে? এখনই যে পাথর হ'য়ে যেতে । দেখ, তোমার চুল, দাঁড়ি, 
গৌপ সমস্ত একেবারে সাদা হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই গুণ ।' সন্স্যাসী অমনই 
পাহাড় খুঁজে একটি লতা এনে তা ছেঁচে কিছুটা রস ক'রে চুলে লাগায়ে দিলেন। 


২৪৪ রী শ্রীসদৃগ্ুরুসঙ্গ ূ [ ১২৯৮ সাল 


যে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন তা কাল হ'লো। আর যেগুলিতে লাগান হ'লো না, 
তা এখনও সাদা হ'য়ে আছে। তাই আমার সামনের এ সব চুল সাদা আর দু'পাশে ও 
পিছনের চুল কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে তাকে জ্বালার কথা বলায় তিনি বললেন 
“এ জ্বালায়ই এত অস্থির হচ্ছ! এখন তুমি জালামুখা চ'লে যাও। সেখানে গিয়ে 
সাধন করলে, স্থানের প্রভাবে এই জাল আরও চতুগুণ বৃদ্ধি হবে; পরে শীঘ্রই 
একেবারে নিবৃত্ত হ'য়ে যাবে । আমি অমনই জ্বালামুখী চ'লে গেলাম ।” 

এই বলিয়। ঠাকুর বিদ্ধ্যপর্বতে সাধন সময়ে যে নকল অবস্থা! হয়েছিল অনেক বালিলেন। 
ঠাকুরের মুখে সে সব কথা শুনিয়। পূর্বে একবার ডায়েরীতে লিখিয়। রাখিয়াছি বলিয়। এস্থানে আঁর 
লিখিলাম ন1। 


প্রকৃতির গলদ বার্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ। 


আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বহু বিলম্ব । ঠাকুরের মুখে ইহা শুনিয়া অবধি 
মনটি অতিশয় খাঁরাঁপ হইয়| গিয়াছে । এবার বাড়ী যাঁইয়া আমার হিতাঁকাজ্জী ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
একটি বৃদ্ধের মুখে তাহার জীবনের কথা শুনিয়া! নিয়ত কেবল তাঁহ।ই ভাবিতেছি। তিনি আমার 
্শ্বচর্য্যের কথ। শুনিয়া বলিলেন__'আরে বাপু, এখন যাঁহাই কর না] কেন, শেষ পরিণাম যে কি 
দাড়াবে বলা যায় না। যৌবনে ইন্দরিয়প্রাবল্য যেমন অধিক হইয়া থাকে, তেমন আবার সৎসঙ্গে 
থাকিলে ধর্মোৎসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখ! যায়। প্রকৃতির গলদ যৌবনে চাপিয়া রাখা যাঁয়, 
কিন্তু বৃদ্ধাবস্থায় উহ। প্রায় ফুটিয়া উঠে। যৌবনাবস্থায় ধর্মের দিকে আমার বড়ই ঝেঁক্‌ ছিল; 
সন্ধ্যা, পূজা, জপতপ লইয়াই প্রীয় অনেক সময় কাঁটাইতাম। চরিত্রের বলও আমার অসাধারণ ছিল। 
একবার একটি জরুরি মামলায় পড়িয়া, বিষম ঝড় তুফানের পরছ্িন আমি পদ্মানদী দিয়া ঢাকা 
চলিলাম। পূর্ব রাত্রিতে অনেক নৌকাডুবি হইফ্জাছিল। আযি পাদ্সি নৌক। হইতে দেখিলাম 
১৭1১৮ বংসরের একটি পরমা স্থন্দরী যুবতী উলঙ্গাবস্থায় চড়।র উপরে বসিয়া কারদিতেছে। তাহাকে 
বিপন্ন মনে করিয়া, অমনই তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। মেয়েটি বলিল, 'গত রাত্রিতে 
এই নদীতে আমাদের নৌকা ডুবে যায়। আমার স্বামী জীবিত আছেন কি না জানি ন!। প্রায় 
যৃচ্ছাবস্থায় অমি এই চড়াঁয় আমিয়! পড়ি। আমি বড়ই বিপদ্দে পড়িয়াছি; আমাকে রক্ষা করুন।” 
আমি তাহার কথ। শুনিয়! কান্দিয়৷ ফেলিলাম। তৎক্ষণাৎ নিজের কাপড়ের অর্ধখানা পরিতে দিয়া 
তাহাকে নৌকায় লইয়া আমিলাম। আমার কাধ্য শেষ ন৷ হওয়া পর্য্যস্ত সে ৩৪ দিন পান্ি 
নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার বাড়ীতে তাহাকে পনুছাইয়! দিলাম । এ সময়ে 
সঙ্গে আর কেহই ছিল না। তংকালে মুহূর্তের জন্তও আমার কোন প্রকার বিকার হয় নাই। 
বয়স তখন আমার ২৭২৮ বৎসর । আর আজ পর্যযত্ত জীবনে কখন কোন বিশেষ দুষ্ধাধ্য ও আমি 


চেত্র ] তৃতীয় খণ্ড ২৪৫ 


করি নাই। কিন্তু এখন আমার বয়প প্রায় ৬৭ বৎসর হুইল, দাঁত পড়িয়া গিয়াছে, শরীর রুপ, 
অবসন্ন ; এই নিস্তেজ বৃদ্ধীবস্থায়ও আমার এমনই ছুরাঁবস্থ।। ঘটিয়।ছে যে, সেই সময়ের কথ। মনে করিয়। 
আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি । কেবলই মনে হয়, "হায়, এমন সুযোগ হাতে পাইয়া তখন 
কেন ছাড়িলাম? তাই বলি বাপু, বিষম প্রলোভনে পড়িলেও এক সময়ে নিজ চেষ্টায় ভাল থাকা 
যায়; কিন্তু মূলে ভাল হওয়া যাঁয় না। প্রকৃতিতে যে সকল দোষ আছে, তাহা! চাঁপিয়! রাখা সহজ 
কিন্ত তার মূল উৎপাটন কর! নিজের সাধ্যে নাই। তা! শুধু গুরুকূপায়ই হয়।” 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম । ঠাকুর বলিলেন --“ভবিষ্যৎ কিছু ভেব প্রয়োজন নাই। 
এখন যা বলা যাচ্ছে ক'রে যাও । এজন্য যৌবনেই সাধন ভজন কর্তে হয়। বয়স বেশী 
হ'লে, মনের উৎসাহ উদ্ভম ক্রমে ক্রমে নিবিয়া আসে। শরীর অবসন্ন ও রুগ্ন হ'য়ে 
পড়ে, তখন সাধন ভজন করা কি সহজ? যৌবনই যথার্থ সাধন ভজন করার কাল। 
এ সময় থেকে খুব চেষ্টা ক'রে, ধর্ম্মে একটা সংস্কার ও রুচি জন্মায়ে নিতে পার্লে 
কতকট৷ রক্ষা পাওয়া যায়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যস্ত, নিরাপৎ 
ভূমি লাভ করা যায় না। অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভুগ্তে হয়, স্বভাবের দোষ 
ত্যাগ করা যদি অসম্ভবই হয়, তা হ'লে সাধন ভজন, ব্রত; তপস্যা এ সকলের আর 
তাৎপর্য কি? ভগবানের বিন্দ্রমাত্র কৃপা হ'লে, লক্ষ লক্ষ জন্মের ভোগ, পলকে নষ্ট হ'য়ে 
যায়; এ অতি সত্য কথা। তার কৃপাই সার, আর কিছুই কিছু না। কাতর হ'য়ে তার 
দিকে তাকালে তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন ।” 


রূট্টিমময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । 


আজ অষ্টমী-সানের দিন। ব্রহ্মপুত্রে যাইয়া স্নান-তর্পণ করিব, অনেক দিন হইতে এ প্রকার মনে 
করিয়া! আসিতেছিলাম, তাহা হইল না। আর আর দিনের মত প্রত্যুষে 
উঠিয়া, বুড়ীগঞ্গায়ই সান করিতে গেলাম । ভয়ানক বৃষ্টি হইতে লাগিল। 
পিতার মৃত্যুর্দনে আজ এক গঙ্ষ জল পিতাকে দেওয়া হইবে না, মনে করিয়! অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টির ফোৌঁট। পড়িলে, এ জল রুধির হইয়া যায় শুনিয়াছি। তাই 
নদীর পাঁড়ে যাইয়া, কিছুক্ষণ বিষপ্ন হইয়! বঙিয়! রহিলাম, পরে অন্থপায় দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণত হুইয়। 
ঠীকুরের নিকট খুব কাতর ভাঁবে প্রার্থনা করিলাম-__“ঠাকুর, সার! বখ্সর আমি পিতাকে তর্পণের 
জল দিয়। আসিয়াছি, আর আজ বিশেষ দিনে এক গঙুষ জল তাঁকে দিতে পারিলাম না! ঠাকুর, 
দ্য়। ক'রে কিছুক্ষণের জন্য এ বৃষ্টি থামায়ে দও।” বৃষ্টি এক ভাবেই রহিয়াছে দেখিয়া, আমি অগত্যা 


২৩শে চেত্র। 


২৪৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


নদীতে নামিলাম এবং ব্রহ্ষপুত্রকে আহ্বান করিয়া, এক এক জনের নামে ঝুপ. বুপ করিয়া ১৫।২০টি 
ডুব দিলাঁম। মাঁথ। তুলিয়া দেখি আর বুষ্টি নাই একেবারে থামিয়া গিয়াছে, এক ফোট। জলও 
পড়িতেছে ন|। আমি দেবতর্পপ, খধিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ করিয়।, শেষ গণ্ষ জল দেওয়! মাত্রে 
অকম্মাৎ আবার বাঁপউ। হাওয়া আসিয়া মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইহা। দেখিয়া 
একেবারে অবাক হইলাঁম। এ সব কি আকন্মিক ঘটনা, না ঠাকুরের কৃপারই ফল, কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না । গঙ্গাতীরে চমৎকার সদণন্ধ পাইয়। চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল হইল। 

মধ্যাহ্ছে অবসরমত ঠাুরকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম_.কখন কখন দিনের বেলা আসনে বসিয়া, 
কখন ব৷ গভীর রাত্রিতে, আবার রান্তায় ঘাটে বা বাগানে, জঙ্গলে, অকম্মাৎ খুব সদগন্ধ কিছুক্ষণের 
জন্য পাওয়। যায়, একটু পরেই আর থাকে না। অনেক সময়ে অঙ্থসন্ধীন করে দেখেছি, সে সব 
স্থানে এ প্রকার গন্ধের কোন হেতুই থাকে না; এ প্রকার হয় কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“এ সব গন্ধ পাওয়া ভাল । দেব দেবী, ঝষি মুনি বা মহাপুরুষেরা, 
দয় ক'রে যে স্থানে আসেন সে স্থনে তাদের কৃপাতেই, তাদের গায়ের গন্ধ কেহ কেহ 
পান। এই গন্ধ নানারকমই পাওয়া যায়। কখনও ধুপ ধুনার গন্ধ, কখনও চন্দন__ 
গুগৃগুলের গন্ধ, কখনও পল্স গন্ধ, কখনও অন্য প্রকার স্গন্ধি ফুলের গন্ধ, মর্তমান কলার 
গন্ধ, কাঠালের গন্ধ, আবার ফকির সাহেবদের আগমনে গাজার বা লবানের ( স্ৃগন্ধ 
বৃক্ষনিধ্যাস ) গন্ধ পাওয়া যায়। সে সময়ে তাদের চরণ উদ্দেশে ভক্তি ক'রে প্রণাম 
কর্তে হয়। আর স্থির হ'য়ে বসে খুব নাম করতে হয়; তাদেরও তাতে খুব আনন্দ 
হয়। ক্রমে তাদের আরও কৃপ! প্রত্যক্ষ কর। যায়।” 


সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাঁজার ধূয়ায় দশমহাবিছ্া | 


আজ কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞানা৷ করিলাম-_পাধু ফকির, তান্ত্রিক সাঁধকেব।, অনেকেই 
ত মদ গাঁজা খান । এই সব খাওয়াতে তার্দের সাধনের কি কোন প্রকার সাহাষ্য করে? গাঁজাখোর 
সাঁধুদের দেখ. লেইত গুণ্ড। ব'লে মনে হয়। 

ঠাকুর বলিলেন--“গুগডারাও অনেকে সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, তা ঠিক। 
গয়াতে আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, একদিন গোফার ভিতর থেকে দেখলাম 
কয়েকজন লোক অনেকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে 
যাচ্ছে। তাদের দেখেই আমি চিনৃতে পার্লাম। পাহাড়ের নীচেই তারা সাধু সেজে 
থাকৃত। প্রতিদিন সকালে আমি তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতাম। এ দিন 
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সকাল বেল! বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, “বাবাজী, পাহাড়ের নীচে যারা গায়ে 
ভস্ম মেখে, তিলক কেটে, মাল! প'রে, সাধু সেজে বসে থাকে তারা সাধু 
নয়। গত রাত্রে তাদের আমি কতকগুলি জিনিস পত্র নিয়ে পাহাড়ে উঠতে দেখেছি ।" 
বাবাজী বল্লেন, “ওর! সাধু নয়, গুণ । দিনে সাধুর বেশ ধ'রে বসে থাকে, আর রাত্রে 
সহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি করে। সে সব চোরাই মাল পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে 
একটা গোফাতে রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েছ, তা ওদের 
কিছুতেই জান্তে দিও না; বিপদে পড়বে । ওদের সঙ্গে এতকাল যে প্রকার ব্যবহার 
ক'রে এসেছ, ঠিক তেমনই ক'রো। আমি বাবাজীর কথা শুনে আর আর দিনের মত 
তাদের সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে এলাম। তারা লোক দেখলেই ধুনির কাছে স|ধু সেজে 
ব'সে থাকৃত, আর লোক না থাকলে, গাজা খেয়ে গোলামাল কর্ত । কোনও সাধুকে 
গাজা খেতে দেখলেই, আমার সময়ে সময়ে মনে হ'ত, ইনিও বুঝি এ রকমই এক জন। 
ছেলেবেলা থেকে কারোকে গাজা খেতে দেখলেই আমি তার উপর খুব চ'টে যেতাম 1” 


“একদিন বুদ্ধগয়া যেতে রাস্তার ধারে, বট গাছের নীচে, গায়ে ভন্মমাখা খুব তেজন্বী 
একটি' সাধুকে ধুনি জেলে ব'সে আছেন দেখতে পেলাম। আমি তার নিকটে গিয়ে 
উপস্থিত হ'তেই, তিনি আমাকে বস্তে আসন দিলেন । পুনঃপুনঃ তিনি গাঁজা খাচ্ছেন 
দেখে আমার বড়ই বিরক্তি বোধ হ'ল। আমি সাধুকে বল্লাম, “এত গাঁজা খেলে কি 
চিত্ত স্থির রেখে সাধন ভজন করা যায়? আপনি এত গাজা খান কেন?" সাধু একটু 
হেসে আমাকে বল্লেন, বৈঠ বাচ্ছা, গাজা কাহে পিতে দেখোগে? আচ্ছা! এই 
বলে তিনি তার চেলাটিকে বল্লেন, 'আরে ! দশ চিলুম্‌ গাঞ্জা এক দফে চড়াও 1" 
চেলাটি একেবারে দশ কন্ধিতে গাঁজা চড়ায়ে তার উপরে আগুন দিতে লাগ লেন। সার 
একটি একটি ক'রে এ কন্কি নিয়ে এক এক দমে ফর্সা ক'রে ফেলে দিতে লাগলেন । 
প্রতি দমেই তিনি ধু'য়া গিলে কিছুক্ষণের জন্য কুস্তক ক'রে, চোখ, বুজে স্থির হ'য়ে থেকে 
উহা ছেড়ে দিতে লাগলেন, আর আমাকে আহ্নুল দিয়ে সঙ্কেত ক'রে এ ধুয়ার দিকে 
দৃষ্টি করতে বল্লেন । আমি ধু'য়ার দিকে দৃষ্টি ক'রে দেখলাম, প্রত্যেক দমের ধৃঁয়ায়ই, 
কুম্তকের পর ছেড়ে দেওয়া মাত্র, উহাতে দশমহাবি্ভার এক একটি আকৃতি হ'তে 
লাগল। ক্রমে দশ দমের ধু'য়াতে সাধু আমাকে দশটি মহাবিদ্ভার রূপ দেখালেন। 
আমি' ওখানে কিছুক্ষণ ব*সে থেকে বুদ্ধগয়ায় চ'লে গেলাম ।” 
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“শীতে গ্রান্মে বর্ধায় অনেক সময়ে অনাবৃত মাঠে, ময়দানে, জঙ্গলে, পাহাড়ে, পর্বতে 
সাধুদের থাকৃতে হয়। এ সকল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ায়, ব্যাধি জন্মাইতে 
পারে। তাহা নিবারণের জন্য সাধুর গাঁজা, চরস, কুইচলা প্রভৃতি নেশা বস্ত 
অভ্যাস কর্তে বাধ্য হন ।” 

“মদ গাঁজা প্রভৃতি নেশা বস্তর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে, প্রকৃতির যথার্থ 
অবস্থাটি উহাতে প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাল তান্ত্রিক সাধু সন্স্যাসীরাও 
আত্মপরীক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই অধিকৃত হ'য়েছে কিনা, তাহা পরিফাররূপে জান্বার 
জন্য ভয়ানক প্রলোভনের বস্তু চোখের সামনে রেখে এ সকল নেশা ক'রে থাকেন । 
আর তাতে ভিতরের অবস্থ। কি প্রকার হয়, সে দিকে সবর্ধদা লক্ষ্য করতে থাকেন। ভাল 
সাধুর নেশার কখনও বশ হন না, প্রয়োজনমত গ্রহণ করে থাকেন মাত্র ।” 


দয়! ও নহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 

এবার ছু'তিনটি চোর গভীর রাঁক্রিতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, আমাদের আশ্রমে কয় দিনই 
আসিয়া কোন স্থবিধ। ন৷ পাইয়া অমনই চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই 
ঠাকুর তাঁহাদের ভাকিয়া বলেন-_-“জেগে আছি হে।” চোরের! ঠাকুরের এ কথ! কয় দিনই 
শুনিয়া আশ্রমে আস। বন্ধ কবিয়াছে। এই ব্যাপার জানিয়া আমাদের কারও কারও 
মনে এ প্রকার আলোচন! হইতেছে, "ঠাকুর ত্ররূপ করেন কেন? চোরকে ত ধরিয়া শান্তি 
দেওয়াই উচিত। পাছে চোরের উপর অত্যাচার হয়, এজন্য তাদের সরিয়। পড়িতে, ঠাকুর এ 
প্রকারে নিত্য তাদের সতর্ক করিয়া দিতেছেন মনে হয়।” ঠাঁকুরের নিকট এই বিষয়ে কথা তুলিলে, 
ঠাকুর বলিলেন__“ষে স্থলে দয়া ও সহানুভূতি হয়, সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। 
গাজিপুরের পাহ্বারী ( পয়-আহারী ) বাব! প্রায় সর্বদা সমাধিতে থাকৃতেন সপ্তাহে 
ছু'তিন দিন মাত্র কিছুকালের জন্য, গোফার দরজা খুলে রাখতেন, এ সময়ে অনেক 
বড় বড় লোক তাকে দর্শন করতে যেতেন; অনেকে অনেক মূল্যবান্‌ বস্তও বাবাজীকে 
দিতেন। বাবাজীর গোফাতেই সে সব জিনিস থাকৃত। বাবাজী পোয়াটাক দুধ মাত্র 
খেতেন। একদিন বাবাজী সকালে গোফা হ'তে বা'র হয়ে গঙ্গায় সান কর্তে গেলেন, 
সেই অবসরে একটি চোর বাবাজীর গোফায় প্রবেশ ক'রে, যা কিছু ছিল সমস্ত জড় 
ক'রে ক্লে গাঁঠরি বাধলে । এই সময়ে বাবাজী স্নান ক'রে উঠলেন; বাবাজীর 
পড়তেই চোর বস্তা ফেলে পালাল। বাবাজী গোফায় এসে আসনে না বসে 
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অমনই এ বস্তাটি, অনেক ক'রে মাথায় তুলে নিলেন। পরে লাঠি ভর দিয়ে, ধীরে 
ধীরে চল্‌তে লাগলেন । আট দশবার রাস্তায় বিশ্রাম ক'রে দেড় মাইল ছু'মাইল পথ, 
পাঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চ'লে, সেই চোরের বাড়িতে এসে হাপিয়ে পড়লেন । বজ্তাটি 
রেখে, চোরকে ডেকে বল্লেন “বাবা! আমি বুড়োমানুষ, আমার উপর একটু দয়! 
তোমার হ'ল না! এত বড় বস্তাটি, আমার জন্য বেঁধে রেখে এসেছ! লাঠি ভর 
ক'রে চল্তে আমার কষ্ট হয়, আর এত বড় বোঝা কি আমি- বুড়োমানৃষ) এ ছু'মাইল 
পথ নিয়ে আস্তে পারি? চোর তখন বাবাজীর পায় জড়িয়ে ধরে কীদূতে লাগল। 
বাবাজী বল্লেন, বাবা! এতে তোমার আর কি অপরাধ হয়েছে? অভাবে ক্লেশ 
পাও, আর আমার ঘরে অনাবশ্যক জিনিসগুলি র”য়েছে, পেলে তোমার উপকার হয়, নিবে 
না কেন? তবে-আশা ক'রে বেঁধে রেখে, ফেলে না এলেই হ'ত। আমি যে বুড়ো- 
মানুষ! বাবাজীর এই ব্যবহারে, চোরেরও একটা পরিবর্তন হ'য়ে গেল। সাধারণ 
নীতির বিচারে ত এই চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক ছিল, লোকে ইহাই ব'ল্বে।” 

একটু থামিয়। ঠাঁকুর আবার বলিলেন_-“অনেক দিন হয় প্রচারক অবস্থায়, একদিন 
আমি একটু বেশী রাত্রিতে মেছোবাজার দিয়ে বাসার দিকে যাচ্ছি, ফুটপাথের 
উপরে একটি মেয়েকে দাড়ান দেখতে পেলাম । ছেঁড়া খুব ময়লা! কাপড় প'রে সে খুব 
ব্যস্ততার সহিত রাস্তার একবার এদিকে একবার ওদিকে তাকাচ্ছে । তার শুষ্ক 
মলিন মুখ ও এক প্রকার কাতর ভাবে চাহনি দেখে, আমার বুকে এসে লাগল । আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম, “মা! এত রাত্রিতে এ ভাবে তুমি ্রাড়ায়ে কেন? মেয়েটি 
বল্লে, “দেখুন তিন চার দিন আমার কিছু রোজগার হয় নাই। ছু'দিন আমি কিছুই 
খাই নাই |” তার কথা শুনে আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বললাম, “আরও একটু 
অপেক্ষা কর, দেখ, আজ ভগবান কিছু দেন কিনা।” এই ব'লে আমি রাত এগারটা 
পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে, কয়েকটি ব্রাহ্মবন্ধু হ'তে পাঁচটি টাকা সংগ্রহ করলাম। তা দিয়ে আট 
আনার খাবার, আড়াই টাকা দিয়ে একখান! ভাল শাড়ী এবং ছুই টাকা নগদ নিয়ে মেয়েটির 
নিকটে উপস্থিত হলাম । মেয়েটিকে নমস্কার ক'রে, ওসব তার হাতে দিয়ে বললামঃ মা! 
এই খাবার, নিয়ে গিয়ে খাও। আজ ভগবান এই তোমাকে দিলেন । আর এই 
কাপড়খান! প'রে তুমি রাস্তায় দাড়িও। কিসে কি হয়, কিছু বুঝিনা! এ দিন থেকে 


উপাসনায় ভগবানের কৃপা বিশেষ ভাবে অনুভব করতে লাগলাম । 
৩ 
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ওয়াপণ্ডিত ও ঠাকুর । 

আমাদের গুরুভ্রাত শ্রযুক্ত রাধারমণ বাবুর পুন্র পাঁচ সাঁত বৎসরের বালক, আধ পাগলাটে 
'ওয়াপপ্ডিত', ধলা গায়ে নেংটাবস্থায় দৌড়িয়া আসিয়া! তাঁহাদের বাড়ীর একটি গরুকে ধরিল। 
এ গরুটিকে লইয়া! পণ্ডিত ঠাকুরের বার চৌদ্দ হাত অন্তরে পুকুরের ধারে একটি চার! গাছের 
সহিত লম্ব। দড়িতে বাদ্ধিয়া রাখিয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, গৌঁসাই, গরু রইল, দেখো যেন 
ছুটে না; আমি আসি, এই বলে পত্তিত দু'হাতে পেছন চাপড়াইয়া খেল! করিতে দৌড় মারিল। 
ঠাকুর & সময়ে পাশ ফিরিয়! গরুর দিকে মুখ করিয়া বসিলেন, অন্ত কিছু ন1 করিয়া, ভাবাবেশে মগ্ন 
ন। থাকিয়া, একটান1 গরুর দিকে চাহিয়া! রহিলেন । বেলা প্রায় ছুইট1 হইতে সাড়ে পাঁচট। পর্য্স্ত 
ওয়াপত্ডিতের আর দেখ! নীই। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বেবে আশ্রমের ভিতর দিয়। ওয়াপগ্ডিত যাইতেছে 
জানিতে পারিয়া, ঠাকুর তাহাকে ভাঁকিয়। বলিলেন, “পণ্ডিত, এখন তোমার গরুটি নেবে ? আমি 
যেসেই থেকে তোমার গরু দেখ ছি।” পণ্ডিত দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, "ও! গরুটা 
এখানেই আছে? বেশ, নিয়ে যাই” । এই বলিয়া গরুটিকে নিয়! গেল। ঠাকুরও আসন হইতে 
উঠিয়া শৌচে গেলেন। 


ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বান। 


গত রাত্রিতে তন্ত্রাবস্থায় বড়ই সুন্দর একটি স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম 'ধর্মলাভের জন্য বহুস্থান 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া, গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়া দেখি, তার 
মস্তকে স্থন্দর জটা, রং ঈষৎ তাঁতবর্ণ, প্রকাণ্ড শরীর; কর ধরিয় সটান অবস্থায় স্থির ভাবে আসনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া, তিনি সমন্মুখের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিয়াছেন ; নিজের অসাধারণ সাধন 
প্রভাবে সমস্ত বিশ্বত্রন্মাগ্কে যেন অগ্রাহ করিতেছেন। ইহার নিকটে আমি দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া, 
কিছুকাল নানাস্থানে থাকিয়া সাধন ভজন করিলাম । অবশেষে, এই ঠাকুরের দর্শন আকাজ্জায় তাহার 
নিকট উপস্থিত হুইয়! দেখি, তিনি আর তিনি নাই। সেই উগ্রতেজঃসম্পন্ন আকৃতি একেবারে বিলুপ্ত 
হুইয়। গিয়াছে; এখন তাহার রূপ অন্য প্রকার। জটাভার বৃদ্ধি পাইয়া কোমর পধ্যস্ত পড়িয়াছে। 
জিপ্ধ জ্যোতির্ময় ঈষৎ শ্টামবর্ণ স্থুলারুতি গৌসাই স্থির গম্ভীর শাস্তভাবে মাধুধ্যরসে ডুবিয়া নিজের 
অবস্থায় বিভোর হইয়া, ষেন ঢুলুচুলু করিতেছেন । সেই চিত্বমোহন রূপের দিকে তাকাইয়! আমি 
অবশ হুইয়া পড়িলাম। ঠাকুর তখন মাথ। তুলিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, কি? তুমি কি 
চাঁও, দীক্ষা নিবে ? আমি বলিলাম, "হা, নিব ।” ঠাকুর বলিলেন, “পূর্বে ধীর নিকট দীক্ষা! নিয়েছিলে, 
ভীকে যে ত্যাগ করতে হবে । আমি বলিলাম, “আপনাকে দেখে, আমি সেই রূপ যে ভূলে গেছি।, 
ঠাকুর আমাকে তখন আবার দীক্ষ। দিলেন । নিন্রীভঙ্গের পরে এ পর্যযস্ত ঠাকুরের সেই রূপটি এক 


চৈত্র | তৃতীয় খণ্ড ২৫১ 


মুহূর্তের জন্য তুল হইতেছে না; অন্তরে যেন সেই অপূর্ব রূপের একটা ছাঁপ পড়িয়। রহিয়াছে*। ঠাকুরকে 
অবসর মত নিঞ্জনে এই বিষয় বলাতে, ঠাকুর বলিলেন-_“এ সব স্বপ্ন লিখে রাখতে হয়। এক 
মিনিটের স্বপ্নে একটা জন্মের ভোগও শেষ হ'য়ে যেতে পারে । আমার জীবনের একটা 
দিক্‌ স্বপ্নে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। পূর্বেব আমি কখনও স্বপ্ন সত্য হয় ইহা বিশ্বাস 
করতাম না, পরে দেখে দেখে বিশ্বাস করতে হয়েছে ।” 

“ব্রাহ্মধন্ম্মের প্রচারক অবস্থায়, বহুকাল পুবে্র্বে আমার একবার হার্টডিজিজ, অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছিল; বেদনা হওয়া মাত্রেই, আমি মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়তাম1 এক মিনিট 
পুবের্বও বুঝতে পারতাম না। কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি কি মরি, এই আশঙ্কায় 
আমার দেহ রক্ষার জন্য একটি দ্বারওয়ান নিযুক্ত হয়েছিল, কোথাও বার হ'তে পারতাম 
না বলে মনে বড়ই আক্ষেপ হ'ত । মনে হ'ত, যদি কাজকর্মই কিছু করতে না 
পারলাম, তা হ'লে আর বেঁচে থেকে লাভ কি? এ সময়ে কর্ণওয়ালিস্‌ গ্বীটের একটি 
বাসায় আমি থাকৃতাম। শেষ রাত্রিতে স্বপ্নে দেখলাম জগন্নাথের ঘাটে অনেক সাধু 
এসে রয়েছেন, তাদের মধ্যে একটি সাধু গায়ে ভস্ম, মাথায় জটাঃ একখান! কম্বল গায়ে 
দিয়ে ধুনি জ্বেলে বসে আছেন। আমাকে হাত নেড়ে ডাকৃলেন এবং বল.লেন, 'বাচ্ছা 
ইহা আয় যাও, দাওয়াই লে লেও, বেমার ছুট. যায়েগ! ॥ স্বপ্রটি দেখে জেগে পড়লাম, 
প্রাণ বড়ই অস্থির হ'ল; ভাব.লাম--একবার গঙ্গা তীরে যেয়ে দেখি না কেন, আমি 
অমনই বার হ'য়ে পড়লাম । গঙ্গাতীরে জগন্নাথের ঘাটে গিয়ে দেখি, গঙ্গাসাগরের 
যাত্রী বিস্তর সাধু ওখানে আড্ডা ক'রে বসে আছেন। স্বপ্নে যে স্থানটিতে আমি সাধু- 
দর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি সেই সাধুই ধুনি জ্বেলে ব'সে রয়েছেন । 
আমাকে দেখে খুব স্নেহের সহিত 'বৈঠ বাচ্ছা, বৈঠ, দাওয়াই লেওগে ? এই ব'লে 
তিনি একটা কৌট! হতে অতি সামান্য পরিমাণে একটু তস্ম আমার হাতে দিয়ে বললেন, 
“এহি পায় লেও, মুচ্ছা তোমারা আউর কভি নেহি হোগা । হামারা পাশ দাওয়াই 
আউর হ্যায় নেই, রহেনেসে তোমার! বেমার একদম্‌ ছুট, যাতে । এই ব'লে তিনি 
আমাকে ধুনি হ'তে কতকগুলি ভস্ম দিয়ে বললেন, “কয় রোজ এহি ভসম্‌ লেকে শরীরমে 
আচ্ছা করকে রগড়াও” আমি তখন উহা! নিয়ে এলাম । প্রতিদিন এ ভস্ম কয়দিন 
ধ'রে গায়ে মাখলাম। সেই সময়ে আমার ব্রাঙ্গবন্ধু অনেকে, আমাকে ভয়ানক কুসংস্কারী 


এইরূপ অবিকল পুরীতে ঠাকুরের হইয়াছিল । 
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ব'লে মনে কর্তে লাগ্লেন। আমার কিন্ত এ সময় হ'তে হার্টডিজিজে আর মৃচ্ছা হয় 
নাই। এই ঘটনার পর হ'তে সাধুদের প্রতি আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলো । রাস্তা 
ঘাটে সাধুবেশ দেখলেই আমি ভক্তি ক'রে নমস্কার কর্তাম। ভালমন্দ কিছুই বিচার 
কর্তাম না। মনে হ'ত, কার ভিতরে কি আছে, তা ত আমি জানিনা । নমস্কার 
করায় আর দোষকি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহাপুরুষকে হ'য়ে পড়ে, 
তা হ'লে বিশেষ কল্যাণও ত হ'তে পারে।৮ | 

«একদিন আমি মৃজাপুর দ্ীট্‌ দিয়ে যাচ্ছি, দেখ তে পেলাম একটি দীর্ঘাকৃতি কাঙ্গাল- 
বেশে সাধু; দণ্ড কমগ্ডলু হাতে ছুটে আস্ছেন। দূর হ'তে দেখতে পেয়ে আমি তাকে 
নমস্কার কর্ব মনে ক'রে, ফুটপাথের অপর দিকে গিয়ে দাড়ালাম। তিনি নিকটে 
আস্তেই আমি তাকে নমস্কার কর্লাম। চল্তি মুখে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীবর্বাদ করূলেন। তখন মনে হ'ল যেন আধমণ বরফ আমার মাথায় কেহ চাপিয়ে 
দিলে। সশস্ত শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ করা 
মাত্রে সাধু আমার পিঠে একটি চাপড় মেরে বল্লেন, “লো, বাচ্ছা চলো” ; এই ব'লে 
খুব দ্রেতপদে যেতে লাগ্লেন। আমিও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল্লাম। কি ভাবে কোন্‌ 
দিক দিয়ে কোথায় যে গেলাম কিছুই জানি না। একেবারে যেন মিস্মেরাইজড, হ'য়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হয়েছি। সাধু আমাকে 
একট! গাছের নিচে বসায়ে অনেক উপদেশ দিলেন । গুরু ব্যতীত কিছুই হয় না; তিনি 
পুনঃপুনঃ বল্‌তে লাগলেন । আমি তার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করাতে, তিনি আমাকে 
বল্লেন, না, তা হবে না ; তোমার গুরু নিদ্ধিষ্ট রয়েছেন, সময়ে তিনিই তোমাকে খুঁজে 
নিবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে না। তারপর আমি তার অস্ুসরণ কর্তে ইচ্ছুক হ'য়ে পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চল্লাম। হাবড়ার পোলের উপরে চল.তে চলতে দেখলাম, হঠাৎ সাধু অদৃশ্য 
হ'য়ে পড়লেন। এ ঘটনার পরে সাধুদের প্রতি আমার আরও শ্রদ্ধ৷ বেড়ে গেল ।” 


“একবার স্বপ্নে দেখলাম, ভগবানকে লাত কর্বার জন্য বনুস্থান ঘুরে ঘুরে একটা 
স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একখানা সাইনবোর্ড উড়তে উড়তে আমার সামনে এসে 
পড়ল। সাইনবোর্ডখানাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, “এই পথে চল। লেখার পরেই 
মুষ্টিবন্ধ তর্জনী নির্দেশ করা একখানা হাত ওতে রয়েছে দেখতে পেলাম । সাইনবোর্ড 
থানা শুন্পথে যেতে.লাগ্ল। আমি অন্য কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে সেই অঙ্কুলিসন্কেত 
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ধ'রে চল্তে লাগ্লাম । হাতথানা আমার আগে আগে চল্ল; আমি কত বন জঙ্গল, 
পাহাড় পব্বত, ছ্র্গমস্থানে, পথে অপথে চ'লে চ'লে, একটা ভয়ঙ্কর নদীর পাড়ে 
যেয়ে উপস্থিত হ'লাম, নদীর যেন কুল কিনারা নাই; সেখানে পঁহছে দেখি, আর 
একখান! সাইনবোর্ড নদীর ঠিক পারেই রয়েছে, তাতে লেখা “বিশ্বাসীদিগের পারে 
যাইবার ঘাট। তার পর আরও কত! এ সব স্বপ্ন, স্বপ্ন নয়; যথার্থ অবস্থাই 
কারও কারও স্বপ্নে প্রকাশ হয় ।” 


মহাত্বাপুরুষের চামারীবৃত্তি | 

"ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন--“একদ্িন মেছোবাজার সীট দিয়ে যাচ্ছি, আমার জুতা 
ছি'ড়ে .গেল। রাস্তার উপরে একটি চামারকে দেখে, তাকে জুতা সেলাই কর্তে দিলাম, 
কিন্তু সে পয়সা চুক্তি করলে না। জুতা সেলাই হ'য়ে গেলে, আমি তাকে পয়সা দিলাম। 
সেই পয়সা হ'তে, সে আমাকে ছু'টি পয়সা ফিরিয়ে দিল এবং তখনই তার যন্ত্রাদি গুটিয়ে 
নিয়ে চল্ল। আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ হ'ল। আমি তার পিছনে পিছনে চল্লাম। 
সে গঙ্গাতীরে বাবুঘাটে যেয়ে, তল্পি তল্প! রাস্তার নীচে একটা ভাঙ্গ৷ খিলানের ভিতর 
গুজে রেখে গঙ্গাম্নান করল; পরে তিলক ক'রে। সন্ধ্যা তর্পণাদি ক'রে, খিদিরপুরের 
দিকে চল্ল। আমিও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে লাগ্লাম। সে একটি বাড়ীতে 
প্রবেশ করুল। আমিও এ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই, একটি লোক এসে 
আমাকে অতিথি মনে ক'রে, বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। যেয়ে দেখি এ চামারটি একজন 
মহাস্ত। তার বিস্তর শিপ্তসেবক আছেন। আখড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। খুব 
ধুমধাম ব্যাপার । আমি দেখে শুনে একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম। মহান্তকে জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, আপনার এত শিষ্যসেবক, নিজে মহাত্ত, জাতিতে ব্রাহ্মণ কিছুরই ত অভাব 
নাই, তবে আপনি জুতা সেলাই করেন কেন? মহাস্ত বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে 
কেঁদে ফেললেন এবং হাত জোড় ক'রে, তার গুরুদেবকে স্মরণ করে পুনঃপুনহ নমস্কার 
কর্তে করতে বল্লেন --“গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন। একদিন অতিথিকে ভোজন 
করাবার পূর্বেই, আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি আমাকে শাসন ক'রে বল্লেন, 
“আরে তু কাহে সাধু হুয়া তুতো৷ চামার হো।” আমার গুরুদেবের সেই বাক্য আমা 
হ'তে অন্যথা! হবে 1--এই জন্য আমি সেই দিন থেকেই চামারী ক'রে জীবিকা! নিব্বাহ 
কর্ছি। সারাদিন চামারী ক'রে, নিজের আহারোপযোগী চার আনা পয়সা মাত্র পেলেহ 
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আমি চলে আমি। গুরুদেব শেষকালে তার গদিতে আমাকেই দয়া ক'রে রেখে 
গিয়েছেন। কিন্তু তা হ'লেও সাধ্যমত চামারীবৃত্তি দ্বারা তারই সেবা ক'রে দিন কাটায়ে 
দিচ্ছি। আমাকে আশীবর্বাদ কর্বেন, যেন শেষ দিন পর্য্যন্ত আমি আমার গুরুদেবের সেই 
বাক্য রক্ষা ক'রে যেতে পারি |” 

“ইহাকে দেখার পর আমার মনে হ'ল এ প্রকার ছল্মবেশেতে মহাত্মারা যেখানে 
সেখানে থাকতে পারেন; বাইরের আকার, বেশভূষা ও আচার ব্যবহার দেখে তখন 
তাদের চেন্বার যো নাই, তখনকার কি অবস্থা, কি প্রকারে বুঝব? সেই হ'তে আমি 
রাস্তায় বার হ'লেই ছু'দিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, মেথর, চামার, হাড়ী, ডোম, 
মুটে, মজুর, যাকেই রাস্তায় সম্মুখে ছ'পাশে দেখতে পাই, মনে মনে নমস্কার করে 
চলি। এতে ক'রে লোকালয়ে যে সকল মহাত্মা মহাপুরুষেরা সময়ে সময়ে এ প্রকার 
ছন্মবেশে ঘুরে বেড়ান, সাম্নে পড়লেই তাদেরও ধ'রে নেওয়া যায় ।” 


কুলগুরু, গ্রন্থগুরু, স্ত্রীগ্ুরু, সিদ্ধগুরু এবং 
সদৃগুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্মোতুর | 


যথার্থ ধন্মলাভের জন্য প্রবল আকাজ্ষা ও মনের উৎসাহ, অনেকের ভিতরে থাঁকিলেও আজকাল 
উপযুক্ত গুরুর অভাবে মে বিষয়ে বড়ই অস্থবিধা হইতেছে। যাঁহার! কৌলিক গুরুর কার্ধা করিতেছেন 
দেশের দুরবস্থাবশত: সময়ের গুণে তাদের আর সে অবস্থা নাই। বর্তমান শিক্ষার গুণে ব। সময়ের 
প্রভাবে লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্ত প্রকার। সরলবিশ্বামে কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়। মকলে তৃথ্থিলাভ করিতে পারিতেছেন না, এজন্ত অনেকে পুস্তক দেখিয়া যোগাভ্যাসের 
চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু তাহাতে কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন। সুতরাং এখন উপায় কি? এ 
বিষয়ে সংশয় হওয়াঁতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! হুইল “কুলগুরু কাকে বলে? কোৌলিক গুরুর নিকটে 
দীক্ষা! গ্রহণে, আজকাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? এতে কোনও প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা 
আছে কি?” 

ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া এই প্রকার বলিতে লাগিলেন “আজকাল গুরুকরণ বড়ই সমস্যার 
বিষয় হ'য়ে পড়েছে। পুর্বে আমাদের দেশে ধারা গুরু ছিলেন, সব সিদ্ধপুরুষই ছিলেন । 
কুলকুগুলিনীশক্তি জাগ্রত হ'লেই, তাদের কুলগুরু বলা হ'ত। এখন কুলগুরু বলতে, 
লোকে বংশপরম্পরাগুরু বুঝে । এখন ধারা গুরুর কার্য করছেন অনুসন্ধান নিলে 
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জানা যায়, তাদের বংশে কেহ না কেহ সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পুর্বের্বও সিদ্ধ- 
পুরুষদের বংশে ধারা গুরুর কাধ্য করতেন, সিদ্ধ না হ'লেও তারা বড় বড় শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত ছিলেন; জ্যোতিষাদিও তারা ভাল জান্তেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থী হ'লে, গুরুরা 
তার কোষ্ঠী লইয়া, জন্মলগ্ন ধ'রে গণনা করতেন; গণন৷ দ্বারা দীক্ষার্থার প্রকৃতি, সাত্বিক 
কি রাজসিক অথবা তামসিক তাহ! জেনে নিয়ে, এ প্রকৃতির সহিত কোন্‌ দেবতার 
বিশেষ সম্বন্ধ তাহা স্থির ক'রে নিতেন। পরে এ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত 
চন্দ্র, ূ্ধ্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রহ্মাপ্তের অনুকূল প্রতিকূল কি 
প্রকারে যোগাযোগ তাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তার পর যে সকল অক্ষর স্মরণে 
সমস্ত বিশ্ব-ব্রক্মাণ্, তার গুণান্ৃষায়ী প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে তাকে 
অগ্রসর হ'তে সাহাধ্য কর্বে, তা একটি একটি ক'রে গণনা ছ্বারা বা'র ক'রে ফেল্তেন। 
পরে সে সকল অক্ষরের সংযোজনায় মন্ত্র উদ্ধার ক'রে শি্কে প্রদান করতেন; এবং 
তদন্ুযায়ী পুজাপদ্ধতিও ব্যবস্থা কর্তেন। এই প্রণালীতে দীক্ষা হ'লে গুরুর কোন 
সাহায্য না পেলেও, শিষ্য যদি শ্রদ্ধাপুর্বক যথাবৎ মন্ত্রজপ ও এ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করেন, তা হ'লে তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের এবং এ দেবতার একটা সাহায্য পেয়ে, 
ইষ্ট বস্ত প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন । ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী প্রণালীমত 
দীক্ষা পেয়ে সাধক যদি রীতিমত চেষ্টা করেন, তা হ'লে তার একটা ফল হ'তেই হবে। 
এজন্য অনেক স্থলে দেখা যায়, গুরু সাধারণ অবস্থায় থাকলেও শিষ্য সিদ্ধিলাভ করেন। 
বর্তমান সময়ে ঠিক এই প্রণালী ধ'রে দীক্ষা প্রায় হয় না। শাক্তঘরে একটি বৈষ্ণব 
প্রকৃতির লোককে গুরু এসে বংশপ্রণালী অন্থুসারে হয় ত শক্তির উপাসনাই দিলেন, 
আবার বৈষ্ণববংশের একটি শাক্তভাবের লোককে হয় ত বিষ্ণমন্ত্রই দিয়া সেই মত 
নিয়মপদ্ধতি বলে গেলেন । এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধ পথে চ'লে; সাধন ভজন করায়, 
কোন উপকারই হ'তে দেখা যায় না। তামসভাবের একটি লোকের সাত্বিক উপাসনা 
কর্তে হ'লে তার যেমন প্রকৃতি মন,_:এমন কি শরীরের পর্য্যস্ত অণুপরমাণুর প্রলয় 
ঘটাইয়া, ওসকল সাত্বিক উপাদানে গঠিত করতে হয়; না হ'লে সত্বগুণী দেবতার 
প্রসন্নতা লাভ অসম্ভব । সেই প্রকার সত্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসনা করতে 
হ'লে এ প্রকার কর্তে হয়। এসব সহজ নয়। এ জন্যই পনর বৎসর বয়সে কেহ সাধন 
নিয়া, আশি বৎসর পর্য্যস্ত জপতপ ক'রেও, একটা দেবদেবীর দর্শন বা কৃপার প্রত্যক্ষতা 
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বিষয়ে, কোনও সাক্ষ্য দিতে পারেন না। আবার কেহ বা ছেলে বয়সেই, অল্পদিন 
সাধন ভজন ক'রে, নিজ উপাস্য দেবতার কৃপা বিষয়ে পরিক্ষার প্রমাণ দিয়া থাকেন। 
বর্তমান সময়ে ধারা গুরুর কাজ করেন, প্রায়ই অন্য কোন বিচার না ক'রে শুধু বংশের 
ধারা ধ'রে, তারা সাধন দেন ব'লেই অনেক অনিষ্ট হচ্ছে; কারণ সাধন ভজন ক'রে, 
লোকে ফল না পাওয়াতে মন্ত্রের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস 
এসে পড়ছে । তবে লৌকিক গুরুর নিকট, বিধিমত দীক্ষা বা গুরুশক্তির কোনও সাহায্য 
না৷ পেলেও, অন্য কোনও অনিষ্টের তেমন সম্ভাবনা নাই । বরং সাধকের শ্রদ্ধা ভক্তি নিষ্ঠা 
এবং চেষ্টা থাকলে, ওতে উপকারই হয়; কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীলের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করায় অনেক সময়ে বিষম বিপদ ঘটে ।” 

প্রশ্ব_'আঙ্জকাল অনেক পুস্তকেই ত ষোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে দেখ তে পাঁই। 
সে সব দেখে যোগাভ্যাস করাতে কি তেমন উপকার হয় না । 

উত্তর__-“উপকার কি গ্রন্থাদি দেখে, যোগাভ্যাস করতে যাওয়া আরও ভয়ানক । 
অনেকে ওরকম করতে গিয়ে হাণিয়া, কুষ্ঠ, মস্তিষ্কের রোগ, কখনও বা অন্য কোন 
প্রকার উৎকট রোগে পণ্ড়ে, একেবারে সব্ধনাশ ক'রে ফেলেন। সাধন ভজনের কোন 
ক্রিয়াই। কৌশল না জেনে শুধু পুস্তক দেখে অভ্যাস করতে নাই। প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান বিধিই, শান্ত্রকর্তারা খুব সঙ্কেতে লিখে গিয়েছেন। ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস 
করতে হ'লেই, ক্রিয়াবান্‌ গুরুর নিকটে গিয়ে সঙ্ধানটি জান্তে হয়, প্রণালী ধ'রে শিক্ষা 
কর্‌তে হয়। না হ'লে হয় না।” 

প্রশ্ব_'কোন কোন স্ত্রীলোকও ত গুরু আছেন; তারা দিক্ষা। দিচ্ছেন ? শুনতে পাই তারা 
নাকি সিদ্ধ! ? 

উত্তর-_“তা দিন্‌। তবে সিদ্ধাই হউন আর মহাসিদ্ধাই হউন, ব্রহ্মবিদ্া লাভ কর্লেও; 
নারীদেহ কখনও আচার্য হ'তে পারে না। গুরুর দেহ সর্ধদাই পবিত্র; তাকে সেবা 
ক'রে, স্পর্শ ক'রে, শিষ্য শুদ্ধ হন। শাস্ত্রকর্তারা কোনও কোনও প্রাকৃতিক অনিবার্ধ্য 
কারণে, স্ত্রীশরীর স্বাভাবিকই অশুচি বলে গেছেন। ব্রাহ্গণীও ত যজ্ঞোপবীত ধারণ 
করতে পারেন না; এখন যদি কেহ তাই করেন কি কর্বে? শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও অনুশাসন 
ধীরা মানেন না, গ্রাহ করেন না, তারা যা ইচ্ছা করতে পারেন। তাতে আর কথা কি!” 

প্রশ্ন-_“মহাপুরুষদের কথামত ঘদি কেহ শাস্ববিরুদ্ধ কাধ্য করেন ? : 
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উত্তর-__“মহাপুরুষদের কথা ত শান্ত্রবিরুদ্ধ হয় না। তবে শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থার 
সহিত ম্বিল না হ'তে পারে । তা বলেই যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ হবে, তা বলা যায় না । “বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা” এ ত শাস্ত্রে আছে। শান্ত্রবিরুদ্ধ কার্য, 
ধর্ম্মবিরুদ্ধ কাধ্য__মহাপুরুষ কেন, স্বয়ং ভগবান্ও যদি কর্তে বলেন, অভিমান থাকতে, 
বিচার বুদ্ধি থাকৃতে, তা কেহ করলে, তাকে সেইমত দণ্ডটিও পেতে হয়। ভগবানের 
কথাতেই ত ধর্মপুল্র যুধিছির, অশ্বথামা হত ইতি গজঃ ব'লে, প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি 
বলেছিলেন; তাতে তিনি নিষ্কৃতি পেলেন কই? ভগবান্ই ত এজন্য তাকে আবার 
নরকও দর্শন করালেন। এ প্রকার দৃষ্টাত্ত আরও ঢের আছে। ভগবান্ও একটি কম পাত্র 
নন্‌ ত! শাক্ত্রকর্তারা সবই দেখায়েছেন।৮ 


এ সকল কথার পরে, সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণে কি প্রকার ইঠ্টানিষ্টের সম্ভাবনা, জিজ্ঞাম৷ 
করায় ঠাকুর এই প্রকার বলিতে লাগিলেন_-“বিচারশুন্য হ'য়ে “কেহ সিদ্ধপুরুষ' শুনা 
মাত্রেই, তার নিকটে গিয়ে দীক্ষা নেওয়াও ঠিক নয়। সিদ্ধ ত কত রকম আছে। 
ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবীসিদ্ধ, এশ্বরধ্যসিদ্ধ। যার যা সঙ্বল্প, 
তিনি তা লাভ করলেই ত সিদ্ধ হলেন। আমি য। চাই সেবিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি 
আমাকে সেই পথ ব'লে দিতে পার্বেন কেন, ওবিষয়ে সাহায্যই বা কি কর্বেন? যিনি 
যে বিষয়ে সিদ্ধ, তিনি সেই পথই মাত্র বল্তে পারেন। সিদ্ধ হ'লেই ত আর সর্ববজ্ঞর 
হলেন না! আর সিদ্ধ হলেই যে তিনি ধাম্মিকও হবেন তাও বলা যায় না। ধর্ম্মের 
সঙ্গে কোন প্রকার সংঅব ন1 রেখেও, কত লোক কত বিষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন ! শুধু যোগাঙ্গ 
মাত্র অভ্যাস দ্বারা এশ্বর্ষ্যেতে ক'রে, কোনও ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সূর্্যলোকে, নক্ষত্রলোকে, 
সশরীরে অনায়াসে গতিবিধি কর্তে পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক, ইহা কিছুই অসম্ভব 
নয়। পুর্ব ঝষিপদবাচ্য হ'য়েও কেহ কেহ নাস্তিক ছিলেন। সুতরাং কোন সিদ্ধবা্তির 
নিকটেও সাধন গ্রহণের পুবের্, তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি' বেশ ক'রে জেনে নিতে হয়। 
সাত্বিক প্রকৃতির একটি লোক, সিদ্ধ নাম শুনেই, যদি একজন কাপালিক বা পিশাচসিদ্ধের 
নিকটে গিয়ে দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেই প্রণালীমত, মদ মাংসাদি নিয়ে তামসসাধন 
কর্তে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার হবে? প্রকৃতির বিরুদ্ধ সাধন ক'রে, সিদ্ধ- 
গুরুর সাহায্যসত্বেও উপকার কিছুই হবে না বরং অনিষ্টই হবে। এজন্য দীক্ষাগ্রহণের 
পূর্বে সিদ্ধপুরুষ জেনেও, রীতিমত তার সঙ্গ কিছু কাল কর্তে হয়। ক্রমে তার আচার- 
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ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, সাধনভজন দেখে, যদি তার প্রতি চিত্ত তেমন আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে 
এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাকে সিদ্ধ ব'লে জান! যায়, তবেই তার নিকটে দীক্ষা! নেওয়া 
যায়। এ প্রকার হ'লে, দিদ্ধগুরুর সাহায্যে এবং নিজ প্রকৃতির অনুকূল সাধন চেষ্টায় 
তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ করতে পারেন ।” 

ঠাকুর এই প্রকার বলিয়। নীরব হইলেন ; পরে আবার জিজ্ঞাল] কর] হইল---“সদগুরু কি? তার 
শিক্ষার বিশেষত্বই বাকি? আর এ দীক্ষা লাভ হ*লে কি অবস্থা হয়?” ৃ 

ঠাকুর ভাঁবাবেশে থাঁকিয়। থাকিয়া এই প্রকার বলিতে লাঁগিলেন_ “সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের । সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই ; 
তাহা সম্পূর্ণ কৃপাসাপেক্ষ । এই দীক্ষা যে কোন অবস্থায় যথায় তথায় একমাত্র 
ভগবানের কৃপাতেই হ'য়ে থাকে । ভগবান.ই সদৃগুর । ভগবানের পদাশ্রিত ভগবজ্জন 
মহাপুরুষেরাই সদৃগুরু ৷ সদগুর শিধ্য করেন না, তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে 
তিনি নিজের ইঠ্দেবতাকে প্রতিষ্টিত ক'রে, তারই সেবা পুজা করেন। শিঙ্কের দেহ 
তার দেবমন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার অপচার অনাচার হ'লে, সেবক যেমন তাহা 
দেখে লঙ্জিত হন, ছুঃখিত হন? শিষ্যেরও কোন প্রকার ছৃদ্দশ। দেখলে, এই গুরু তেম্নি 
নিজেরই, সেবা পুজার ত্রুটি হ'য়েছে মনে ক'রে মলিন হ'য়ে যান। সদৃগুরুপ্রদত্ত নাম; 
নাম নয় অক্ষর নয় বা একটা শব্দ নয়; এই নামেই ভগবানের অনস্তশক্তি । শিষ্কের 
ভিতরে এই শক্তিসঞ্চারই সদ্‌গুরুর দীক্ষা । এই দীক্ষা, ভগবানের কৃপায় একবারও 
কারও লাভ হ'লে, তার নিজের আর কিছুই কর্বার থাকে না। তার জীবনের সমস্ত 
কাধ্য, এমন কি-_ প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বাস পর্যযস্ত, সেই এক জনারই ইচ্ছাধীন। কুমীরে- 
পোকার আরসোল! ধরার মত, সদৃগুর শক্তিসঞ্চার ক'রে, দীক্ষা দিয়ে শিষ্যকে ক্রমে 
আত্মসাৎ ক'রে নেন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে-_ দীক্ষাগ্রহণমাত্রেণ নরে। নারায়ণো ভবেৎ।” 


সাধন চেষ্টাই উন্নতির দোপান ) নিরাশায় ভরসা । 


জীবনের নান প্রকার ছুরবস্থা ভাবিয়া, ধর্মলাভ বিষয়ে একাস্ত নিরাঁশ হইয়। ঠাকুরকে বলিলাম 
'্রাহ্মঘমাজে যত দিন ছিলাম, মনে হয় বেশ ছিলাম। তখন কেমন একটা সত্যে অন্গরাঁগ, 
ধন্মে উৎসাহ, সকল দিকেই উন্নতির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা! ছিল। নব দিকেই একটা স্থন্দর অবস্থা ভোগ 
করেছি। এখন ত সেক্পপ আর জীবনে কিছুই দেখছি না। একটা কিছু ধ'রে ভু'পাচ দিন চেষ্টা 
করৃতে ন। করতেই, হয়বান হ'য়ে পড়ি ; একট! দৌষ দূর কর্‌তে গিয়ে, ভিতরের আরও দশট। গলদ 


চেত্র ] তৃতীয় খণ্ড ২৫৯ 


বা'র হ'য়ে পড়ে । হাত প। ষেন ভেঙ্গে যাঁয়, মনের উত্সাহ নিবে আসে। এরূপ হয় কেন? সদগুরুর 
আশ্রয় পেয়ে আমার উন্নতির পরিণাম কি এই হ'ল? 


ঠাকুর বলিলেন--“এই সাধন ধারা পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা । আমি 
সকল বিষয়ে কর্তা, আমার উন্নতি আমিই করতে পারি এই অভিমানটি থাকৃতে, মানুষ 
ভগবানের দিকে তাকায় না। এই অভিমানটি নষ্ট করবার জন্যই, এই প্রকার অবস্থা 
আসা প্রয়োজন । মান্ুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে কিছুই করবার সাধ্য নাই, এটি বেশ 
ক'রে বুঝতে হবে। না হ'লে ভগবানের দিকে কেহ দৃষ্টিও করবে না, উন্নতিও 
হবে না।” 
এই বলিয়| ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! বসিয়া রহিলেন, পরে ভাঁবাঁবেশে ঢুলিয়! টুলিয়! বলিতে 
লাগিলেন । 
ঠাকুর বলিলেন__“গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করতে বলেছেন। এই 
গ্রাম, সাধক মাত্রেরই জীবনে আজ্বে। নানাপ্রকার ছুরবস্থায় পড়ে, প্রলোভনের 
সহিত সাধক সংগ্রাম করতে থাকবে । এই সংগ্রামে সাধক কখনও বা প্রলোভনকে 
পরাস্ত করবে, আবার কখনও বা প্রলোভনে সাধককে পরাজয় করবে । এই বিষম 
গ্রামে অনেককাল সাধককে কাটাতে হয়। এ সময়ে একমাত্র গুরুদত্ত নামকেই 
অস্ত্র ক'রে, অত্যন্ত ধৈর্য্য অবলম্বনপুরর্বক* রিপুকুলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করতে হয়। 
সংগ্রামের অবস্থার হ্যায় এমন ভয়ানক অবস্থা সাধকজীবনে আর নাই। বারংবার প্রাণপণ 
চেষ্টা ক'রেও সাধক যখন নানাপ্রকার ভয়ঙ্কর 'প্রলোভন ও রিপুগণ দ্বারা পুনঃপুনঃ পরাস্ত 
হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈধ্য থাকে না। “সাধন ভজনে কিছু হয় না, সাধন ভজন 
সমস্তই বৃথা সাধক এরপ মনে ক'রে, একেবারে নাস্তিকের মত হ'য়ে পড়ে। যার! 
ছু'চার ধাক্কা খেয়েই, একেবারে হাত পা ছেড়ে দিয়ে বসে, তাদের ভোগ শেষ হ'তে 
কালবিলঘ্ব হয় । আর যারা পুনঃপুনঃ পড়েও গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে, সংগ্রামে নিবৃত্ত 
হয় না, খুব শীঘ্রই তাদের ভোগ শেষ হ'য়ে যায়। যার যেমন প্ররুতি' সে সেই মতই 
সংগ্রাম করতে পারে ; কেহ কম, কেহ বেশি। কিন্তু অবশেষে, সকলকেই এই যুদ্ধে 
পরাস্ত হ'তে হবে। যুদ্ধে প্রতিপদে পরান্ত হ'য়ে হয়ে, যখন একেবারে পিস্তেজ হয়ে 
পড়বে, হাড়মুড় ভেঙ্গে, একেবারে চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখবে, তখন সাধক 
বুঝবে, যে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়; সে নিতান্তই অসার ; একটি সামান্য 


২৬, শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


বিষয়েও, তার কিছুই কর্বার সামর্থ্য নাই। তখনই সে নিজেকে যথার্থ হীন, পতিত, 
অধম জ্ঞান করে, প্রবল শক্তিশালীর দিকে তাকাবে ; অন্তরের সহিত তার আশ্রয় নিবে; 
তারই উপর একান্তভাবে নির্ভর ক'রে যথার্থ কৃপাপ্রার্থী হবে। নিজের কোনও ক্ষমতাই 
নাই; নিজেকে অসার হ'তেও অসার জেনে, একান্তভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হ'লেই, 
“ভক্তিযোগ” আরম্ত হয়; তখন আর সাধকের কোনও প্রকার ইচ্ছাঃ চেষ্টা বা স্বাধীনতা 
থাকে না। সমস্তই ভগবান্‌ করেন পরিষার জেনে, অন্পূর্ণরপে তারই কূপার উপর 
নিজেকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজেকে ভগবানের চরণে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ কর্লে, 
ভগবংকৃপায় তখন তার নিকটে নানা তত্ব প্রকাশ হ'তে থাকে । এই সব তত্ব 
প্রকাশের অবস্থাই “জ্ঞানযোগ” গীতাতে যে কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগের বিষয় 
বলেছেন, তার তাৎপর্য্যই এই । তীব্র তপস্যা, কঠোর বৈরাগ্য ও প্রাণপণ সাধন ভজন ক'রেও 
যে, যথার্থ অবস্থা কিছুই লাভ হয় না; তার কৃপা ব্যতীত যে কিছুই হবে না, এটি 
পরিষ্ষাররূপে বুঝ.বার জন্যই মাধন ভজন। নিজের চেষ্টা, সাধ্য সমস্তই অসার। একমাত্র 
তার কৃপাই সার |” 

ঠাকুর কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন__“থুব সংগ্রাম কর, এই সংগ্রাম জীবনে 
আসাও মহাসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জীবনে এই সংগ্রামই আসে না। সংগ্রাম 
আরম্ভ হ'লেই বুঝবে, ধর্মাজীবনের সূত্রপাত হ'ল। এই সাধনের ভিতরে ধারা আছেন, 
সকলকেই এই সংগ্রামে পড়তে হবে; সকলকেই অস্তরের সহিত সমস্ত রিপুর নিকটে 
পরাস্ত মান্তে হবে। নিজেদের যাহা যথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে দাড়াতে হবে। নিজের 
যায়গায় একবার গিয়ে ঈাড়াইলেই, নিজেকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল ব'লে মনে 
হবে। এ সময়ে দীনবন্ধু, পতিতপাবন, কাঙ্গালের ঠাকুর ব'লে, ভগবানকে ডাকা, 
একটা কথার কথা, শিখা কথা হবে না। নিজের ছুরবস্থা অনুভব ক'রে ভগবানকে 
ডাকলে, উহা! প্রাণের সহিত ডাকা হবে। তখন ভগবানও দয়া করবেন। নিরাশ 
হবার কিছুই নাই।” 


১২৯৮ সালের- চৈত্র মাস পর্যন্ত । 





শ্রাপ্ীকুলদানন্দ ত্র্গচারা 


শীশ্রীসদগুরূসঙ্গ 


শ্রীমদা চার্য্য শ্রীশ্রীবিজয়কষ্ণ গোস্বামী প্রভুর 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৮ বংসরের ( ১২৯৩-১৩০০সাল পধ্যস্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলী 
শ্রীচরণাশ্রিত নিতাসেবক-_শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্ধচীরী মহারাজের 
ডায়েরীতে যথাযথভাবে লিখিত মহাপুরুষগণের ও নান। তীর্থস্থানের এবং বহু দেবদেবীর চিত্রে 
স্থশোভিত পাচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । 

প্রথম খণ্ড ( ৫ম পুনমু্রন ১২৯৩-৯৬)%। চতুর্থ খণ্ড ( ৪র্থ পুনমুর্্রন ১২৯৯ ) ৪-৫০ নঃ পঃ। 
দ্বিতীয় খণ্ড ( ৩য় পুনমু্রন ১২৯৭) £। পঞ্চম খণ্ড ( ৩য় পুনমু্দ্ুন ১৩০০) &৫-৫৯-পক-পঃ- 2৩ 
তৃতীয় খণ্ড (৫ম পুনমূর্রন ১২৯৮) ৪৪০ হিন্দী অনুবাদ ১ম খণ্ড ২২, ২য় ৩২, ৩য় ৪৯। 

সাধন সমস্যার চূড়ান্ত মীমাংসা । এই সকল পুস্তকে সত্যরক্ষা' ও বীধ্যধারণের জলন্ত দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে । বীধ্যধারণ করিতে হইলে, নানা প্রলোভনের সহিত কিনূপ সংগ্রাম করিয়া তপস্যা করিতে 
হয়, এই পুস্তকে তাহা বিশদভাবে বণিত হইয়াছে । ইহা একাধারে উপনিষদ ও উপন্যাস। আধ্য 
খষিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী ব্রন্ষচারীজী জীবনে কাধ্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়াছেন। উচ্চ 
আদর্শকে টনিন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও স্খপাঠ্য করা হইয়াছে যে একবার পড়িতে আরম্ভ 
করিলে শেষ না করিয়া থাক। যায় না। 

জর্ববধন্্ সমন্বয় 

কুষণ, খৃষ্ট, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রমুখ যুগাবতার সংশ্রবে আসিয়া গোস্বামী 
প্রভু ধশ্মক্ষেত্রে মহামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের নামঞ্জন্য করিয়া, মন্ুগ্তত্ব লাভের 
নৃতন পথ দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্ধত্য, গুরুর আদেশ, শিষ্তের আলুগত্য দেখাইয়া 
গুরুর মাহাত্মা প্রকট কর! হইয়াছে। 

(শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ডায়েরী হইতে ) 


আচার্য প্রসঙ্গ_ পুনমুজন যন্তরস্থ। 5 উপ।সনা তন্ব_€* নঃ পঃ 

ভক্তিভাজন শ্রমদাচাধ্য বিজয়ক্ুষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের বক্তৃতা ও উপদ্দেশ 
মূল্য _ কাগজ বাধাই ১:৭৫ নঃ পঃ, বোর্ড বাধাই ২ ২৫ নঃ পঃ। 
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প্রাপ্ডিস্থান--ঞ্কালিদাস বিশ্বাস £ সদ্‌গুরুলঙ্গ পাবলিকেশন, 
১৪-বি তৃপেন্দ্র বস্থ এভিনিউ, শ্যামবাজার, কলিকাতা-৪ ; ্রীবিশ্বনথ বদ্দে)ঃ ঠাক্রবাড়ী, পুরীধাম। 
বেজল অটোটাইপ কোম্পানী, ১২৩, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা-৬ 
কলিকাতার গ্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


ছবি 


্রীপ্গো্বামী প্রতৃর এক রংয়ের ১৮" ১৫১৪” আর্টপেপারে ছাপা '৭৫ নঃ পঃ 

শ্রশ্রযোগমায়া দেবীর এক রংয়ের ১৮ ৯১৪" আর্টপেপারে ছাপ। *৭৫ নঃ পঃ 

শীশ্বকুলদানন্দ ত্রন্ষচারীর এক রংয়ের ১৮১১৪” আর্ট পেপারে ছাপা চারি প্রকার 
প্রত্যেকটি '৭৫ নঃ পঃ 

শ্ীত্রীকুলদানন্দ ব্রহ্ষচারীর রঙীন ১৬১১২" আট” পেপারে ছাপা ১২ 

গৌলাইয়ের ও ত্রহ্মচারীজীর রডীন ৮" ৮৬" প্রত্যেকটি '৫* নঃ পঃ 

উপরোক্ত ছোট এক রংয়ের নানাপ্রকার আট পেপারে ছাপা প্রতি ছৰি ৮" ৮৬" ২৫ ন: পঃ 


শ্রপ্্ীগোস্বামী প্রভুর বাণী 
গেগ্ডারিয়া আশ্রম কুটিরের দেওয়ালে নিজ হাতে উপদেশ কয়েকটি চক খড়ির দ্বারা লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন এ উপদ্দেশাবলী একরংয়ের ১৭”১১১।' বড় অক্ষরে আর্ট” পেপারে ছাপা মূল্য '২৫ নঃ পঃ 
শী শ্রীবিজয়কৃষঃ লীলাম্ৃত, শ্রীঅমিয়কার নান্তাল প্রণীত, মূল্য ৪৯ শ্রীভবেন্্রনাথ মজুমদার 
প্রণীত শাক্স-সংশয়-নিরসন (প্রশ্নোত্তর মাল1), ৪-৫০ নঃ পঃ রা 
শ্রীনরেশ ব্রন্মচারী প্রণীত সনাতন নাম সাধন! (বাংলা)__-.৭৫ নঃ পঃ হিন্দি_-'৭৫ নঃ পঃ | 


জ্ীপ্ীগোস্বামী প্রভুর মৌনী অবস্থার খাতা 
১ম খণ্ড মূল্য ২৯ ২য় খণ্ড মূল্য ২৯ 
আশাবতীর উপাখ্যান মূল্য ১২ টাকা, যোগসাধন সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্নোত্তর মূল্য--৫০ নঃ পঃ 
ভগৰও প্রসঙ্গ শ্রিহরিশ্চন্্ নিংহ, প্রাক্তন অধ্যাপক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রণীত, মূল্য ৩-৫০ নঃ পঃ 


৬কাশীর শ্রীত্রীবিজয়রুঞ মঠের গ্রন্থাবলী 


গ্রন্থাবলী :__বিজলী নঙ্গীত__"৫* নঃ পঃ গানের খাতা --১২। শ্রীবৃদ্দাবন শতক-__-'৭৫ নঃ পঃ। 
জপজী--'৭৫ নঃ পঃ। সঙ্গীতন্থধা '২৫ নঃ পঃ মন্দির ২৫০ নঃ পঃ সামসন্ধ্যাগাথা--'২৫ নঃ পঃ কুল সঙ্গীত 
১২ নঃ পঃ। স্থসোমা! (কবিতাবলী ২য় সংস্করণ)_-১২৭ রেবা_-১২। নীবার কণা'১২ নঃ পঃ। 
মন্দাকিনী ( কবিতাবলী )--১২। শ্রীশ্রাত্তব কৌস্তভম্‌ (দরবেশ বিরচিত )_-৫* নঃ পঃ। দেবোত্তর 
পত্র ও অর্পণনাম। ( শ্রীীবিজয়কৃষ্ণ মঠের নিয়মাবলী )__৩৭ নঃ পঃ। কীর্তন মঙ্গল ( স্ুগ্রসিদ্ধ গায়ক, 
৬রেবভীমোহন দেন বিরচিত সঙ্গীতাবলী)--"৩৭ নঃ পঃ। বিজয়ী (গৌসাইজীর সংক্ষিপ্ত জীবন কথা) 
_7€* নঃ পঃ। 110৩ 01 310০5101128 (05 03, 0. 1093) 7৪৯ জীশ্ববিজয়ক চরিতামবত 
(হিন্দি )_৬২ নঃ পঃ। ক্রদ্ষচধ্য দীক্ষা__'২৫ নঃ পঃ। মূর্খশতকম্‌ ১২ নঃপঃ। শ্রীঅদ্বৈত অভিশাপ 
-_-৫* নঃ পঃ। স্থুখমনী ১:৫০ নঃ পঃ। সোত্রাজলী '€* নঃপঃ। সদর আশ্রিত জনের গুরুগীত। 
ও ভজনসঙজীত--.৫* নঃ প:। 


